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Casi todos los conceptos equivocados sobre Mozart pueden impu-
tarse al siglo XIX. Para el siglo XIX, el XVIII era meramente elegan-
te, formal, ingenuo y amante del placer y, por lo tanto, superficial, fric
y légicamente sin alma ni profundidad. Todos sabemos que Bach, aun-
que pertenecié a un perfodo anterior y diferente, ha sido y sigue sien-
do acusado de estos vicios, y Mozart, para no mencionar a Haydn, no
le ha ido en zaga. Tuvieron que pasar mds de cien afios para que la
gran Sinfonia en Sol menor fuera comprendida como la obra esencial-
mente trdgica que es, y una igual cantidad de tiempo para que se lo-
grara una comprension adecuada de Don Giovanni y La Flauta Mdgica.
Pero, desgraciadamente, los habitos antiguos no mueren rdpidamente,
y hay muchos que, a causa de lo equivocado de estos conceptos del si-
glo XIX, insisten en mirar a Mozart como alegre, liviano y encantador,
¥, en sus ejecuciones, pasan por encima de sus dolorosas heridas abier-
tas con la precisién y brutalidad de un taladro mecinico.

Se ha olvidado €l hecho de que el siglo XVIII fue una época de
exaltacion y revolucion, la alborada del ideal de la dignidad y liber-
tad personales. E1 “Werther” de Goethe, vio la luz en 1774; y el dra-
ma de Maximilian Klinger, “Sturm und Drang”, fue impreso en 1776,
dando su nombre a todo un periodo de impaciencia y rebelion mucho
antes que el Movimiento Romdntico. La “Critica de la Razén Pura”
de Kant aparecié en 1781. Y esto para no mencionar a Voltaire, a Rous-
seau y a Beaumarchais. ;Y Mozart? No sélo fue un hombre de su épo-
ca, sino, como creador, el realizador de ella en todos sus numerosos as-
pectos.

Pero en la mente de casi todos, hoy en dia, la grandeza de Mozart
es asociada sélo con la perfeccion clisica y la perfeccién en este orden,
como todos hemos llegado a pensar, no puede ser muy humana. Este
es el origen del problema. Pero la grandeza de Mozart emana del he-
cho de haber sido tan perfectamente humano, en el sentido de ser com-
pleto —completamente humano. Fue un hombre integro como por un
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raro don divino, sin conflictos o luchas por la expresién. Estaba al mis-
mo tiempo en el cielo y en la tierra, y esa unidad sumada al genio da
el cardcter tnico de Mozart. Beethoven es sentido como mds “humano”
(como se oye decir hasta en los circulos mds informados) porque en
él la lucha humana se encuentra muy grabada en su elaboracion musi-
cal. Pero la condicién humana es atn mds aguda en Mozart, precisa-
mente, porque ¢l sufrimiento y la tragedia caminan tomados de la ma-
no con la expresién convencional de su tiempo: el rococo.

Si no fuera por el hecho de que Mozart se realizdé tan completa-
mente como creador, casi podria decirse, que es el mds trigico de los
grandes compositores, porque en ¢l Ia tragedia es congénita, interior,
una parte integrante de la realidad del ser, de la aceptacion de la vi-
da, y, por consiguiente, de la muerte. En Mozart no hay solucién a la
tragedia, vy en ninguna parte puede verse esto mds claro que en su
gran Fantasia K 475 y en su Sonata en Do menor K 457, que termina
tan desoladamente como comienza. ¢Por qué ha tenido que pasar tan-
to tiempo para que esto haya sido comprendido, cuando habla por si
solo en cada una de las pdginas de su misica? La respuesta consiste en
que es algo que atin nos queda por asimilar, y esto nos lleva al asun-
to de su literatura para piano solo, a su grandeza y proyeccion, proba-
blemente la parte de su obra mds incomprendida hoy dia.

Se supone que en alguna parte Haydn dijo que “si de Mozart no
quedaran mds que sus cuartetos y el Requiem, estas obras bastarian pa-
ra contarlo entre los mds grandes compositores”, Yo digo que si no se
conocieran las Gperas, los conciertos y las sinfonias, la literatura para
piano solo bastaria para mostrarnos a un genio de los mds extraordi-
narios.

Las sonatas completas para piano, dieciocho en numero, que van
desde las seis (K279-284) compuestas entre los 17 y 19 ailos, hasta la
ultima (K 576), en 1789, han sido consideradas por algunas razones
como meros peldaiios hacia Beethoven. En consecuencia, son entrega-
das para que las toguen los estudiantes jovenes y, debido a que son
obras que requieren nada menos que los afios de mayor madurez de
un artista para su comprension, permanecen desconocidas tanto para
fos estudiantes como para los demas.
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Desde el comienzo, Mozart llena los moldes convencionales de su
tiempo con la sangre de su propia vida y, en tanto que crece y se des-
arrolla, que vive y sufre, las sonatas van siendo el espejo de su alma y
su mente, Asi la Sonata en Do mayor K 309, compuesta en Mannheim
a los 21 arios, es descrita por €l a su padre como “una magnifica Sona-
ta en Do, ruidosa y sonora”, y muestra la alegria de su feliz estada en
esa ciudad y la influencia de la famosa orquesta de Mannheim, con su
novedoso estilo de tocar el crescendo y diminuendo. Entonces va a
Paris, donde deja de ser un nifio mimado, experimenta el fracaso como
artista y la desgracia amorosa, y compone la gran Sonata en La mayor
K 310, obra tan tremenda y original que los académicos franceses Wyze-
wa y Saint Foix, se manifiestan sorprendidos de que Mozart la hubie-
ra escrito tan temprano, evidentemente sin precedentes. Pero la Sona-
ta K 309 nos conduce hacia ella; con claridad meridiana, también bajo
la influencia de Mannheim en el colosal primer movimiento, que tiene
una proyeccion tan grande como cualquiera de las grandes sinfonias,
hasta el subyugador movimiento lento y el maravilloso y dramdtico
Presto final. La intensidad y pasion, en total, hacen considerarla como
la contraparte musical del “Sturm und Drang”, afios antes de la “Appa-
sionata” de Beethoven.

Hasta el final de su vida, Mozart pasé por la fase mas extrafia de
su evolucién musical y en ninguna otra parte de su milsica esto se pone
en mds evidencia que en la literatura para piano de sus ultimos afios,
Henos del presentimiento de la muerte. Esto se muestra especialmente
en el conmovedor Adagio K 540, que dura dieciséis minutos, y que en-
cierra todo un mundo de tristeza; en el gran Rondo K 511, el per-
sonal documento de sufrimiento jamds compuesto, y en el Minueto K
355, que es como un cortejo funebre que emana de la tumba.

En las dos ultimas grandes sonatas K 570 y K 576 y en la ultima
obra que escribié para el instrumento, las Variaciones X 613, Mozart
delinea su escritura pianistica en trozos virtualmente desnudos, que,
con su lejania casi abstracta y su solitario adids, en oposicién a las
ultimas obras de Beethoven, no llegan a la trascendencia de un reino
ultraterreno, sino a un ultimo sumergimiento en las dolorosas raices
del permanecer en este mundo.

(Traduccion de Gastén Renard).
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