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El golpe de estado de 1973 significó un quiebre brutal en la historia de Chile. Se 
impuso a sangre y fuego un programa de destrucción de instituciones, tradicio
nes y valores; la persecución de ideas, el aniquilamiento d e los partidos políticos, 
el aplastamiento de toda expresión de disidencia. En lo económico-social, se lra
{¡Iba de barrer con lodo lo que signi fi cara algún freno a una política económica 
encaminada a destruir el patrimonio público}' abrir vías al m;is ilimitado afán de 
lucro. 

La cultura y la educación, ligadas indisolublemente a la concie ncia democr.í
tica y humani sta del pueblo chileno, tenían necesariamente que recibir golpes 
muy fuertes de la dictadura militar. Y así rue, en erecto, desde los primeros días. 
L..'l intel'\'ención de las universidades tUVO por objeto sojuzgar tOda expresión de 
pensamiento humanista y crilico. M¡is tarde, a aquel objetivo se unió el de limitar 
los medios y el ,,¡dio de acción de las univc rsidades estatales para abrir paso al 
negocio de la educación superior privada. 

En el campo de la Imísica y los mtísicos, como en todos los aspectos de la vida 
nacional cultura\' los golpes de la dictadura y sus efectos fueron du ros. En los 
primeros lreilllicinco días desapa recieron, fría)' brutalmente asesinados, Victor 
J ara, compositor, illlerprete popular, hombre de teatro, ), J orge Pella Hen, com
positor, directOr de orquesta, pedagogo. organizador. Ambos eran profesores 
univc rsitarios; ambos, figuras de gran trayectori a en sus campos de actividades; 
artistas d e prestigio nacional e illle rnacional; ambos, hombres comprometidos 
co n la visión de una sociedad m::is humana )' ndsjusta, en la que la música cst.'l.ría 
al alcance de lodos los sectores sociales. l\'¡ uenes, sepa raciones forzadas, intc rnlp
do nes de obras, canes de estudios, a lejamiento forzado del país, precaria 
sobrevivencia en otras latitudes; vida en la angustia de oscilar entre la espel~mza y 
la desesperanza de un regreso a la patria y del reint.egro a las tareas abandonadas. 
Miles y miles de chilenos vivie ron estas experiencias. Entre cllos también mlisicos. 
compositores, musicólogos, grupos musicales, estudiantes de música. Algunos 
pudieron regresar. Otros debieron quedarse e n el país que se transronnó en una 

segunda p:uria. 
El exilio dclmÍlsico significó inicialmcnte el quiebre de Sil actividad en CIli\e, 

en su medio. Luego, la necesidad de acercarse y tra lar de in legrarse al medio 
musical del país do nde le tocó llegar, lo que implicaba también introducirse al 
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conocimiento de la historia de la música y más ampliamente de la cultura de esa 
sociedad. 

A pan.i rde este punto, te nemos que reducirnos a exponer nuestra experiencia. 
L"l carrera de Interpretació n Supe rior de órgano que seguíam os en el Depare 

ta me nLO de Música de la entonces Facultad de Ciencias y Artes ~'¡usicales y 
Escénicas, quedó interrumpida el 11 de septiembre de 1973. Yo Cormaba parte en 
ese tiempo de la ~Comisión de Instrumentos Hi stóricos", creada por una ley de 
1969. Verbalmcnte, se me comunicó que 110 podía seguir integrando esa comi
sió n por mi presunta calidad de marxista. i\·ti trab.yo de catalogación de los órga
nos del país quedó igu¡llmentc interrumpida a raíz de las dificultades laborales y 
personales que acarreó el golpe para mí. La idea de escribir una biogralla del 
maestro Jorge Peiia Hen, concebida poco después d e saber de su asesinato y mo
tivada por el deseo de dar a conoce r su maravillosa labor, trondlitda )' sil enciada, 
tampoco pudo materializarse. Me parece que alcancé a participar en uno o dos de 
los últimos recitales que dio la Asociación de Organistas de Chile, a la que perte
necía, antes que, de hecho , por la dispersión de sus miem bros, este organismo 
también desapareciera. 

Después de haber colaborado, en la medida de mis fue l-las y jUnLO con mi 
esposa, e n labores relacionadas con la denuncia de las violaciones de los derec hos 
btllnanos y ayuda a las victimas, sin haber len ido jamas la idea de salir del país, me 
vi en 1976, de un día para otro. Cuera de Chile, puesto en un avión que aterrizó en 
Cantcas. Venezuela ent un país del cual -dentro de la ~inte rignorancia Cllltural~ 

entre países hermanos- nada sabíamos, salvo que allí habían nacido Fntncisco de 
Miranda, Andrés Bello y Simón Bolívar (y dc esos personajes sólo a Bello conocía
mos po r nuestros estudios literarios). No podía imaginar que allá llegada a saber 
que aquel "Carrelio~ del M allual de urbanidall de que se nos hablaba cuando ni
ños, había sido un \'enezolano, un mllsi co, pianista, organista, composit.or, macs
tro de capilla, llamado Manuel Antonio Carreilo, hUo del mayo r compositor colo
nial del país. Cayetano Carreii.o, )' padre de una de las Imis grandes pianistas de la 
historia del instntlnento, Teresa C;uTeii.o. 

Ll egué a un país de una muy interesante historia musical; de una música po
pular muy rica, variada y diferente de la nuestra. Poco a poco fui conociendo algo 
de la historia musical colonial de Venezuela y de la labor de rescatc que habían 
realizado principalmente dos compositores y pedagogos:Juan Bautista Plaza. ( 1898-
1965) Y Vicente Emilio Sojo ( 1887-1974); supe del gran movimiento musical de 
los atlas 20 y sobre todo de la década del 30, cuando csos dos maestros)' Otros 
comoJosé Antonio Calcai'lo, ro,·tigue1 Ángel Calcailo,Juan Vicente Lecuna, Ascanio 
Negreui , Moisés Molei ro, crearon dos instituciones fundamentales: la Orquesta 
SinCónica Venewcla (equivalente a nuestra Orquesta Sinfónica de Chile) )' el 
OrCeón L"lmas, o rganización coral que lideró un Connidablc movimiento coral. 
Supimos de los compositores de la llamada Escuela Nacionalista, discípulos prin
cipalmente de Soja: Evencio Castellanos, Gonzalo Ca.s tellanos, Antonio L-IUro, 
In ocente Carreii.o, Antonio Est.évez,J osé Clemente Laya y varios más. Y hasta tuvi
mos el hono r y la emoción de conocer a algunos de ellos, como los maestros 
Castellanos, Estévcz y L-lUro. 
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Pude observar que en un medio musical tan rico y variado había una escasa 
actividad Illusicológica. Juan Bautista Plaza había desarrollado una importante 
labor. Y po r entonces hacían importa ntes trab;~os Luis Felipe Ramón y Ri\'t.: r;J, 
violista, com positor y estudi oso. y su esposa Isabel Arell.. Era muy escaso el mate
rial que permitiera adcntl".lrsc en la historia musical del país. Resultaba fUIl{Ia
mental la obra de José A. C.'Ilcal-lO. La ciudad y su 'I/úsiw. Cró'úm lI/!tsiUII de CllrflW-f 
(1958), obm ut.ilísillla. basada e n una respcl.ilble cantidad de fuentes, pero, des
afortunadamente, esc ri ta como crónica. sin notas. 

Gr.:\cias a la generosidad venezolana y a la ayuda del distinguido historiador 
José Luis Salcedo-Bastardo, pude comenzar a tr.\bajar en la cata!obración de los 
órganos de la capital. El In stituto Latinoamericano de Investigaciones y Estudios 
Musicales Vicente Emil io Soja, publicó el resultadO como libro, en 1979. con el 
título de Caracas)' el il/strumel/to rC)'. Esta edición lI-ajo como conscc uencia una 
decisión de las autoridades para la restauración de los seis instrumentos de la 
factura Cavaillé-Coll que sc conse r\';Jban ell Caracas. A su \'ez, este rescate de un 
patrimonio arlistico poco conocido, pe rmitió ampliar la labor de catalogación a 
toda la nación. 10 que significó conocer y tocar todos los instrumentos del país. El 
resultado fue un voluminoso torno: ' 't>ne:.uflr¡ y el instrumento rrry (1983). Y la gene
rosidad y apertura de las autoridades eclesi;í.~ticas facilitó dos trabajos de archivo: 
Historia de 105 órgmlOs, organ istas J orgmmvs dr!tl catedral de e.araras e I'/istoria (le 105 
ó'gmlOs dela catedmllle Mbit/a. EII estos lrab¡~os fuimos respaldados por d mencio
nado Instituto Sojo. cuyo director era d pianisliI y profesorJosé Viccnle Torres. 

En ese [nstillltO pudimos emprender una tarea que. pensamos, cons tituyó un 
aporlC a la musicología \·enezolana. Escribo ~ plLdiIllOS~, porquc fue una labor 
CO I~lInta con el inolvidable amigo r-.Iario l\liIanca Guzm.t11 ( 1948-1999). tan pre
nmturamcnte desaparecido sin haber podido regresar a la patria. Me refi ero a 1;\ 
creación de la Revista I'l'1usical de Ii>nf:urla. En este pun too tenemos que recordar el 
C¡ISO tan especial de Mario l'vlilanca. Profesor de castellano. poeta. joven de pro
fundas inquietudes literarias, no había tenido estudios musicales ni contacto con 
el mllndo de la música, salvo como asiduo auditor de Mmúsica cl;isica~. En el exilio 
fue derivando dc la investigación literaria a la imestigación histórica y luego, 
específicamcnle, a la historia de la Illllsica. Hiw en Caracas un brillante post grado 
en historia latinoamericana. mie ntras trab:~aba ya en sus primeras investigacio
nes sobre clmatelial musical de la notable rcvista cult ural }!'{ Cojo Illls/rado ( 1892-
1915). Se dedicó co n pasión y gra n abnegación)' sacrificio persona! a tl-ab'!,jos 
sobre fuentes hClllerogr.íficas; tr.lbajó en diversos archivos eclesi:isticos)' civiles 
de Venezucla, Cuba, Cur.\zao. Una serie de libros. en torno ¡¡ Tcresa Carreilo. 
Reynaldo I-Iah n, Ramón de la Plaza. amén de dive rsos trab¡tios illcdiLOs. constitu
yen su aporte a la historia de la música del país hermano que lo acogió dur.lllte 
veinte :uios. 

L'I Revista M!ts iClII de Venl'Zuda no habría podido nacer sin ellrabajo de 1\-lario 
¡"'Iilanca; sin el respaldo del Instilu tO Sajo didgido por d profesor Torres; y, sohre 
todo, sin el apoyo ge neroso, ilimitado, de Luis Me rino y Magdalena VicUJia, quie
nes en condiciones nada fáciles mantenían la RL'lIÚlfl Musiud Chilnw. Ellos nos 
ofrecieron su experiencia. sus consejos, sus con t:lctos académicos, y nos autoriza-
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ron para ~piratear~ ampliamentc, al comicnzo. lo que fuc verdadera mente funda
menl."ll. As!, en los dos primeros números, publicamos el trab~o del Dr. Stevenson 
sobre la música colonial venezolana. aparecido en la Rcvislll M!lsiml Chilena. En 
esa y otras tareas, tuvimos el apo)"o generoso de esos compatriotas; y ade nl;Í.s el del 
Dr. Cun Lange. desde Uruguay; del Dr. Stcvenson, desdc Estados Unidos; del 
maestro Ramón}' Rivera, en Venezuela. Igualmente. del Dr. Béhague. de quicn 
u-adujimos el libro La mlisica en Amirica Latinfl. Gracias a la inestimable ayuda de 
la seii.ora Nolita de Plaza (t I992), viuda del maestro Juan Bautista Plaza, pudimos 
hacer su biografía. publicada e n 1985; con una exte nsa segunda parte de análisis 
de obras, parte en la que recibí el generoso consejo de Luis Merino. Y gracias a las 
facilidades de las autoridades catedralicias, pudc dar cima a la biogrdfía de Ca)'elano 
C"lITclio (1774-1836), el mayor de los compositores venezolanos de la Colonia. Se 
publicó en 1993. Diversos artículos y muchas reseñas aparecieron en los primeros 
14 núme ros de la Revista Musiml de \'élletzula. 

De regrcso a Chile, sólo dos u-ab~os pudieron materializarse: Órganos (le Stm
tiago, publicado por el Consejo Nacional d el Libro en 1997 y la BiograJíadcl /IItlcstro 

Jorge Pc,ia HCII, aparecida en una limitadísima edición el mio 2001. 
El golpe de estado y el exilio significó lruncar mi carrera y rcst.ar lI<lb~o para 

la musicología chilena. Significó poder adentrarme en la historia musical de un 
país hermano y ofrecer allá algunos modestos apones a los eSLUdios musicológicos. 
También ser testigo de la fecunda labor malograda de un compatriota que no 
pudo regresar a la patria a la cual quería aportar. No sé si para Olros músicos, 
composiLOres, iLllé¡'prcles, musicólogos, e n fin, hombre.s del mundo de la lIuísica 
que hubieron de salir forzada mente del país, pueda caractelÍzarse el ex ilio como 
un itinerario del saber y del dolor. 
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