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Música y sociedad 

El tema es largo y complejo. Pensando en ello, estoy escribiendo un libro. De sus páginas en barbecho, 
les cuento algunos pensares, hijos de lo masticado en estos años. Alguien querría que me engolfara 
sólo en la "sociedad". Pero ello no es posible en forma aislada. La vida del músico, en sus puntos, comas 
y circunvalaciones, se encuentra tan almacenada en la sociedad que lo cobija, que no es lícito 
arrancarlo de esa órbita artificialmente. Él, como testigo de su tiempo y de su ámbito, debe estar 
presente allí con sus glorias y sus miserias. La madeja no puede deshilvanarse. 

Vamos andando y hablando de lo vivido. La música es un arte exigente e inflexible, ya lo sabemos. 
Ella urge a sus seguidores a entregarle la vida y el pOlvenir. Por eso, no hay criatura más in~cente y 
menos realista que el músico. Todavía no quiere entender que siempre fue poco valorado. Esa es la 
marca de quienes trabajan por vocación, dentro del género humano. Si los médicos o los ingenieros 
hubieran sido tratados como los músicos, hoy no existirían ni médicos ni ingenieros. No obstante, los 
ingenuos músicos existen. Su vocación los salva. 
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Quien pregunta "¿cómo voy a vivir de la música?", ya no sirve para esta misión. Esa sola consulta 
significa que, en un momento de apuro, la abandonará. La música es celosa. Esta actitud no nos otorga 
derechos excepcionales. Nuestros problemas son idénticos a los que sufren quienes siguen otras 
carreras. No somos privilegiados, ni acreedores a un salario mejor que el que merece nuestro personal 
valer, y aún eso ... La vida puede ser injusta con nosotros, como lo es con cualquier mortal. Lo he 
sentido. 

Ahora, entremos en sociedad. Vivimos, al finalizar el siglo, dentro de un ambiente muy diferente 
de aquel que me vio nacer hace ochenta años. Entonces, apenas asomaba el cine; nada de radio; nada 
de T.V. ¡qué suerte!; nada de grabaciones~ nada de sintetizador. De jazz, balbuceos; de rock, ni en la 
mente de Dios. Un poquito de música en casa, en la iglesia vecina y en la escuela con la señorita 
Filiberto. 

Hoy, en cambio, estamos en una sociedad que bebe música por todos sus poros. Nunca hubo más 
música que hoy. Nunca más dinero para ella, entre los ricos y los pobres. Ella nos sacude, nos aprisiona, 
hasta nos hastía. Es como el aire. El oído está siempre abierto. Sin él no existiría la música y, por 
consiguiente, sus compositores e intérpretes. Por eso, estoy pensando en hacer una campaña para que 
se paguen derechos por el uso de mis oídos, así como se perciben los derechos del autor o el intérprete 
que me los aprovecha gratis. 

Esta música se desplaza en dos campos muy claros. Hay algunos demagogos que se empeñan en 
convencernos que la música es una sola y que únicamente existe la opción entre "buena o mala 
música". ¿Quién puede explicarme en qué consiste tal dilema? Durante toda mi vida he topado con 
ambas. En esta esquina está la que yo llamo académica. Otros le dicen: Clásica, docta, selecta o seria. 
Esa que, generalmente, exige escritura. En este otro ángulo, la popular, la folclórica, la de moda. En 
fin, la no académica. Yo me ocupo de la primera, con mucho respeto y aun admiración por las demás, 
hasta por la última. 

De inmediato, nos parece el primer producto de esta música por nacer: el compositor y su 
turiferario, el intérprete. Una alianza inseparable, aunque el primero suele desempeñar ambos 
papeles. Dentro de la música académica, ambos olvidaron sus orígenes: esa enorme generación de 
eminentes improvisadores de música, aquella que iba naciendo mientras se hacía. Ahora regresaron 
esos juglares con el jazz, el rock y el pop y la gente se fue tras ellos y tras su magia, como ocurrió 
siempre. Mientras tanto, nuestros doctos intérpretes nunca fueron preparados para improvisar frente 
a un teclado. Los sufro cada semana en las bodas y funerales. 

Se encuentran tan endiosados y aislados con sus sabios embelecos que ya se han olvidado de la 
sociedad en que nacieron. Unos están aún embobados en el pasado; otros delirando con aullidos 
marciánicos. Pocos con los pies en este Chile de fin de siglo, su gente y sus ansias. Por eso, componen 
o ejecutan, como decía Stravinsky, "unos para los otros, en lenguajes añejos o esotéricos" que no se 
entienden, ni emocionan. Para ellos no hay porvenir alguno. 

Pregunto a una muchacha: ¿Por qué manifiestas tanto entusiasmo por concurrir al estadio, 
sumida entre otros 60.000, para escuchar a los Soda Stéreo? Me responde: "Cuando ellos cantan, se 
me pone la carne de gallina, porque sé que lo están haciendo para mí y me están dando todo lo que 
tienen. Inclusive, cuando me distraigo o parezco cansada, se dirigen a mí misma, y me hacen 
participar, con mi voz o con palmas, dentro de su propio canto". Es que la música no es manjar 
reservado sólo a los paladares académicos. La música es herencia y derecho de todos. Esos todos están 
esperando que salgamos de las páginas de esta revista y vayamos hacia sus propias vidas con nuestro 
don. 

Una nación musical es una nación de aficionados. Muchos de ellos poco saben de música; pero 
la intuyen, les gusta escucharla. Pueden ser desafinados y hasta analfabetos musicales, como algunos 
académicos los llaman porque no manejan sus códigos; pero, en su momento, son definitivos para la 
supervivencia de la música. Sin estos maravillosos aficionados, la música quedaría a muy mal traer. Es, 
al menos, lo que he visto. 

La existencia del aficionado, del auténtico "amateur", es tan importante que debe iniciarse en la 
misma propia formación del músico académico, como el "mejor de los aficionados"'; es decir, el mejor 
y más fiel amante de la música. Yo soy uno de esos aficionados. 

Nuestro medio, para acercarnos a ese oyente que nos espera, es el llamado "concierto" o algo 
semejante. En él, lo hemos palpado, el elemento sorpresa es vital, como en el teatro o en el cine. Allí 
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el auditorio espera el "qué será" y el "cómo será". Conciertos que no tengan tanto que ver con la 
academia, cuanto con la vida. Opinión de un pianista importante: "¿Por qué los conciertos son una 
cosa tan solemne y ridícula?". Otra agregaba: "Estamos dando las mismas cosas viejas y cansadas, a la 
misma gente vieja y cansada, de la misma manera vieja y cansada". Efectivamente, el rito de los 
"conciertos" cuenta ya con más de doscientos años. Los académicos, impertérritos, continúan someti-
dos a esa misma irrisoria liturgia. Hasta la iglesia católica, tan tradicionalista, reformó sus ritos. ¿Por 
qué la música de conciertos no ha de reformar los suyos? 

Nuestros auditores menores de treinta años irán donde haya acción. Los conciertos académicos 
¿qué acción pueden ofrecer? Por mi parte desde hace cuarenta años vengo experimentando en 
diversas formas que unan la música netamente auditiva a elementos que se dan corrientemente en un 
escenario. Ejemplo típico de nuestro sistema es el concierto "Cantos para la masa, para la mesa, para 
la misa, para la moza y para la musa ". Ya sé que los tradicionalistas y serios sonríen socarronamente y, 
recelosos, sacuden su cabeza. "Circo", dicen. No pienso discutirlo; pero, la música llega y entra en su 
memoria emocional. 

Hasta hoy, que yo sepa, todos los conciertos, con alguna minúscula excepción, han sido siempre 
pasivos. La música académica lanza su sabiduría desde 10 alto del escenario, separada del resto del 
mundo. En los míos, todos los asistentes salen con una canción a cuestas. Inclusive les proporcionamos 
impresos con el texto y su música. No la saben leer, la ven, y eso es más que la reiterada languidez del 
monólogo musical. 

En este drama, el joven músico o intérprete, no tiene culpa. Así 10 hicieron: académico; pero, 
frío; autosupelValorado; con los pies en las nubes y la cabeza en su propio éxito personal. Decía un 
maestro: "¿Qué quieren que haga? Me siento frustrado y hasta culpable. Las limitaciones de mi propia 
formación me vuelven demasiado inflexible. Mucho de lo que anda mal se debe a que tratamos de 
proteger nuestra propia ignorancia". Terribles palabras, corroboradas desde el ángulo del discípulo: 
"Ellos han fracasado, lo saben. Nosotros lo sabemos. Ellos saben que lo sabemos". Horrible también. 

Las escuelas de música, casi todas, funcionan con mentiras congeladas acerca de la historia y la 
técnica, con 10 que preparan robots musicales más bien que seres inteligentes y alegres que hacen 
música. Tanteo, desde hace muchos años, en mi trabajo diario, el peso de esta situación. Una escuela 
que no cambia está llamada a perecer. Ese cambio comenzará el día en que sus dirigentes se 
encuentren suficientemente seguros de sí mismos, como para admitir que se discutan sus métodos y 
acepten hasta la necesidad de su propia renuncia. Su actitud pesa fuertemente en nuestra sociedad 
que espera la verdad, la humanidad y la emoción de sus músicos. 

El día que los compositores, los intérpretes, los decanos, los musicólogos y los doctores pétreos 
se comprometan a fondo con la educación musical, desde el infante hasta el anciano, habremos 
llegado a la plenitud de la vida musical en Chile. Cada músico está llamado a ser un apóstol para 
conseguir amantes para la música. No debemos olvidar, aun por nuestra propia conveniencia, que la 
muchachada de una escuela, de una universidad, de los 70.000 que ven un partido de fútbol y los miles 
que rasguean una guitarra son presuntos músicos aficionados que aguardan a nuestra puerta. Con 
nuestro programa "Todos los estudiantes cantan" ya hemos conseguido que cuatrocientos cincuenta 
mil niños participen de la música con sus propias partituras en sus manos. Es nuestra respuesta a la 
sociedad infantil, esa por donde se hacen los primeros remiendos de las naciones. 

La temática de lo que he vivido excede, con mucho, la capacidad de estas páginas. Me quedan 
asuntos tan cercanos, cuya sola enumeración constituiría un fascinan te estímulo para continuar 
aferrado a esta TRIBUNA. Gracias por darme la ocasión de ocuparla. 

Mario Baeza Gajardo 
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