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IV. Humanismo conceptual y estética creadora. 

DE 

Signos del ambiente espiritual del Renacimiento fueron, como es bien 
sabido, la cultura humanística y la preocupación estética. El humanismo, 
que en esencia consistió en el estudio de las humanae litterae, implicaba 
de suyo el amor a los libros; la preocupación estética entrañaba una 
visión, intelectual y sensitiva a la vez, del mundo -el macrocosmos- y 
del hombre -el microcosmos. En España, el humanismo -vale decir, 
el estudio de las obras filosóficas y literarias de la antigüedad griega y 
romana- revistió caracteres propios, en cuanto nunca pudo desvincularse 
de la tradición medieval: la patrlstica y la escolástica. El primado de la 
estética renacentista española, en cambio, correspondió al platonismo 
y al neoplatonismo (León Hebreo, Fax Morcillo, Aldana, Granada) . 

Para ubicar a Espinel entre los humanistas españoles del Renaci
miento, bastaría con recordar que en el Descanso VIII de la Relación 1 

de la Vida del escudero Marcos de Obregón consignó este hermoso elo
gio de los libros: -"Fuíme a mi posadilla, que aunque pequeña, me 
hallé con una docena de amigos que me restituyeron mi libertad, que 
los libros hacen libre a quien los quiere bien ( ... ). ¡Oh, libros, fieles 
consejeros, amigos sin adulación, despertadores del entendimiento, maes
tros del alma, gobernadores del cuerpo, guiones para bien vivir, y cen
tinelas para bien morir! ¿Cuántos hombres de oscuro suelo habéis le
vantado a las cumbres más altas del mundo? ¿Y cuántos habéis subido 
hasta las sillas del cielo? ¡ Oh, libros, consuelo de mi alma, alivio de mis 
trabajos, en vuestra santa doctrina me encomiendo!". Humanista se reve
la también en su traducción del Arte poética de Horacio, primera que se 
imprimió en castellano (1591); en el Prólogo a su deleitable novela 
autobiográfica -donde se declara discípulo de Horacio1- y, en general, 

l"EI intento. mío fue ver si acertaría a 
escribir en prosa algo que aprovechase a 
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en todas las alusiones y referencias eruditas de que tal obra está cons
telada. 

El esteta formado dentro de la gran tradición neoplatónica apunta 
también en muchos lugares de su obra maestra, bien que indirecta y 
fugazmente, como al comienzo del Descanso v de la Relación 11, en que 
se refiere a las tertulias musicales que· tenían lugar en casa del magis
trado Antonio de Londoña, en Milán: -"Mas, volviendo a lo dicho, un 
día, acabando de cantar y tañer y quedando todos suspensos, preguntó 
uno que cómo la música no hacía ahora el mismo efecto que solfa hacer 
antiguamente, suspendiendo los ánimos y convirtiéndolos a transformar
se en los mismos conceptos que iban cantando ( ... )". O como cuando, al 
finalizar el Descanso 1 de la Relación IlI, alude a la teoría platónica 
de los arquetipos ideales: -"Que de la propia manera que todas las 
criaturas van imitando -en cuanto les es posible- a la más perfecta de su 
género, así el hierro y los demás metales van imitando a la más perfecta 
delJas, que es el oro ( ... )". 

La superación de la ética escolástica, por lo demás, trae consigo un 
nuevo concepto de la existencia. Con la exaltación renacentista de la vida 
sensorial, coincide en España -a partir de Garcilaso- el sentimiento 
del paisaje y la proyec;ción de los estados afectivos al mundo que nos 
rodea. Iluminado así por este incesante fluir de lo subjetivo a lo objeti
vo, el paisaje se concreta y humaniza. Con el Renacimiento, surge en 
España -llegado, sin duda, de la patria del Dante- un hálito de vida 
nueva: el amor profano, reflejo del divino, es camino de perfección 
mejor que camino de perdición, como lo había sido para la ética medie
val. Esta nueva sensibilidad es la que se revela en esa íntima compenetra
ción de música y poesía que nos ofrecen ciertas canciones españolas del 
siglo XVI. Así, la villanesca espiritual Prado verde y florido, de Francisco 
Guerrero, recogida en El Parnaso, de Esteban Daza: 

Pero es lo cierto que en el terreno de la crea ción artística, la España 
del Renacimiento aportó a la cultura de Oc;cidente realizaciones infini
tamente más valiosas y perdurables que las especulaciones de sus estetas 
y humanistas. Así, a más del caudal poético de un Garcilaso, de un fray 
Luis de León y de un San Juan de la Cruz, y de loS lienzos de Morales 
y del Greco, la producción de los grandes polifonistas y organistas espa
ñoles del siglo XVI. A propósito de sus tendencias nacionalistas, nos 
hemos referido ya a Ponce, Anchieta, Morales, Salinas y Vásquez. Vol-

Horado; porque han salido algunos li- da el ingenio alentarse y recebir gusto •.. " 
bros ( ... ) que no dejan lugar donde pue· 
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ILUS!RACIOR , 10 (primera parte) 
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ILUSTRACION # 10 (segunda parte' 
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vamos a ellos, enriqueciendo el panorama con los nombres ilustres de 
Escobedo, Cabezón y Victoria. Cohorte ilustre, cuyas obras resonaron 
dentro del aura espiritual que modeló la sensibilidad del artista y aven
turero rondeño, que nace -precisamente- veinte años después de la 
muerte de Juan del Encina Ouan de Fermoselle), poeta y músico cuyas 
Eglogas son el punto de partida de la música dramática europea. 

Bartolomé de Escobedo, parte de cuya producción se conserva en la 
Capilla Sixtina, nació en Zamora hacia 1515 y falleció en Segovia en 
1563: sus obras, que estilísticamente coinciden con las de Morales, inclu
yen una colección de motetes y dos misas a seis voces (PhiliPpus Rex 
Hispaniae y Ad te levavi). Un año después de Morales, Escobetlo fue 
admitido en el coro pontificio de Roma (1536). Dieciocho más tarde, 
regresó a su patria y fue nombrado maestro de capilla de la catedral de 
Segovia. 

Un aura legendaria de piedad y de prestigio nimbó la figura de An
tonio de Cabezón, "el ciego", nacido en Burgos en el año de 1510 y 
fallecido en Madrid en 1566. Organista, clavicordista y compositor genial, 
en amistad con los grandes místicos españoles de su época e influido 
profundamente por el clima humanístico, sus obras para "tecla", arpa 
y vihuela" son uno de los pilares de la música moderna, especialmente 
por lo que dice a la adaptación de las técnicas del contrapunto a géneros 
instrumentales que -como los tientos, diferencias y glosas- se anticipan 
en muchos años a las fugas de Bach y a los grounds de los virginalistas y 
organistas ingleses del siglo XVII. 

y así, en esta simple enumeración recordatoria, llegamos al nombre 
ilustre de Tomás Luis de Victoria, el más severo, el más universal y 
quizás el más inspirado de los polifonistas españoles. Dos fechas enmar
can su vida (Avila, c. 1548·Madrid, 1611). Redundante resultaría enu
merar aquí sus obras -austeras, sabias y hondamente expresivas- y recor
dar su vinculación a la cultura musical italiana. Bástenos con mencionar 
el hecho de que Vincent D'Indy, en su célebre Tratado de Composición 
(Libro 1, Capítulo x), cita su motete O vos omnes qui transitis per viam 
como ejemplo insuperable en su género, tanto por lo que dice a exégesis 
emocional de un texto litúrgico, como a estructuración polifónica. Real
mente, nos encontramos aquí frente a una obra en que la angustia de 
la soledad espiritual2 se exterioriza -a la vez- con trágicos acentos y 
austeros recursos técnicos. 

2La estricta adecuación del texto y de 
su musicalización es ejemplar en este im
pecable y emocionante motete, cuyo tex-

to está tomado del Libro de Job: su pri· 
mera sección se basa sobre Una cantinela 
litúrgica -el A l<luya de la Fiesta de la 
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ILUSTRACION , 11 (primera parte 
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ILUSTRACION # 11 (segunda aarte' 
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Como observa Menéndez y Pelayo en su Historia de las ideas esté
ticas en Espmla, para Rodrigo de Arriaga -filósofo riojano de comien
zos del siglo XVIl- la música no es un arte, sino una ciencia. Aserto que 
revela una posición esencialmente humaní~tica y que coincide con el 
punto de vista de la moderna musicología. Arte y ciencia a un mismo 
tiempo es la música, sin embargo, para los principales teóricos españo
les del Renacimiento: Ramos de Pareja, ~ermudo, Salinas y Montanos. 
En sus doctrinas, mejor que en las obras de los ideólogos escolásticos, se 
formó Espinel. 

Bartolomé Ramos de Pareja, nacido en Baeza hacia 1440, fue un 
espíritu esencialmente iconoclasta y revolucionario para su tiempo: 
en su tratado De música práctica (1482) insurge contra el sistema hexa
cordal, proponiendo, además, una solmisación basada en la relación 
de octava y anticipándose en muchos lustros a los partidarios del tempe
ramento igual. De fray Juan Bermudo, nacido en Ecija en fecha in
cierta, se publica en el año de 1555 su célebre Declaración de instru
mentos musicales, obra fundamental que revela un enciclopédico cono
cimiento de la música de su tiempo y en cuyos Libros v y VI, esboza 
una especie de introducción al arte de la composición y refuta varias 
teorías musicales de sus contemporáneos. 

Francisco de Salinas, nacido en Burgos en 1513 y fallecido en Sala
manca en 1590, fue la figura central de la música teórico-práctica del 
Renacimiento español. Para los historiadores de la literatura castellana, 
Salinas fue ante todo el artista que inspiró a fray Luis de León la más 
honda, serena y filosófica de sus odas impecables. Para Espinel, que le 
conoció personalmente, es "el sabio" por excelencia: -"Vi al Abad 
Salinas, el ciego, el más docto varón en música especulativa que ha 
conocido la antigüedad, no solamente en el género diatónico y cromá
tico, sino también en el armónicoS, de quien tan poca noticia se tiene 
hoy, a quien después sucedió en el mismo lugar Bernardo Clavijo, 
doctfsimo en entender y obrar, hoy organista de Felipe Tercero" (Vida 
de Marcos de Obregón, Relación 1, Descanso XI). En su obra funda
mental -De musica libri septem (Salamanca, 1577) - estudia Salinas las 
bases matemáticas del lenguaje musical, proponiendo el empleo de los 
tercios de tono como base del temperamento y examinando en actitud 
crítica las teorías del Glareanus, Fogliano y Zarlino. En los Libros v a VII 

'Es claro que esta palabra debe enten
derse como sin6nima de enarmónico, y 
que el giro anfibológico que sigue ('"de 

quien tan poca noticia se tiene hoy") Be 
refiere a este tipo de escalas. 

• 13 ". 
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de su tratado, corno ya dijimos, incluye varias ilustracciones, tornadas del 
cancionero musical español y portugués, anticipándose así en más de tres 
siglos a las actuales preocupaciones folklóricas4• 

Cierra el desfile de los grandes teóricos musicales españoles del 
Renacimiento el maestro Francisco de Montanos, organista nacido en 
Valladolid, cuyo tratado Arte de Musica theorica y practica vio la luz 
en 1592. Este lejano expositor alcanzó a esbozar una muy interesante 
teoría de la expresión musical, que no es de! caso examinar aquí, pero 
que se anticipa a las doctrinas de Gluck y de Rameau. 

Ahora bien: para continuar situando a Espinel dentro de su ámbito 
musical, habría que recordar en qué forma reflejó en su novela auto
biográfica la cultura musical de su tiempo. Para ello, es preciso traer 
a cuento algunas citas. 'Y esto porque, a más de artista creador, el autor 
de la Vida de Marcos de Obregón fue también, si no propiamente un 
teórico, sí un fino apreciador inte!ectual de la música. 

-"Venía casi todas las noches a visitarme -escribe- un mocito 
barbero, conocido mío, que tenía bonita voz y garganta; traía consigo 
una guitarra con que, sentado al umbral de la puerta, cantaba algunas 
sonadillas", a que yo le llevaba un mal contrabajo, pero bien concer
tado -que no hay dos voces que si se entonan y cantan verdad, no 
parezcan bien-, de manera que con e! concierto y la voz del mozo, que 
era razonable, juntábamos la vecindad a oír nuestra armonía" (Rela
ción 1, Descanso 11) . Y renglones más adelante: -"Vino a aparecerIe tan 
bien el cantar, que cuando e! mozuelo subía un punto de voz, ella 
bajaba otro de gravedad ( ... ); que la mlÍsica de sala6 tanto más tiene 
de dulzura y suavidad, cuanto menos de vocerío y ruido; que corno el 
juez, que es el oído, está muy cerca, percibe mejor y más atentamente 
las especies que envía e! alma, formadas con e! aplauso de la media 

'Donde Salinas resulta ser más actual, 
y quizás más permanente, es en su re
ducción del fenómeno musical a la ór
bita de lo subjetivo. AsI, por ejemplo, el 
ritmo es -para el insigne músico espa
ñol- una facultad "que aprecia y pon
dera las diferencias de los sonidos en la 
tardanza o en la celeridad". 

"'Sonadillas, y no tonadillas, como se 
lee en algunas ediciones. toda vez que 
se trata del diminutivo plural de sonada. 
En las adiciones con que el Dr. Cristóbal 

Suárez de Figueroa enriqueció su traduc
ción de la Plaza Universal de todas las 
profesiones del mundo, obra enciclopédi
ca de Tommaso Garzoni (1549-1589), se 
atribuye a Espinel la invención de un 
nuevo género musical: las Sonadas )' 
cantar de sala. 

6La expresión "música de sala" impli
caba no sólo un grupo reducido de eje
cutantes, sino también un repertorio de 
carácter Intimo y -por lo tanto- pre
dominantemente lírico. 

* 14 * 
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voz". En ambos apartes, surge no solamente el músico, sino el intelec
tual que se aplica a analizar racionalmente sus propias reacciones esté
ticas. Por lo demás, ¿cabría encontrar más fino e ingenioso elogio de la 
música de cámara que el contenido en la segunda de estas citaciones? 

En el Descanso XIV de la Relación III encontramos el siguiente 
párrafo, a través de cuyos conceptos se adivina fácilmente la perspicacia 
del músico y poeta español y su amor, lúcido y emocionado, por el arte 
de los sonidos: -"Como el calor estaba en su punto y la venta muy 
llena de gente, fue menester la suspensión que la música pone para 
poder llevar la fiesta con algún descanso; que esta facultad, no sola
mente alienta el sentido exterior, pero aun las pasiones del alma mitiga 
y suspende; y es tan señora, que no a todos se da, por grandes ingenios 
que tengan, sino a aquellos a quien naturaleza cría con inclinación 
aplicada para ello; pero los que nacen con ella, son aptos para todas 
las demás sciencias, y así habían de enseñar a los niños esta facultad 
primero que otra, por dos razones: la una, porque descubran el talento 
que tienen; la otra, por ocupallos en cosa tan virtuosa, que arrebata 
todas las acciones de los nifios con su dulzura". Aquí, al psicólogo se 
añaden el educador, el esteta y el sociólogo avant la date. Como que 
lo transcrito podría servir para encabezar algunos de los muchos memo
riales y estudios que en Hispanoamérica se han escrito a fin de solicitar 
de las autoridades estatales que la música sea incorporada, como parte 
esencial de la educación de la niñez, en los planes oficiales de enseñanza 
primaria y secundaria. 

A todo lo largo de su novela autobiográfica -o mejor, de su auto
biografía novelada-, Espinel va depositando agudas y evocadoras alu
siones al arte que, sin duda, fue el preferido de su corazón. Así, por 
ejemplo, cuando encuentra el símil más ajustado para censurar con 
donosura la excesiva diferencia de edades entre cónyuges: -" ... pero 
que tenga yo cincuenta años y mi señora mujer quince o diez y seis, es 
como querer que un contrabajo y un tiple canten una misma voz, que 
por fuerza han de ir apartados ocho puntos el uno del otro" (Rela
ción 1, Descanso v) . Esto, porque todo es música, o pretexto para volver 
a ella, en la prosa -polirrítmica y armoniosa- del autor de la obra 
que venimos examinando: -"El ermitaño a todo esto comenzó a dar 
cabezadas y bostezar muy a menudo ( ... ), porque después de la comida 
todo había sido hablar al son de las canales, que aunque pocas, con el 
ruido y fuerza del aire hadan su figura de manera que se echó de ver 
que había música para toda la noche" (Relación 1, Descanso XXIV). 

• 15 • 
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V. Genio y figura. 

Débese a don Juan Pérez de Guzmán un documentado estudio 
biográfico (1881) de Vicente Espinel, de imprescindible consulta para 
quienes deseen conocer objetiva y documentadamente la pintoresca y 
contradictoria existencia del músico y poeta rondeño. Y esto porque, 
como anota Gilí Gaya7, la obra maestra de Espinel es "un libro de 
memorias de la juventud ( ... ), escrito cuando el autor reflexionaba 
sobre su pasado", y porque todo lo que con anterioridad a Pérez de 
Guzmán se había escrito resultaba parcialmente infundado, "por basarse 
únicamente en una interpretación autobiográfica demasiado literal de 
la Vida de Marcos de Obregón". 

Espinel nace en Ronda y es bautizado el día 28 de diciembre 
de 1550. ¿Qué nos dice e! músico y poeta sobre su villa natal? A ella se 
refiere en e! Descanso xx de la Relación 1, donde anticipa la descrip
ción que consigna adelante, aludiendo con plástico vigor y en cláusulas 
sabiamente ritmadas, al saudoso itinerario: "Todo cuanto mira a Mála
ga muy de primavera, y cuanto mira a Ronda muy de invierno ( ... ) Por 
entre aquellos árboles, muy lleno el camino de man;ntiales yaguas que 
se despeñan de aquellas altísimas breñas y sierras por entre muy espesas 
encinas, lentiscos y robles ( ... ) ". Más adelante, la objetividad de! eru
dito alcanza a predominar en él, y se refiere a su patria chica en estos 
términos: "Esta ciudad fue edificada de las ruinas de Munda, que agora 
llaman Ronda la vieja, ciudad donde tan apretado se vió César de los 
hijos de Pompeo ( ... ). Está edificada sobre un risco tan alto que yo 
doy fe que haciendo sol en la ciudad, en la profundidad, que está den
tro de ella misma entre dos peñas tajadas, estaba lloviendo en unos 
molinos y batanes que sirven a la ciudad, de donde subían los hombres 
mojados ( ... ). Tiene aquella ciudad naturalmente cosas que se pueden 
ir a ver por monstruosas, de muchas leguas, por la extrañeza de aquellas 
altas peñas y riscos. Es abundantísima de todo lo necesario para la vida, 
y así salen pocos hombres della para ver el mundo, pero los que salen, 
así para soldados como para otras profesiones, prueban muy bien en 
cualquiera ministerio". 

Que un desconocido bachi1Ier -Juan Cansino- fue su maestro de 
latín y de música, es todo lo que sabemos de la niñez de Espinel, a quien 
su padre envía en 1570 a la Universidad de Salamanca para estudiar en 

'PrÓlogo a la Vida de Marcos de Obregón. Edición de Espasa·Calpe, S. A. Ma· 
drid, 1959. Tomo 1, página 7. 

• 16 • 



Perfil y Semblanza de Vicente Espinel I Revista Musical Chilena 

la facultad de 'Artes. El futuro escritor debió participar entonces en ale
gres algaradas estudiantiles, "llevando el contrabajo" de la versión po
lifónica que de una antigua y tradicional "canción de beber" -Ave 
color vini clari- había realizado Juan Vásquez a fines del siglo xv: 
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Clausurada la Universidad a causa de los disturbios estudiantiles 
que estallan al ser enjuiciado y preso fray Luis de León, Espinel regre
sa a Ronda: fue un largo viaje, que duró varios meses, y que le llevó a 
Madrid, a Toledo y a otros lugares. El futuro autor de la Vida de Marcos 
de Obregón abandona los libros y en la resonante universidad de la vida 
real, por mesones y caminos, recibe sus primeras lecciones de sabiduría 
práctica. Llegado a Ronda, unos parientes fundan a favor suyo una 
capellanía, "porque es mancebo virtuoso, de buenos padres, y confiamos 
de su persona y virtud que la servirá muy bien", según reza la respectiva 
escritura. No tarda Espinel en retornar a Salamanca, donde obtiene una 
plaza en el colegio de San Pelayo y se relaciona con músicos, filósofos y 
poetas. Asiste entonces a las tertulias que presidía doña Agustina de To
rres, y a las reuniones musicales que se efectuaban en casa de! maestro 
Bernardo Clavi jo. A estas últimas se refiere, con evidente emoción, en 
el Descanso v de la Relación IlI, comparándolas con aquellas a que lue
go asistió en Milán: "Tañíanse vihuelas de arcos con grande destreza, 
tecla, arpa, vihuela de mano, por excelentísimos hombres en todos los 
instrumentos. Movíanse cuestiones acerca del uso desta ciencia, pero no 
se ponía en el extremo que estos días se ha puesto en casa del Maestro 
Clavijo, donde ha habido juntas de lo más granado y purificado deste 
divino, aunque mal premiado ejercicio. Juntábanse en el jardín de su 
casa e! licenciado Gaspar de Torres, que en la verdad de herir la cuerda 
con aire y sciencia, acompañando la vihuela con gallardísimos pasajes de 
voz y garganta, llegó al extremo que se puede llegar; y otros muchos 
sujetos muy dignos de hacer mención dellos. Pero llegado a oír al mismo 
maestro Clavijo en la tecla, a su hija doña Bernardina en la arpa y a 
Lucas de Matos en la vihuela de siete órdenes, imitándose los unos a los 
otros con gravísimos y no usados movimientos, es lo mejor que yo he oído 
en mi vida". 

La nostalgia de horizontes nuevos impulsa a Espine! a marchar a 
Santander (1574) con el fin de alistarse en la escuadra comandada por 
don Pedro Menéndez de Avilés, Adelantado de la Florida. Una epide
mia dispersa las tripulaciones y Espinel, después de peregrinar por las 
provincias septentrionales de España, viaja a Valladolid y allí permanece 
cuatro años al servicio del Conde de Lemos. Gili Gaya observa aguda
mente que los años vividos en Valladolid debieron ser para Espinel "de 
una monotonía incompatible con su carácter", por lo cual pasa a Sevilla 
con la intención de marchar al Africa formando parte de la infortunada 
expedición en que perdió la vida el rey don Sebastián de Portugal. Pero 
las naos habían zarpado ya, y Espinel inicia en la ciudad del Guadalqui-
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vir la etapa más tormentosa de su existencia, viviendo entre pícaros, 
escribiendo "versos obscenos", alegrando con sus habilidades musicales 
"a la gente del hampa, en tabernas y lupanares" y convirtiéndose en 
"protagonista de una serie de pendencias y de amoríos". Sea como fuere, 
es lo cierto que el ambiente de Sevilla contribuye decisivamente a la foro 
mación del futuro escritor costumbrista, y que en él hubo de encontrarse 
a sí mismo, al menos en el aspecto más secreto, pero no el menos sincero 
y vital, de su extraordinaria y compleja personalidad. A ese período de 
su vida juvenil se refiere en el <Descanso III de la Relación II de su auto
biografía novelada: "Como yo entré nuevo y tenía poca experiencia de 
las cosas de Sevilla, recatéme poco; que en las repúblicas tan grandes es 
menester entrar con tiento ( ... ). Púseme espada y en las obligaciones 
en que se pone quien la ciñe, que con el desvanecimiento de la valentía 
y con haber dado en poeta y músico, que cualquiera de las tres bastaba 
para derribar a otro juicio mejor que el mío, comencé a alear más de lo 
que me estaba bien, y a tenerme por paseante y galán ventanero, y a ena
morar cuantas encontraba, de manera que no había portugués más azu
carado que yo ( ... ) ". 

Algún tiempo después, consigue Espinel satisfacer su deseo de viajar 
a Italia, pero rumbo a Mallorca y habiendo recalado en la isleta de 
Cabrera con algunos compañeros8, cae en poder de piratas africanos que 
le llevan cautivo a Argel. La narración de los sucesos de su cautiverio 
ocupa los Descansos VIII a XIII de la Relación II de su novela, y entre 
ellos el más íntimo, el que evoca con más ternura y nostalgia, es el de la 
doncellita mora que hubo de enamorarse de él: .. ( ... ) eché de ver en mi 
ama la doncella que siempre que pasaba por donde pudiese verla hada 
movimientos en el color del rostro y en el movimiento de las manos, 
que parecía alguna vez que tocaba tecla. Al principio atribuilo a la 
mucha honestidad suya; pero con su perseverancia, y con la experiencia 
que yo tenía de semejantes accidentes -que no era poca-, le conod la 
enfermedad. Mandábame un millón de cosas cada día, que ni a ella to
caba el mandallas, ni a mí el hacerlas; pero yo confieso que me holgaba 
en el alma de servirla y de que me mandase muchas más: todas cuantas 
niñerías venían a mis manos o yo hada, venían a parar en las suyas, 
diciendo que eran de España; tanto que una vez, parándosele el rostro 

'En el Capitulo 11 de este ensayo, ci
tábamos una de las páginas más evocado
ras de la Vida de Marcos de Obregón: 
aquella en que describe Espinel la gru-

ta donde reposó con sus compañeros en 
la isleta de Cabrera y donde le hicieron 
prisionero. 
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como una amapola, me dijo que cuando no hubiera venido de España 
otra cosa sino quien se las daba, bastaba para ella; y luego echó a correr 
y se escondió", Pero el español, que a pesar de su "experiencia" no olvi
da su innata hidalguía, renuncia a un fácil y encantador romance: "La 
pobre doncella, que sintió novedad en mí, llevólo con mucha melanco
lía de corazón, sentimiento y ojos, arcaduces y lumbreras del alma; co
lor mudado de rostro, suspensión en las palabras y encogimiento en el 
trato", De todo lo cual sólo quedó un recuerdo, que perfuma las páginas 
del libro, y un rasgo psicológico que remata en confidencia: "Las don-
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celias, ignorantes de querer y olvidar, con cualquier disfavor se marchi
tan, como hizo esta doncellita, a quien yo queda más de lo que ella pen
saba". Quizás al enamoramiento de la linda musulmana contribuyera la 
bien timbrada voz del cautivo al entonar -puestos los ojos en ella- la 
antigua y evocadora jota aragonesa de Aben Jot: 

En forma novelesca, el cautiverio de Espinel termina cuando el ga
león de su amo cae en poder de una escuadra genovesa. Un músico que 
viajaba a bordo de una de las naos cristianas le reconoce, y esto gracias 
a una sonada del mismo Espinel, lo que da lugar a una de las escenas 
más conmovedoras de su deleitosa narración (Relación 11, Descanso XIV). 

Corda el año de 1578: Espinel desembarca en Génova, vive algún tiem
po en Milán, pasa luego a Flandes, retorna a Italia y regresa por fin a 
España. En 1584 se le encuentra en Madrid; luego, en Ronda y en Mála
ga, donde termina sus estudios teológicos y recibe órdenes sacerdotales. 
En 1589 pasa a Granada, con el propósito de obtener el bachillerato en 
Artes. Dos años más tarde publica sus Rimas9 y obtiene la capellanía 
del hospital de Santa Bárbara, en Ronda. Pero los tiempos han cambia
do, y entre sus paisanos encuentra un ambiente hostil: Nema profeta ... 
Otras varias alternativas le llevan finalmente a Madrid (1598): la Uni
versidad de 'Alcalá le concede el título de maestro en Artes, y se inicia el 
período más brillante y sereno de su existencia. Es nombrado capellán 
del obispo de Plasencia, en Madrid; Cervantes le llama amigo, Lope de 
Vega maestro, y participa activamente en la vida intelectual y artística 
de su época. "El tiempo no olvidará jamás en los instrumentos su arte 'Y 
dulzura", escribe Lope en la dedicatoria de su comedia El caballero de 
Illescas10 y la vida del ilustre rondeño transcurre por cauces de diáfana 
placidez, en trato constante con los grandes señores y artistas de la corte 
y en permanente comunicación con esos "amigos sin adulación" -los 
libros- a los que consagró tan hermosos conceptos. 

Ante el amplio panorama de su propia vida, Espinel avizora sus 
recuerdos, medita largamente y escribe con morosidad y deleite. Marcos 
de Obregón surge entre las lejanías de sus propósitos literarios. El músi
co y poeta de Ronda es ya un ecléctico, y también un escéptico cristiano 

IIJunto con las Rimas -colección de 
poesías líricas originales de Espinel- se 
publicó también su traducción del Arte 
poética y de dos de las odas de Ho· 
racio. 

10Para elogiar a Marta de Nevares es-

cribe Lope, en la dedicatoria de La viu· 
da valenciana, que "a su divina voz e 
incomparable destreza el padre de la 
música, Vicente Espinel, se suspendiera 
atónito". 
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que, sin dejar de ser humanista, comienza a desconfiar de toda erudición 
desligada de la ciencia práctica de la vida: "( .... ) que ni la grandeza 
del ingenio, ni el continuo estudio hacen a un hombre docto si le falta 
experiencia, que es la que sazona los documentos de las escuelas ( ... ). 
Más sabe un experimentado sin letra que un letrado sin experiencia". 
(Marcos de Obregón: Relación I Descanso VI) . Ha llegado, por lo demás, 
el tiempo de los largos silencios reflexivos, del encuentro consigo mismo, 
de la gustosa soledad espiritual y, también, de las pláticas jugosas y 
cordiales: "Cuando un hombre está ya sazonado, y habilitado el ingenio 
en la veras, y con la experiencia bien enterado en la verdad, que sea 
locuaz, tiene caudal para serlo" (Relación I1I, Descanso XVI). 

Posición vitalista y equilibrada, pero nunca reacccionaria, como lo 
demuestra la defensa que, indirectamente, hace de los autores "moder
nos" en el Prólogo de su novela autobiográfica: "De no leer los autores 
muertos ni advertir en los vivos los secretos que llevan encerrados en los 
que profesan, nace no darle el aplauso que merecen; que no es sola 
la corteza la que se debe mirar, sino pasar con los ojos de la considera
ción más adentro. Ni por ser los autores más antiguos son mejores, ni 
por ser más modernos son de menos provecho y estimación ( ... )". Posi
ción que nos recuerda las tesis que en su Defensa de la música moderna 
(Lisboa, 1649) sostiene don Juan IVll• 

Serenidad, equilibrio conceptual, goce intelectual de los placeres 
sensoriales, añoranza de una juventud perdida ya, pero que aún irrumpe 
intermitente anunciando su presencia con súbitas llamadas. Dones 
compensatorios de la vida todos éstos; regalos otoñales de la existencia, 
que tanto más nos suaviza y pondera cuanto menos tenemos ya qué es
perar de ella. 

VI El creador y su criatura. 

La Vida del escudero Marcos de Obregón se publicó en Madrid, por 
el impresor Juan de la Cuesta, en 1618. En el mismo año, vieron la luz 

"El título de la obra de este soberano 
portugués _publicada anónimamente
muestra por sí solo la posición ecléctica 
y "modernista" de su autor: U_Defensa 
de la Música Moderna contra la errada 
oPinión del Obispo Cyrilo Franco. Con
tiene una carta del Obispo Cyrilo Fran~ 
ca (. .. ) en la cual se quexa mucho, que 
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la Música Moderna no haga los efectos 
que hazía la antigua. M uéstrase lo con~ 

trario de lo que el Obispo dize, y que la 
Música antigua no tenia mds fuerz.a para 
mover que la de agora; y que no hazer 
los mismos effectos no es falta de la Mu
sica ni del compositor~. 
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en Barcelona otras dos ediciones. Novela autobiográfica o autobiografía 
novelada, la obra maestra de Espinel, escrita cuando el autor estaba 
investido de la dignidad eclesiástica y gozaba de extenso prestigio, se 
aparta necesariamente de la verdad objetiva en algunos de sus capítulos, 
y combina elementos reales y fantásticos en forma que nos recuerda la 
intención, sutil y profunda, que recata el título elegido por Goethe para 
relatar -como Espinel- los acontecimientos de su juventud: Poesía y 
Verdad. 

Aunque la intención moralizadora de Espinel no acusa el grado im
pertinente a que llega Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache, hay 
que convenir en que a medida que avanza en su relato, las digresiones 
morales se hacen más largas y frecuentes. Estaríamos muy lejos del men
saje y de la significación de su obra, sin embargo, si prescindiéramos de 
este afán moralizador, que hay que examinar para ver de abarcarlo en 
su exacta significación y, por ende, para comprender la posición ética 
del escritor, que no es la del ascetismo cristiano, sino otra de muy distin
to origen. 

Son innumerables las páginas en que Espinel puntualiza su actitud 
doctrinaria. En todas ellas, aconseja a sus lectores en el sentido de evitar 
conflictos que puedan alterar su paz interior. Es, en esencia, la misma 
doctrina que -como un hilo de oro- liga las CoPlas de Jorge Manrique 
a la Epístola moral de Francisco de Rioja y a la Oda a la vida descan
sada de fray Luis de León. No propiamente el estoicismo de Séneca, 
sino el ideal horaciano de la áurea mediocridad (Odas: Libro I1, 10) : 

Auream quisquis mediocritatem 
Diligit, tutus caret obsolet( 
Sordibus tecti, caret invidenda 
Sobrius aula. 

La narración autobiográfica de Espine!, por lo que a su fondo o 
intención moralizante se refiere, es una larga y pintoresca glosa a la 
anterior estrofa del poeta latino. Así, cuando afirma que "más fácil es 
de refrenar la furia de un loco por castigo que reducir a razón la sed de 
un codicioso por consejo" añadiendo aquello de que Dios mire por los 
codiciosos y los reduzca a la mendicidad que conserva la vida y aquieta 
la conciencia" (Relación 1lJ, Descanso n). Antes había declarado que 
en su libro "trata de la paciencia que acicala y afina las virtudes, y la 
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que asegura la vida, la quietud del ánimo y la paz del cuerpo" (Rela
ción 1, Descanso 1) _ Y en el mismo tono prosigue hasta Jlegar al último 
capítulo de su obra, en el que escribe: "La ocupación es la grande maes
tra de la paciencia, virtud en que habíamos de estar siempre pensando 
con grande vigilancia para resistir las tentaciones que nos atormentan 
dentro y fuera ( ... ). y si a la paciencia se allega la perseverancia, todo 
lo facilita y todo lo enseña: al pobre, a que pase su vida con quietud y 
mejore su estado, al rico, a que conserve lo adquirido sin apetecer lo 
ajeno; al gran caballero, a que no se contente con la sangre que de sus 
pasados heredó, sino pasar adelante; al pródigo, a que se ajuste con lo 
que tiene y puede tener; al miserable y avariento, a que entienda que no 
nació para sí sólo; al valiente y arrojadizo, a que refrene los ímpetus 
que tanto mal acarrean; al cobarde, a que se tenga por virtud en él lo 
que es falta de ánimo; al que se ve en trabajos, a que los lleve con 
aliento y suavidad". 

• • • 

Pero si Espine! moraliza, y eJlo por un imperativo de raza, de tradi
ción e incluso de prudencia -la Inquisición no perdonaba a escritores 
demasiado directos y sinceros-, el artista predomina en él: sobre la fría 
razón, desteJla en su psiquis la sensibilidad, fruto de amor a la vida, de 
añoranza y de experiencia es su narración autobiográfica, que los trata
distas e historiadores han clasificado siempre entre las del género pica
resco. El antepasado de Marcos de Obregón vendría a ser así e! ágil, 
impiadoso y seco Lazarillo de Torme, en cuya historia brilla por su 
ausencia la sensibilidad y se mueven los personajes sobre paisajes abs
tractos, casi deshumanizados. El protagonis ta de la V ida de M arcos de 
Obregón, sin embargo, no es un pícaro: es el trasunto de su creador 
-músico, humanista y poeta-, del amigo de los libros, del hidalgo que 
-con la sola excepción de los excesos juveniles en que incurrió duran-
te su estancia en Sevilla- vivió siempre en función del espíritu. 

Observa Montoliú en El alma de España (Capítulo n) que -a par 
del héroe perseguido, del tutor y del traidor- el servidor o escudero es 
una de las figura que adquieren más relieve en la poesía heróico-popular 
española. Y anota que este personaje genérico se distingue "por su in
genio avispado" y que se muestra "fecundo en recursos y tretas de todas 
clases, gracias a las cuales llega a veces a salvar de los peligros la vida 
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de su señor". Esta no es propiamente la actitud vital del pícaro, egoísta 
por necesidad y por temperamento, para quien todo medio resulta legí· 
timo con tal de que sirva para alcanzar los fines que persigue, pensando 
solamente en el propio provecho. Escudero, pues, y no pícaro, es Marcos 
de Obregón, y obra autobiográfica y costumbrista la de Espinel, que no 
propiamen te novela picaresca. 

Al carácter original de la Vida de Marcos de Obregón contribuye 
el hecho de que muchas de sus páginas -quizis las más deleitables- son 
aquellas en que el autor proyecta su propia sensibilidad sobre el paisaje. 
En lo que se revela como un hombre del Renacimiento, si hemos de 
creer a Burckhardt, para quien uno de los signos de la psicología rena· 
centista es la capacidad para captar la belleza del paisaje y para descri
birlo: "Esta facultad, escribe en el Capítulo III de la Cuarta Parte de 
La cultura del Renacimiento en Italia, es siempre el resultado de largos 
y complicados procesos culturales ( ... )". Espinel sabe ver y sabe oír y 
acuña en su prosa inolvidable medallones descriptivos. Así cuando carac
teriza sitios y ciudades, o cuando encuentra expresiones precisas y afor
tunadas para referirse a las voces de la naturaleza. Veámoslo a través de 
algunos ejemplos. 

En el Descanso XVII de la Relación I escribe Espinel: "Al fin ( ... ) 
llegué a Málaga o, por mejor decir, paréme a vista della en un alto que 
llaman la cuesta de Zambara. Fue tan grande el consuelo que recibí de 
la vista della y la fragancia que traía el viento regalándose por aquellas 
maravillosas huertas, llenas de todas especies de naranjos y limones, 
llenas de azahar todo el año, que me pareció ver un pedazo de paraíso; 
porque no hay en toda la redondez de aquel horizonte cosa que no 
deleite los cinco sentidos". Y al finalizar el Descanso XIX de la misma 
Relación: "Aquella noche descansé en un pueblo que está cerca del 
camino, que llaman Casarabonela, abundantÍsimo en naranjas y limones, 
con muchas aguas y frescuras, aunque al pie de muy altas peñas". Des
cripción sintética esta última, admirable en su evocador laconismo, así 
como la del panorama de Málaga revela ante todo al hombre sensitivo, 
al fino epicúreo, al gozador intelectual de la vida, al artista para quien 
el paisaje es un estado de alma, como siglos más tarde pudo decir Amiel. 
y como antes que Espinel había comprendido Juan del Encina al fun
dir en la unidad superior de la obra de arte -pensamos en su romance 
Romerico, tú que vienes- la nostalgia amorosa y el sentido de la natu
raleza: 
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Decíamos también que Espinel fue un artista que supo utilizar el 
oído para captar con sensitiva agudeza los rumores del mundo. Su pers
picacia auditiva le dicta, en efecto, párrafos tan sugestivos como aquel 
en que se refiere a las aves que pueblan el cielo de Málaga: "a los oídos 
deleita con grande admiración la abundancia de los pajarillos, que imi
tándose unas a otros, no cesan en todo el día y la noche su dulcísima ar
monía, con una arte sin arte, que como no tienen consonancia ni diso· 
nancia, es una confusión dulcísima que mueve a contemplación del uni
versal Hacedor de todas las cosas" (Relación 1, Descanso XVII) • O como 
aquel otro en que recurre a la técnica musical para análogo fin: "( ... ) 
fuime divirtiendo con los ruiseñores, que nos daban música por el 
camino, admirándome de ver con cuanto cuidado se van poniendo de
lante de los hombres para que oigan la melodía de su canto, a veces 
llevando el canto llano con la quietud del tenor y luego con la disminu
ción del tiple, convidando al contrabajo a que haga el fundamento, so· 
bre que van las voces saliendo a veces sin pensar con el contralto. Con
cierto no imitado de los hombres, sino enseñado a los hombres ( ... )" 
(Relación 1, Descanso XVlll) . 

Noche invernal, en las postrimerías de 1616 ó 1617. La brisa que 
desciende impiadosa del Guadarrama hace danzar en raudos torbellinos 
los copos de la densa nevada que cae sobre Madrid. En una estancia del 
palacio del Obispo de Plasencia, abrigado por un braserillo y a la luz 
de un candil, escribe un anciano eclesiástico. Es un tanto obeso y lento 
de movimientos. Un halo de blancos cabellos nimba su testa fatigada. 

El ruido de la pluma, al correr sobre el papel, le trae al recuerdo el 
rumor de las lluvias de primavera y la memoria, ya lejana, de sus estu
dios en la ilustre Universidad de Salamanca. Deja de escribir, y a su 
imaginación acude la imprecisa silueta de una niña morisca que le son
ríe y huye luego a esconderse. Pasa algún tiempo y la pluma vuelve a 
correr. El anciano escribe un prólogo para el libro en que ha consignado 
la crónica de su juventud. Ahora enumera a los humanistas y escritores a 
quienes pidió consejo sobre la publicación de tal obra: Tribaldos de 
Toledo, fray Hortensio Félix Paravesín, el padre Juan Luis de la Cerda, 
Lope de Vega ... Al llegar a este nombre, se detiene y sonríe. Al cabo de 
algunos instantes vuelve a escribir y puntualiza cómo consultó también 
su propósito "con el divino ingenio de Lope de Vega, que como él se 
rindió a sujetar sus versos a mi corrección en su mocedad, yo en mi vejez 
me rendí a pasar por su censura y parecer". Meses más tarde aparece la 
Vida del escudero Marco de Obregón, y estalla el aplauso de los doctos, 
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y se multiplican los elogios y un aire de popularidad y de admiración 
envuelve al anciano músico y poeta de Ronda. 

Pasan algunos años y llega la noche del 4 de febrero de 1624. Otra 
veIeda de infierno, en Madrid. Esta vez, Espinel ya no escribe, sino que 
respira ansiosamente tendido en un lecho que habrá de ser el de su 
muerte. 'De pronto, de las tinieblas que rodean su espíritu y su cuerpo, 
surge una voz que "con muchos pasos de garganta" le anuncia su próxi. 
mo fin y le confirma en su amor a la música eterna. Es el eco de una 
granadina por él escuchada cuando era joven y aún no podía compren
der la ineluctable realidad de su mensaje: 
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Que sepamos, de la producción musical de Espinel nada subsiste. 
O al menos, nada se ha publicado aún. Haría falta un largo itinerario 
por los archivos históricos de España para sacar a luz los frutos del inge
nio musical del creador de Marcos de Obregón, el noble e inolvidable es
cudero a través de cuyos rasgos se transparenta el poeta, humanista y 
músico español. El autor de las presentes líneas, por lo demás, sólo 
ha pretendido -al escribirlas- tributar a Espinel un sencillo y distante 
homenaje, en parte para retribuir a su memoria las emociones que de 
la lectura de su obra maestra derivó en época ya lejana de su vida, y en 
parte para satisfacer el deseo expresado por el ilustre rondeño en las 
palabras con que finaliza el Prólogo a su deleitable narración autobio
gráfica: "Yo querría en lo que escribo que nadie se contentase con leer 
la corteza, porque no hay en todo mi Escudero hoja que no lleve objeto 
particular fuera de lo que suena. Y no solamente ahora lo hago, sino 
por inclinación natural en los derramamientos de la juventud lo hice 
en burlas y veras; edad que me pesa en el alma que haya pasado por mi, 
y plegue a Dios que lleguen los arrepentimientos a las culpas". 

Bogotá, D. E. (Colombia), 
enero·octubre de 1961. 
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