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"La E:.tética es la ciencia de los valores de la belleza de la vida, entendidos en el sentido 

más amplio". Kainz. 

"Las cualidades estéticas no pertenecen al objeto". Id. 

"El Arte es un fenómeno en la trabazón de la cultura total y este entronque con la tota· 

lidad de la cultura es lo que da al Arte su 5cutldo existencial". Id. 

"Lo artístico y lo estético no coinciden. El campo de lo estético es más amplio que el de lo 

ardstico". Id. 

"La Belleza sólo es perceptible para una vivencia adecuada". Id. 

"Lo Bello es más bien algo exterior a los objetos, algo suprasensible, no objetivo". Id. 

"No hay nada Bello en sí; lo que puede ser expresivo para uno, no lo es para otro. Alartu· 

nadamentc, como una buena porción de la naturaleza !:lUmana es común a todos los mortales, y 

una gran parte lo es a los hombres y mujeres, y como otra buena parte de la cultura es igual

mente común a todos los que participan de una misma civilización y de una misma educación, 

es fácil que los hombres se pongan de acuerdo". Carrito 

"El hecho de que lo bello tenga siempre algo irracional y las vivencias del gusto entrañen 

por fuerza algo de subjetivo, pegado a la sensibilidad individual, no quiere decir que la estética 

sea o tenga, por lo menos, que ser necesariamente nada de eso. Lo irracional no es, en absoluto, 

irreductible a criterios racionales; puede ser sometido perfectamente a normas de razón, y en las 

relaciones subjetivas de nuestros sentimientos cabe descubrir y señalar rasgos objeti .. ,os, pues también 

los sentimientos tienen su objetividad". Kainz. 

"El Gusto es la capacidad para juzgar lo bello". Kant. 

"El Humanismo consiste en la fe de que puede hacerse algo que valga la pena de la vida 

de este planeta; de que la humanidad puede ser humanizada y de que la felicidad significa afanarse 

par esa meta". Berenson. 

"Me pregunta usted dónde voy a buscar las ideas. Pues no puedo decido con toda seguridad. 

Vienen a mí de un modo imprevisto; podría cogt'"rlas casi con la mano en t'"l aire, en el bosque, 

en los paseos, de noche, por la mañana, en cualquier sitio. Las oigo sonar, chocan entre sS, forman 

como una tempestad y, en fin, se me aparecen ante los ojos en forma de notas". Beethoven a 

Schlosser. 

"La mera lucha por alcanzar las alturas basta para satisfacer el coraz6n de un hombre". Camus. 

Pretenden estos apuntes un escarceo sobre los valores determinantes en 
la gestión, materialización y resultante de los productos estéticos del ser 
racional. Se colegirá que trataremos de un determinado tipo de ser ra
cional: el artista. El autor de "El arado y las estrellas", el célebre escri-

-Los primeros apuntes del presente ensayo fueron dados a conocer, bajo el título de 
"Invención o Inspiración", el 22 de noviembre de 1952, en el Colegio Mayor de Na. 
Sao de Guadalupe, en Madrid, España . 
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tor irlandés Sean O'Casey, declara enfáticamente que "El artista ocupa 
un lugar precario en la vida, pues es, entre todos los hombres, aquél de 
quien puede prescindirse más". Sin embargo, O'Casey manifiesta que el 
progreso de la ciencia contemporánea se debe, entre otras razones, a la 
intervención del arte. Comentando estos pensamientos, el crítico de arte 
Sebastián Salazar Bondy ha escrito que: "Los ingenieros de quienes pro
viene este adelanto fabuloso, se estremecerían al saberse llamados artis· 
taso Ese temblor avergonzado tiene una explicación: el ingeniero se cree 
útil y la idea de que su tarea tiene algo que ver con el arte, lo inquieta, 
porque el arte está erróneamente inscrito en el orden de las cosas ocio
sas y gratuitas"!. Esta aparente inutilidad del arte es uno de los vacíos 
formativos de nuestra sociedad modelada, según el patrón cultural de 
Occidente, cosa que no sucede en otras culturas foráneas a la nuestra. 
Aun sin orillar siquiera la función social del arte, habremos de conve
nir que "Todas las artes, cualquiera que fuese su época y estilo, ten
drán siempre los dos factores integrales de la vida (dualidad aparente): 
estructura y potencialidad, forma y poesía"2. Búsquese el origen de la 
disasociación en el horror a la capacidad de sublimación de lo real y 
compréndase el connatural abismo socio-cultural que provoca la es
cisión. 

Vamos a detenernos ahora frente a un hecho concreto: la obra de 
arte, trátese del producto del poeta, del escritor, del dramaturgo, del 
pintor, del escultor o del músico. Vamos a investigar en el prodigioso 
proceso de la creación artística, en aquel secreto y misterioso afán en que 
sumerge el creador, afán que, por su naturaleza estética, oculta todo un 
mundo de angustiosas experiencias, de la cual no nos informan ni la 
obra, en su lúcida unidad final, ni el propio progenitor. 

Angustiosas experiencias, decimos, en el más estricto sentido literal, 
ya que experiencias, y mejor aún, experiencias sublimadas son el trasunto 
de lo que el creador estético expresa. Y, angustiosas, porque la creación 
de arte está regulada por una sucesión impetuosa de alumbramientos y 
conflictos entre el espíritu y la materia, entre la sustancia y la forma, 
entre la poesía y la forma, o, biológicamente hablando, entre la poten
cialidad y la estructura. 

En qué medida el proceso de la creación artística está regido por la 

'Salazar Bondy, Sebastián: "El Artista, 
su Don y su Vida", en "El Diario Ilus
trado", Santiago de Chile, 6 de julio de 
1958. 

2Gutiérrez Noriega, Carlos: "Hacia una 
concepción biológica del arte", en "Amau
ta", NQ 21, Lima, Perú, 1928, pág. 17. 
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invención, o hasta qué grado es la inspiración la que prima: he aquí 
I<uestro planteamiento. Ello exige establecer algunas premisas. 

Si, descontada la acepción teológica de inspiración -que aquí no 
nos incumbe-, hablamos de una regencia de la inspiración en la obra 
de arte, estaremos apuntando hacia aquel estímulo que la baña de es· 
pontaneidad estética, el cual, despertando en nosotros mismos vivencias 
emocionales sublimadas, nos hace partícipes de las propias experiencias 
estéticas de su creador en un potente sentimiento de universalidad. 

Pero, aquel baño de espontaneidad estética, siendo estético, ¿es 
espontáneo? ¿No participa en la concepción estética un proceso de rigu· 
rosa categoría intelectual: la invención? Preciso será regresar a defini· 
ciones. Porque pareciera que invención, e inventar, más atañarían a lo 
escuetamente mecánico que a lo estético; y que inspiración, e inspirar, 
fueran símil de lo elocuente de emotividad pasional. Pero, bien lo sabe 
el psicólogo: la invención es producto del poder original del espíritu; 
y, bien lo intuye el artista, la inspiración es chispa que inflama y que 
precisa combustible para expresarse en un todo armónico inteligible al 
espírit\1. Federico García Lorca decía que "el estado de inspiración es 
un estado de recogimiento, pero no de dinamismo creador". "La inspira
ción, afirmaba, da la imagen, pero no el vestido." 

Mucho se quejaba el romántico peninsular, el excelso Gustavo Adol
fo Becquer, cuando, refiriéndose a la angustia creativa, estampaba en el 
!Prólogo de sus "Rimas" lo siguiente: "En algunas ocasiones, y ante esta 
idea terrible, se subleva en ellos (en los versos) el instinto de la vida, y, 
agitándose en formidable aunque silencioso tumulto, buscan en tropel 
por donde salir a la luz de entre las tinieblas en que viven. Pero, ¡ay! 
que entre el mundo de la idea y el de la forma existen abismos que sólo 
puede salvar la palabra; y la palabra, tímida y perezosa, se niega a secun
dar sus esfuerzos. Mudos, sombríos e impotentes después de la inútil 
lucha, vuelven a caer en su antiguo marasmo: tal caen inertes en los 
surcos de las sendas, si cesa el viento, las hojas amarillas que levantó 
el remolino." 

* 
El proceso de la creación artística oculta todo un mundo de angus

tiosas experiencias, hemos dicho. 
Si el arte fuera tan sólo "un esfuerzo hacia la perfección en la eje-
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cución"3, un "proceso de hacer o elaborar"4, o aun "destreza pura y sin 
defecto"ó, estaríamos confrontando un problema de orden mecánico
virtuoso, más que uno de índole propiamente estética_ 

Ahora bien, ¿qué es el Arte? Igor Stravinsky piensa que "el Arte, en 
el sentido exacto, es una manera de organizar obras de acuerdo a ciertos 
métodos adquiridos, tanto por medio del aprendizaje como por la inven
tiva"_ En cierto modo, este pensamiento concuerda con las tres defini
ciones anteriores. Pero dice más Stravinsky: "El fenómeno de la música, 
no es otra cosa que un fenómeno de especulación. La base de toda crea
ción musical está en una afloración de sentimientos, en un deseo mo
viéndose primeramente en un universo abstracto hacia un objetivo: darle 
forma concreta"O. • 

Podría asignárseles categoría de inspiración a la "afloración de sen
timientos" y a "un deseo moviéndose en un universo abstrácto hacia un 
objetivo: darle forma concreta" Ni sentimiento ni deseo pueden ser 
tomados por símiles de inspiración. El que se muevan "en un universo 
abstracto hacia un objetivo", completa la formulación negativa; máxime 
cuando, en el corolario, Stravinsky agrega: "darle forma concreta", ha
ciendo con ello clara alusión a un estado si no propiamente caótico, 
embrionario, informe. Entonces, ¿niega Stravinsky la presidencia de la 
inspiración? No la niega, pero tampoco la afirma. Es más bien consecuen
te con su premisa de que "el Arte, en el sentido exacto, es una manera de 
organizar obras de acuerdo a ciertos métodos adquiridos, tanto por me
dio del aprendizaje como por la inventiva". En otras palabras, podría 
parecer que Stravinsky otorga atributos de inventiva a la inspiración, 
cosa que resulta totalmente peregrina. 

Pero, diráse, el Arte tiene un fin; un fin que interesa más que sus 
medios instrumentales, más que su articulación. Revisemos esta materia_ 

Dice Augusto Rodin: "El objetivo supremo del Arte es expresar lo 
esencial."7 Lo esencial sería aquello que se muestra en estado de prístina 
pureza, ajeno a las complejidades; en una palabra, lo sublime, una vez 
eliminado lo superfluo, lo artificioso, lo intrascendente. Lo esencial sería, 

'Stuart Mili. John: Ensayo para el Dic
cionario de Oxlord. Mill (1806-1873), emi
nencia logística británica. fue, asimismo, 
una autoridad en economía política. sien
do sus principales obras "A System 01 
Logic. "Raciocinative and Inductive" 
(1843), y "Principies 01 Polítical Econo
my" (1848). 

• 

'Amold, Mathew: Ensayo para el Dic
cionario de Oxford. 

GDewey, John: "El arte como experien
cia". 

eStravinsky, Igor: "Poetics of Music". 
7Rodin, Auguste: "Las catedrales de 

Francia". 
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aún, lo inmaterial indispensable; aquello sin lo cual las cosas dejan de 
tener significación; aquello por lo cual las cosas adquieren una catego
ría suprema. 

El filósofo Jorge Santayana piensa que: "La naturaleza de la esencia 
no aparece en algo mejor que lo bello, cuando es una positiva presencia 
del espíritu, y no un título vago otorgado convencionalmente. En una 
forma que se cree bella, una complejidad obvia compone una obvia 
unidad; se ve que una marcada intensidad e individualidad pertenecen 
a una realidad en extremo inmaterial e incapaz de existir de otra manera 
que aparentemente. Esta belleza divina es evidente, fugitiva, impalpable, 
y sin hogar, en un mundo de hechos naturales; sin embargo, es inconfun
diblemente individual y suficiente en sí misma, y, aunque tal vez pronto 
se eclipsa, en sí misma, nunca se extingue realmente; porque visita el 
tiempo, pero pertenece a la eternidad"8. 

Dedúcese, de las palabras de Santayana, que lo bello, como presen
cia del espíritu, y en adscripción divina, es patrimonio de la esencia. 

·Pese al pensamiento del insigne pintor Auguste Renoir, de que "lo 
esencial en el arte, no puede ser explicado"o, el propio Santayana arguye: 
"La cosa más material, tan pronto como se cree bella, se inmaterializa al 
instante, se eleva sobre las relaciones externas personales, concentrada y 
profundizada en su propio ser, en una palabra, sublimada en una 
esencia"lo. 

¿Cómo se opera esta metamorfosis? ¿Esto que, según Santa yana, hace 
que una cosa material, al soplo que insufla lo bello, se torna esencia? 
El cómo nos lleva a aquel proceso que, según dijimos, oculta todo un 
mundo de angustiosas experiencias. 

Hay una estricta interrelación entre el qué y el cómo, tan estrecha 
que pareciera que, uno no tendría vigencia biológica sin el otro. 

He aquí que Rodin, tras afirmar que "el objeto supremo del arte 
es expresar lo esencial", nos lleva de inmediato a los intersticios de la 
materia, confirmando aquello que hemos tildado de "angustiosas expe
riencias", cuando dice que: "Todo lo que no es esencial, es extraño al arte. 
La dificultad consiste en separar lo que es esencial de lo que no lo es; 
cuanto más abundantes son los medios, tanto más se complica la dificul
tad, y más delicado resulta valorizar los matices de la hora sin violar su 
libertad natural ni traicionar el pensamiento que se trata de expresar"ll. 

'Santayana. George: Célebre filósofo 
hispanonorteamericano. 

9Renoir, Auguste: Pintor impresionista 
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Esta angustia quedó expresada por el pintor Paul Gauguin, cuando 
escribió: "En el momento en que los sentimientos extremos están en fu
sión en lo más profundo del ser, en el momento que estallan, cuando el 
pensamiento estalla como lava de volcán, ¿no está allí el nacimiento 
de una obra creada repentinamente, brutalmente si se quiere, pero de 
una apariencia grande y sobrehumana? El frío cálculo de la razón no ha 
presidido esta aparición. Pero, ¿quién sabe cuándo ha empezado a ger
minar la obra en el fondo del ser, de una manera inconsciente quizá?"12 

No cabe dudas: hay un proceso de angustiosas experiencias, si no aje
no a la inspiración, posiblemente inherente al chispazo que inflama; qui
zá involucrado en el éxtasis mismo de la concepción subitánea y, hasta 
nos atrevemos a sospechar, el precio mismo de la ilustración divina; 
precio a pagar en un lapso de tiempo indeterminado, tal vez todo lo que 
se tarda en expresarse a sí mismo en términos de lo e~encial, que equi
vale a decir en lenguaje de universalidad virtualmente imperecedero. 

Hay, no obstante, algo que es el éxtasis; algo que articula el qué en 
cómo; un proceso del más riguroso orden intelectual; una causa discri
minadora, de la que no puede huir un sólo sujeto que, conscientemente, 
cree una obra de arte. Se trata de un proceso selectivo que ha de instru
menta,r las experiencias humanas involucradas en el acervo cultural, en 
las vivencias del hombre y en sus consorcios o concomitancias humanos y 
divinos: la virtud estética. 

LA VIRTUD ESTETICA 

Lo estético es el patrimonio de lo irreal artístico. Lo estético -que en 
verdad dice relación con lo bello, y, más precisamente, a la percepción 
y deleite de lo bello, ya que lo bello no existe en sí mismo- es el patri
monio de lo artístico. Así, lo estético resulta, en cierto sentido, sinónimo 
de artificio. Y lo es, en cuanto a que hemos llegado a establecer, por 
fatales designios sociohistóricos, una escisión entre arte y sociedad, como 
quien dice entre poesía y prosa. No siempre, ni en todos los lugares, fue 
así, sin embargo. 

La unidad de la experiencia -que gravita en el trasfondo de la per-

''Gauguin, Paul: Extracto de una carta 
a Daniel Montfried. Gauguin (1848-1903), 
pintor francés que recorre las escuelas 
del Impresionismo y Simbolismo para 
apadrinar el Fauvismo, cede a sus impul
~os de exotía, y trasládase en 1891 a Tahi-

ti, donde permanece hasta 1893, para re
gresar a Parls; en 1895 vuelve a la Poline· 
sia, muriendo en las Turquesas en la cel
da en que fuera encerrado tras una dispu
ta con la gendarmería el día anterior. 
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cepción intelectual y la percepción propiamente ordinaria-, pone en 
evidencia la condición preeminente otorgada otrora a lo filoestético. A 
la inversa, el desajuste de la experiencia -entre percepción intelectual 
y percepción ordinaria- convierte ahora a lo estético en artificiosidad. 

Aristóteles ya habló en términos de ecuación simbólica, cuando mi
dió las esencias de la virtud y de lo estético, designándoles "medio pro
porcional". Es decir, que la virtud y lo estético, se interrelacionan y fun
den en su medio y proporción. 

y bien lo sabe el antropólogo: en las llamadas culturas incipientes, 
donde la mentalidad primitiva rige categóricamente las experiencias del 
individuo, y donde la mística preside funcionalmente, lo estético (o su 
equivalente a lo nuestro) no es artificio, sino inherencia sociocultural 
estrictamente orgánica. 

"Las percepciones estéticas", dice John Dewey, "son ingredientes ne
cesarios de felicidad."13 Pensamiento que da la medida exacta de los 
patrones culturales de Occidente. 

¿Cómo llegan a manifestarse dichas percepciones? ¿De qué orden 
son? ¿Cuál es la virtud estética? 

El peninsular Sánchez Muniain aporta luces en la dilucidación: "La 
experimentación estética (se refiere al principio científico del psicolo
gismo moderno), "no debe comenzar analizando sentimientos, sino cono
cimientos, pues hay sentimientos ciegos, infraestéticos, cuya naturaleza y 
caracteres son idénticos a los de aquellos otros sentimientos que van 
acompañados de una conciencia intelectual plenamente estética"14. Ana
lizar conocimientos, esto es, análisis psicológico. Y añade M uniain: "Per
cibir un NO YO, con la misma innegable evidencia que el YO." Aquí te
nemos, primeramente, un método objetivo, y luego una categoría de 
sentimientos que permita establecer lo que ha de incorporarse y lo que 
se ha de desechar. Entonces, resulta obvio interrogar, ¿es que los senti
mientos infraestéticos, ciegos e inferiores, no pueden ser llevados a la 
sublimación? 

Las percepciones que desembocan en el conocimiento, como asimis
mo los propios sentimientos infraestéticos, ciegos e inferiores, ¿no tienen, 
acaso, una periferia común, que la es la experiencia determinada por 
las condiciones esenciales de la vida? Porque, simultáneamente o fuera de 
la intuición de lo divino, la vida del ser humano, del ser racional, se 
desenvuelve en una interacción de las fuerzas ambientales, las que no 

UDewey, John: op. cit. 
"Sánchez de Muniain, J. Ma.: "Estéti-

ca del paisaje natural", Madrid, 1945, pág. 
125. 
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son de exclusivo orden estético. Ello afecta por igual a todos los mor¡ta
les, incluso al que se tiene por más sensitivo o receptivo, el artista, quien 
viviría como en suspenso dentro de la realidad material cotidiana. Y, 
acaso, no sean estos desajustes ambientales los que, experiencia tras expe
riencia, o aun en el entrechoque de las mismas, hagan surgir en el cono· 
cimiento la percepción sublimada que tiñe de lo estético la gestión artís· 
tica. Es decir, las percepciones, controladas, metamorfoseadas, harían que 
ciertas expresiones se tornen estéticas. 

Y, he aquí que, como remarca Samuel Alexander: "La obra del aro 
tista no procede de una experiencia imaginativa acabada, a la cual co
rresponde la obra de arte, sino que procede de una excitación del poeta 
por el asunto que la excita."15 Desde otra tienda, nuestro poeta, Vicente 
Huidobro, exclamaba: "La poesía no debe imitar los a.spectos de las co· 
sas, sino seguir las leyes constructivas, que son sus esencias y las que dan 
la independencia propia a todo lo que existe. El conjunto de diversos 
hechos nuevos, unidos por un mismo espíritu, es lo que constituye la 
obra creada."16 

No es posible, pues, admitir una excitación apasionada acerca 
del asunto, y que tan sólo dicha excitación se constituya en la levadura 
de la obra de arte, como sugiere Alexander. Hay un proceso selectivo, el 
que, inherente y manifiesto en lo artístico, en el ARTE, ya con mayúscu· 
las, hace del qué y del cómo, de la substancia y de la forma, un todo aro 
mónico inteligible. Es, entonces, la virtud estética la que imprime a las 
emociones y al conocimiento -a la experiencia- su categoría deter
minante. 

DIMENSION DE LO ESENCIAL EN ARTE 

Para expresar 10 esencial ¿qué proceso ha de recorrerse? Y semejante 
procedimiento o instrumentalidad ¿desenvuélvense bajo la inflamación 
de la inspiración? 

Si aceptamos "a priori" que la inspiración es chispa, es iluminación 
divina; que el alumbramiento se proyecte en caracteres de unidad, en 

"'Alexander, Samuel: "Santayana", pág. 
58. 

l\lHuidohro, Vicente: "Epoque de créa
tion", manifiesto en su revista de arte 
"Création", París, noviembre, 1921. El 
texto original francés reza: "La poésie ne 

doit pas imiter les aspects des choses mais 
suivre les 10is constructives qui sont lcur 
cssence et qui luí donnent l'indépendance 
propre de tout ce qui esto L'cnsemble de 
divers faits nouveaux unís par un meme 
esprit. est ce qui constitue l'oeuvre crée," 
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lo que vendría a ser pronunciamiento que ordena sustancia y forma (que 
sustancia y forma, en arrobador consorcio, integran toda expresión ar
tística y toda percepción estética, consecuentemente); si, por otra parte, 
presumiéramos que la inspiración sólo dicta un mensaje bañado en leve 
rodo de tremores esenciales, habrá de empeñarse el artista creador en 
operar en forma tal que se haga lúcido y comunicante, expresivo, para 
llen'ar plenamente una función genuinamente estética. En una palabra, 
la obra de arte, presidida o no por la inspiración, 'no ha de adquirir 
categoría de tal, si no está articulada en función de universalidad. 

El compositor estadounidense Roger Sessions ha clarificado este pen
samiento, al decir que: "La inspiración es el impulso que lleva a la crea
ción y es también la energía que sigue haciéndola caminar. El principal 
problema", agrega Sessions, "es el de recapturarla a cada fase de su tra
bajo."17 A lo que Arnold Schonberg, el admirable creador austríaco, ha 
propuesto que: "El creador posee una visión de algo que no existía antes 
de esta visión. Y el creador tiene la facultad de hacerla vivir, de llevar
la a cabo."18 

¿Cómo se opera este proceso? Es evidente que la sustancia exige for
ma, y la forma una dimensión. Entonces, ¿es la forma un fruto de la 
inspiración? 

En sen tido metafórico, la (orma incorpórea ha de satisfacer una 
dimensión del espíritu; pero, he aquí que, si bien es el espíritu el que 
ha de aureolar el aliento de la obra de arte, nuestra naturaleza exige un 
asidero discursivo, un cauce que nos permita intercomunicarnos, ya sea 
en color, en sonido, en palabras; intercomunicarnos por un régimen di
mensional de ideas y percepciones en común denominador. La dación 
del mensaje ha de tener unidad, y la forma, categórica ordenación de 
emoción y pensamiento, sólo la forma puede "materializar" la abstrac
ción de lo esencial. 

Sin embargo, la forma es y no es el todo, ya que, como bien lo dice 
Dewey: "La forma del todo está presente en cada miembro"19, y, por lo 
cual la forma sería la resultante de una suerte de interacción de lo ma
nifestado inmediato, con lo expresado presente y aquello por expresar 
mediatamente. En cierto sentido, un equivalente a las experiencias o vi-

17Sessions, Roger: "The composer and 
his message'·. Traducción de Miguel Arte
che en "El Mercurio", de Santiago, Chi
le, 27 de mayo, 1956. 

lBSchonberg, Amold: "Style and Idea". 
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vencias mismas, que sólo crean conciencia por su atadura con vivencias 
pre y postvecinas. Pero con la diferencia que, psicológicamente, las 
experiencias nos llegan y las descargamos más o menos automáticamente. 

Es cuando la experiencia se torna expresión, y establecemos un acer
vo o carga de experiencias que se interrelacionan en un sentido concep
tual, cuando la expresión adquiere dimensión de esencialidad, y, por 
consecuencia, estamos inminentemente a la vera de la expresión artJs
tica. Sólo falta el "cómo" para completar el ciclo que eleva la experiencia 
como concepción, a la categoría de lo estético. . 

En cierto sentido, entonces, la forma, insensiblemente, aclara cada 
paso y el todo del régimen discursivo o expresivo de la obra de ·arte. 
Le da al mensaje aquella caracterJstica de lo perenne, permitiendo que 
cada y toda vez que sea expuesta, la obra de arte, adquiera la virtud de 
comunicar el mensaje sin temor a regresar al régimen nebuloso o caótico 
de donde surgieran las infinitas experiencias ya sublimadas por el aliento 
de unidad, por su dimensión de lo esencial. "Toda forma", escribía 
Ramón Clarés, "toda expresión es algo que está siendo y dejando de 
ser en cada instante del tiempo y en cada punto del espacio."20 

Será tarea del poeta volcar dentro de "límites" (bien sean del mero 
dístico, del hai-kai, de la tanka, de una cuarteta, de un soneto, o, en fin, 
de una ilimitada sucesión de versos, conformando el canto épico o la 
egloga), lo que pueden encerrar los símbolos, que son cada vocablo, 
atados en metáforas o impregnados de caprichosas imágenes, bien en cua
dratura consonante o ya sea en libre asom¡.ncia. Lo decía Dryden en el 
siglo XVII: "La imaginación en un poeta es una facultad tan salvaje y 
libertina, que, como a un perro corredor, hay que sujetarla o ponerle 
pesas para que no deje al juicio en zaga."21 

El escritor tendrá que ordenar los personajes y sus ideas e inciden
cias en forma tal que un ritmo interior los deslice, insensiblemente, en 
el lapso temporal que les permita una congruente exposición. Expresará 
sus propias reflexiones por boca de sus "dramatis personnae"; se consti
tuirá en polemizador tendencioso consigo mismo y describirá sucesos 
reales o creará otros de mera ficción. "La pluma del escritor", dice 

"Ciaré., Dr. Ramón: "Psicogénesis del 
Arte", capItulo titulado "Elogio del ¡¡mi
te", pág. 69. Ediciones Séneca, Santiago, 
Chile, 1947. 

"Dryden: Prefacio a "The Rival La
di<;$", Londres, 1664, obra teatral en ver-

sos pareados. Poeta satírico laureado 
(1631-1700), autor del notable "Essay On 
Dramatic Poe.y", y de las piezas teatra
les "Indian Emperor" (1663) y "Annus 
Mirabilis" (1666). 
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Edmund Bergler, "está guiada por fuerzas subterráneas. Los escritores 
de mayor penetración han frecuentemente dado expresión a este hecho, y 
han descrito el acto creador compuesto de dos fases: la aparición de las 
ideas formadas por "algo" dentro de ellos, y la elaboración de dichas 
ideas. "Las primeras", continúa Bergler, "ya se llamen inspiración, intui
ción, gracia divina, penetran al artista y parecen independientes de 
cualquier acto voluntario. La segunda fase consiste en trabajo, a veces 
trabajo arduo, para desarrollar el material recibido de las fuerzas in
conscientes; la experiencia, el tacto y la técnica son necesarios en esta 
fase. Puede intentar una descripción de las condiciones en que le sor· 
prendió la inspiración, o de la segunda fase, el proceso de la elaboración 
del material. En resumen, el artista puede ofrecernos mucho, pero no 
puede explicarnos sus procesos creadores"22. Con ello, el psicoanalista 
está enfocando el planteamiento hacia lo que Freud calificó de sublima
ción, y que, textualmente, dice: "I.,a sublimación del instinto es un rasgo 
especialmente notable de la evolución cultural; es el que hace posible 
que las operaciones mentales superiores, las actividades científicas, ar
tísticas, ideológicas tengan un papel tan importante en la vida civi
lizada."23 

La pintura recorrerá desde la mera imitación figurativa hasta el 
abstraccionismo no-objetivo, pero siempre el artista buscará una dimen
sión del espíritu a través de la composición, del movimiento, del ritmo, 
de los planos, y, principalmente, del fenómeno de la luz distribuida en 
una paleta que admite una gama infinita de yuxtaposiciones y amalga
mas, en procura de lo que Bernard Berenson ha tildado tan exactamen
te de "momento estético". Dice, el ilustre esteta: "En las artes visuales el 
momento estético es ese instante fugaz, tan breve hasta ser casi sin tiem· 
po, cuando el espectador es un todo con la obra de arte que está contem· 
piando, o con la realidad de cualquier género que el espectador mismo 
ve en términos de arte, como son la forma y el color. Cesa de ser su 
propio .yo ordinario, y la pintura o el edificio, estatua, paisaje o realidad 
estética, ya no están fuera de él. Ambos se convierten en una sola enti· 
dad: el tiempo y el espacio son abolidos, y el espectador está poseído de 
un único conocimiento. !Cuando recobra la conciencia ordinaria, es como 
si hubiera sido iniciado en misterios que iluminan, exaltan y forman. 

"'Bergler, Edmund: "Psicoanálisis del 
escritor", originalmente "The writer and 
psychoanalysis". Trad. de Josefina Martí· 
nez Alinari. Editorial Psique, Buenos Ai· 
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En suma, el momento estético es un momento de visión mística."24 Podrán 
las artes plásticas recorrer desde] enócrates de Sicione25 y Antígono de 
Karistos, de comienzos del siglo 1!I, hasta Kandinsky, Mondrian y Wal· 
ter Gropius, pero siempre tendrán vigencia los conceptos que en 1921 
emitieran Ozenfant y ]eanneret: "En pintura tal como en literatura, hay 
palabras vagas y fugitivas, tal como hay palabras claras; éstas últimas son 
universales, las otras son buenas sólo para aquellos que escriben sin tener 
nada que decir."26 

El músico ordenará, alrededor de una célula proliferante, ritmos y 
líneas mélicas, coloreadas por una gama tímbrica de su exclusivo domi· 
nio personal, volcando todo en formas estrictas, creadas por él mismo 
o prestadas de una cumulación de experiencias a lo largo de los siglos. 
Su lenguaje será meramente reflejo, por la sustancia inasible del sonido y 
sus concomitancias. Dirá ,c\rnold Schonberg: "El creador posée una vi
sión de algo que no existía antes de 'esta visión. Y el creador tiene la 
facultad de hacerla vivir, de llevarla a cabo"; mientras que Hindemith, 
su furibundo detractor, expresará que: "Es obvio que un compositor, du
rante el largo período de anotación en papel que demanda su trabajo, 
está siempre en peligro de perder la visión original de él."27 Aaron 
Copland dirá que "el compositor parte de su tema; y el tema es un don 
del cielo. El compositor no sabe de dónde le viene, no tiene poder sobre 
él. Viene casi como la escritura automática"28. El tema es la chispa que 
inflama, posiblemente, el único destello de inspiración, pues viene de 
dominios irreconocibles, quizás gestados por mil y una vivencias infra
estéticas mismas, o por acaeceres del subconsciente, de lo onírico. Con 

lHBerenson, Bernard: "Estética e histo
ria en las artes visuales" J edición original 
en italiano (1948). Traducción de Luis 
Cardola y Aragón, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1956, pág. 86. 

"Venturi, Lionello: "Historia de la crí
tica de arte", versión castellana de Julio 
E. Payró. Editorial Poseidon. Buenos Ai· 
res, 1949, pág. 27. 

2S0zenfant et Jeanneret: "Integrer", 
manifiesto en la revista de arte "Créa
tion", París, noviembre. 1921. El original 
francés reza así: "En peinture (omme en 
littérature. il y a des rnots vagues et 
fuyants. (omme iI y a des mots clairs; 

ceux-ci sont universels, ceux]a sont bans 
pour cellX qui écrivent sans avoir rien 
a dire". 

"Hindemith, Paul: "A composer's 
world", Harvard Press, Cambridge, 1952, 
pág. 62. El original inglés rela asl: "It is 
obvious that a composer, during the long 
periad the "ptation of his work requires. 
is always in danger of losing the original 
visían of it". 
~Copland, Aaron: "Cómo escuchar la 

música", original en inglés "What to lis
ten for in music" (1939). Traducción de 
Jesús Bal y Gay. Edit. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1955, pág. 26. 
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todo, hay que modelar la breve célula, encontrarle pareamiento por 
contraste, desarrollarla y encauzarla en una forma inteligible, en un 
discurso comunicante, para que, adquiriendo sentido de universalidad, 
se troque en esencia. Decía Gluck, el único clásico operista de! equipo 
Haydn·Mozart-Beethoven-Gluck: "Quisiera olvidar que soy músico al co
menzar mis composiciones: preferiría ser pintor o poeta. El poeta entre
ga al compositor el dibujo para que éste lo colorée." 

COROLARIO 

Una conclusión se desprende automáticamente, y es que: toda obra de 
arte, para adquirir su categoría de tal, precisa de una organización, una 
forma, y que ello demanda, además de un bagaje o equipamiento cultu
ral humanístico indeterminable, reflejado en capacidad expresiva y co
municante, una laboriosa modelación material. El grado en que la "vi
sión" se vea afectada por la plasmación, o viceversa, implica una in
cógnita. 

"La creación artística, en sus raíces más hondas", dice Bergler, "tie
ne su origen en el sufrimiento; está acondicionada por el conflicto inte
rior, que el artista no puede dominar por medios normales. Difiere del 
neurótico y del sano, por su capacidad de expresar sus conflictos perso
nales en una forma que los hace placenteros a los demás, sin que se ad
vierta demasiado que tiene su origen en deseos humanos represados."29 
Podrá aducirse que tal interpretación es tendenciosa y que el artista crea 
por otras razones. No las conocemos. Porque, si de estímulos se tratara, 
volveremos a llegar siempre a esta misma verdad: la "katarsis" estética, 
purificación que es a la vez expiación. Esta purificación se troca en insa
ciabilidad artística, hecho o fenómeno que afecta a todo creador estético, 
y que tiene su símil incluso en otros campos no estéticos, como e! bioló
gico. Tal es así que, un pintor, un poeta, un escultor, un escritor, un mú
sico, no bien termina una obra, ya tiene en mente otra, dándose el caso 
de que mucho antes de plasmar totalmente una obra, ya está en gestación 
su sucesora. Obsérvense los múltiples casos de creadores artísticos extre
madamente prolíficos, y medí tese sobre el planteamiento que Ramón 
Clarés ha hecho al respecto: "La obra de arte, en primera instancia, sería 
un ensayo de anticipación creadora, en función de la expresión perse
guida y como tal se experimenta durante el proceso de gestación. Este 
concepto, agrega Clarés, es tanto más aceptable si se recuerda que el 

"Bergler, Edmund: op. cit., pág. 24. 
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artista es Narciso, y, por lo tanto, es objeto y sujeto dentro de sí mismo. 
Pero luego de conseguida la expresión que se ha perseguido, como ésta 
no crece, no vive en realidad, el artista experimenta otra vez el afán de 
la búsqueda, la tortura de crear otro vehículo -tal es la llamada obra 
de arte-, que lo conduzca a mayor cercanía de lo Absoluto, a más ciertas 
posibilidades de llegar a disminuir el casi que lo separa del algo presen
tido y padecido como afán, durante el estado de gestación, por lo 
menos."ao 

Ahora bien, mientras que "la forma y el contenido son inseparables, 
para la vivencia estética"31, maridaje indisoluble del que profita más el 
espectador u oyente que el creador mismo, entre este último y su alum
bramiento se produce, inversamente, una cada vez más intensa desunión; 
es lo que hace exclamar a Bernard Berenson que_ "en el momento en que 
es creada, la creación se separa de su creador"32. Pareciera que el instan
te del éxtasis creador se esfumara por causa misma de la gestión de 
plasmar fatigosamente todo el mensaje estético. 

Es más hondo el problema. La sola obra de arte, aun globalmente 
considerada en los casos individuales, no permiten sino remotamente, 
formarnos un juicio de su creador. Piensa un filósofo que "el artista, en 
cuanto hombre, casi siempre contradice lo que de él nos hemos imagina
do a través de su obra. En otras palabras, ésta nos informa del artista, 
pero no del hombre, o si se quiere, nos habla de esto, pero en sentido 
antinómico"33. "La mayoría de los escritores -especialmente los poetas-, 
dice Bergler, prefieren dar a entender que componen gracias a una espe
cie de frenesí -una intuición estática-, y positivamente se estremecerían 
ante la sola proposici6n de dejar que el público penetrase en los entre
telones del pensamiento, en su elaboración y vacilación; en los auténticos 
resultados que se obtienen sólo a último momento; en las innumerables 
vislumbres de la idea, que no llegan a madurar y en las fantasías madu
ras desechadas desesperadamente por no saber qué hacer con ellas; en las 
difíciles elecciones y en los rechazos; en las penosas tachaduras y en los 
intercalados, en una palabra, en todo el mecanismo que en un noventa y 
nueve por ciento de los casos constituye la propiedad del histrio lite
rario."34 

"'Clarés, Dr. Ramón: Op. cit., pág. 37. 
31Kainz, Friedrich: "Estética", original 

en alemán "Vorlesungen über Aesthetik" 
(1948). Traducción de Wenceslao Roces. 
Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 

1952, pág. 72. 
8SBerenson, Bernard: Op. cit., págs. 15~ 

16. 
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Otro hecho es cierto: la obra de arte puede caminar, y camina, sin 
detentar un sello de paternidad indisputable. Dice Berenson que: "Gra· 
cias a la posibilidad de privar a la obra de arte de su procreador, podemos 
sostener con muchos escritores de estética, Benedetto Croce a la cabeza de 
ellos, el carácter instintitivo espontáneo y, por consiguiente, irresponsa
ble, del artista al concebir.. Da rienda suelta a sus dotes y no tiene otra 
cosa en la cabeza: desde luego, ninguna idea de enseñar o predicar."35 No 
está errada la afirmación, porque lo bello siempre tiene algo de irracio
nal, y las vivencias de lo bello (como asimismo los juicios del gusto) se 
hallan forzosamente a merced del capricho individual, cosa que afecta no 
tan sólo a diversos sujetos sino que un mismo individuo está propenso a 
cambios de gustos y aficiones; de no ser así estaríamos irremisiblemente 
perdidos en patrones estereotipados de todo orden. 

Walt Whitman ha escrito una gran verdad: "La música es aquello 
que despierta de ti mismo, cuando los instrumentos te lo recuerdan. No 
son los violines y las cornetas -no es el oboe o el tambor percutido, ni 
las notas del barítono que canta su dulce romanza-, ni aquellas del coro 
de varones, ni las del coro de mujeres. Es algo mucho más cercano y más 
lejano que todos ellos." 

Ahora bien, ¿pueden las cualidades sustantivas de la expresión esté
tica ser atribuidas a la Inspiración o a la Invención? 

Hemos tratado de demostrar que tras el proceso de la creación ar
tística hay una ignorada sucesión de angustiosas experiencias. Porque, 
¿qué mayor congoja puede experimentar el creador durante el fatigante 
proceso del alumbramiento que no poder expresarse en términos de uni
versalidad? Cada paso de su obra es un apremiante sopesar de lo que está 
diciendo con lo dicho y aquello por decir aún. Cada paso le constituye 
en donante y receptor, oído y pupila atentos a causa y efecto. 

La invención puede y debe campear en no poca parte de su virtuo
sismo técnico, de su manera de hacer o proceder. La inspiración puede 
llevarle y llevarnos, como en efecto lo hace, al éxtasis. Pero ni la una ni 
la otra se bastan por sí solas para expresar lo esencial en una obra de 
arte. Una amalgama de ambas, sería la ecuación perfecta: inspiración en 
la invención, lo divino manifiesto en el espíritu; que "el problema esen· 
cial del hombre es la realización de su vida espiritual", como ha escrito 
Enrique Molina36, y que, según Friedrich Kainz: "El arte y las mani-

"Berenson, Bernard: op. cit., pág. 15. 
"Molina, Enrique: "Tragedia y realiza· 

ción del espíritu". Ed. Nascimento, San· 
tiago. Chile, 1953; pág. 12. 
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festaciones estéticas tienden a enriquecer nuestro acervo cultural, me· 
diante la creación y vivencia de valores."37 

Que esta enmarafiada dilucidación de tan extrafio misterio sirva 
siquiera para modificar, aunque sea en parte, la afirmación con que 
iniciáramos este trabajo correspondiente a Sean O'Casey: "El artista ocu· 
pa un lugar precario en la vida, pues es, entre todos los hombres, aquel 
de quien puede prescindirse más". Propongámosnos, sin embargo, que el 
artista ocupe un lugar preponderante en la vida, y que entre todos los 
hombres sea aquel de quien no se pueda prescindir. 

Santiago de Chile, 12 de junio de 1959. 

"'Kainz, Friedrich: op. cit., pág. 67. 
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