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EN el consenso universal de pianistas ejecutantes existen cate
gorías que hoy por hoy protagonizan el agudo drama desarrollado 
alrededor de la vida de conciertos. Una de ellas está formada por 
el di'Vo, vale decir el actor de múltiples y audaces empresas comer
ciales, alcanda de aplausos sin discriminación, mercadería ante la 
cual el dólar no repara en cantidades. Otra es la integrada por el 
músico desplazado por la ley de oferta y demanda, por la suerte o, 
muchas veces, por defender una posición excesivamente idealista 
frente a su arte. La tercera categoría, común a todo género de dis
ciplinas artísticas o científicas, la constituye ese inmenso excedente 
de mediocridades que nunca se resignan a tomar otro camino que 
el que se les ha puesto entre ceja y ceja seguir, no obstante carecer 
de aptitudes para ello. Esta última no merece otro comentario que 
el que podría hacerse, con benevolencia o estrictez, ante cualquier 
fracaso humano, considerando aquellos factores que puedan haber
lo precipitado. Sin embargo, las dos primeras y, sobre todo, la se
gunda, han llegado a constituir problemas tan agudos a la sociedad 
musical contemporánea que justifican por sí solas un detenido estu
dio de las condiciones bajo las cuales han actuado y de los medios 
que podrían contribuir a la corrección de sus complejas anomalías. 

Mucho se ha dicho y escrito sobre el virtuoso, sobre el atentado 
que éste significa en contra de un bien entendido progreso artísti
co, sobre la industrialización de sus capacidades, sobre el comercia
lismo en que se mueve la organización mundial de ellos y, finalmen
te, sobre la'viciosa afición que han desarrollado en el público de 
conciertos, sorprendiéndolo de preferencia con acrobacias y mala
barismos antes que con la seriedad de sus interpretaciones. Sin em
bargo, raras veces se ha estudiado la dramática posición del ejecu
tante desplazado por la competencia del manager o anquilosado 
dentro de una sociedad que no le puede dar cabida por el crecido 
número de los que solicitan día a día un lugar en los carnets de las 
temporadas de conciertos, con méritos que los harían, por parejo, 
acreedores a tal distinción. 

En lo que a cifras se refiere, a quienes les afecta el problema en 
forma más aguda es a los pianistas. Bien se ha dicho que <si hubiera 
de darse un lugar a cada uno de los pianistas del mundo, no bastaría 
con los que ahora se reparten entre los músicos, dentro de toda la 
variedad de sus especialidades». 

El siglo XIX precipitó en acelerada marcha la crisis del eje
cutante en este terreno, revistiendo esa crisis en nuestros días carac
teres de inalcanzable solución si no se plantea el problema sobre 
bases diametralmente opuestas a las existentes. El desarrollo de la 
vida de conciertos, iniciado durante la época de Beethoven con 
Clementi, Dussek, Cramer, Hummel y continuada poco más tarde 
con Field, Weber, Czerny, Herz, Schumann, Moscheles, Thalberg, 
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Chopin y Liszt, comenzó a incrementar la formación de un público 
dado a todas las formas de virtuosismo exhibicionista y a formar un 
tipo de músico especialmente entrenado para presentarse en escena 
conforme al criterio con que el «clown> aparece en la pista del circo. 
Si hasta aquel momento,-e incluso en algunos de 105 músicosnom
brados-, coincidió en una misma persona la labor de intérprete y 
creador, ya a mediados de siglo se nota que cada una de estas acti
vidades va tendiendo a reclamar fueros totalmente independientes. 

El divorcio entre el ejecutante y el creador comienza a hacerse 
evidente pocos años después de la muerte de Bach, aunque, en el 
hecho, esta característica es más bien privativa del Romanticismo. 
Marpurg, en el prólogo de la primera edición de -El Arte de la Fuga> 
de Bach hecha en 1752, se refiere al ejecutante puro como a músico 
mecánico, al que define como hombre a quien se permite interpretar 
obras de otro y no se le exige mayor meditáción, ni creación personal. 
El exhibicionismo mecánico del intérprete va gradualmente acen
tuándose en sus diversas formas; el público exige cada vez con ma
yor vehemencia la memorización musical del intérprete, Jlegando en 
nuestros días a constituir una absurda vergüenza el hecho de que un 
pianista aparezca en escena con la música ante SU vista. El esfuerzo 
que se les pide al exigírseles estudiar de memoria sus programas hace 
que las obras de larga duración se descarten de éstos, o bien, cuando 
se incluyen, pasan a constituir el plato de fondo dentro de un menú 
condimentado con toda suerte de petits bouquets u hors d'oeuvres 
sazonados con aliños del gusto de aquéllos que asisten a estos ban
quetes musicales para establecer si la cocina pianística rusa es me
jor o peor que la alemana o francesa. La ambiciosa sonata c1ásico
romántica pasa a ser reemplazada por la pequeña pieza de con
cierto, abiertamente sentimental o de concepción puramente vir
tuosística. El konzertstück, el moment musical, el estudio, el impromp
tu, el nocturno y otras formas por el estilo, eran los platos de más 
fácil digestión. Entre estas coqueterías llenas de arpegios, escalas, 
figuras de atrayente digitación y toda suerte de lugares comunes 
virtuosísticos, se colocaba la piece de resistence o di bravura, una 
Sonata Fantasía o Paráfrasis pianísticas hechas a base de potpourris 
de óperas, que no se diferenciaban de las primeras sino por su ma
yor duración y por lo tanto brindaban al púólico una excelente oca
sión para medir, en una especie de maratón musical, la capacidad 
técnica del ejecutante. 

Tanto despliegue de virtuosismo requería indiscutiblemente de 
un entrenamiento constante para poder mantener 105 dedos al 
ritmo de las circunstancias. Toda suerte de breviarios, silabarios y 
métodos contribuyeron entonces a Ilenar las necesidades del mo
mento. Carl Czerny, maestro de Liszt y Thalberg, colaboró en forma 
efectiva a proveerlos. La _Escuela de la velocidad. Op. 299, la 
«Escuela del legato y staccato> Op. 335, los «Estudios diarios> Op. 
337 la «Escuela del virtuoso. Op. 365 Y la -Escuela de la destreza 
digital. Op. 740 de este autor, pasaron a ser las biblias de los pia
nistas románticos. 
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Por otro lado, el compositor de aquel tiempo comenzó a tomar 
conciencia de lo que él mismo juzgó en sus antecesores del Clasi
cismo como un total aislamiento del público. En la época de Schu
bert se estableció claro el distingo entre aquellas composiciones que 
hablaban a las masas y las que se movían dentro de la esfera de una. 
íntima expresión de sentimientos personales; según Alfred Einstein, 
<entre las obras escritas para el círculo de sus amigos, para el ama
teur serio o para la propia satisfacción de sus principios estéticos, y 
las destinadas a alcanzar la meta del éxito>. Todos los compositores 
románticos sintieron esta contradicción y como tales se dispusieron 
a corregir lo que ellos mismos criticaron a sus antepasados, acusán
dolos de servidores exclusivistas de las clases reinantes. La verdad 
es que mientras el público del siglo anterior estuvo formado por la 
culta élite de la nobleza de esos días, la masa tomó ahora su lugar 
como elemento receptor de la expresión artística. Berlioz y Wagner 
sintieron a fondo este nuevo complejo artístico-social. No es otra 
la razón que explica la ausencia total, en los compositores nombra
dos, de aquellas obras que durante el Clasicismo fueron general
mente escritas para servir las necesidades del salón aristocrático, 
como lo fué el cuarteto de cuerdas y, en general, la música de cá
mara, formas que entonces no gozaban del favor de la masa· a quien 
el creador deseaba dirigirse. Sin embargo, el propio Wagner sintió 
la reacción contraria por el solo hecho de haberse movido en el 
campo de la ópera, género dentro del cual se produjo antes que en 
otros esta incondicional entrega al público. De «Rienzi. a «Lohen
grin»,las exigencias del creador al público van en gradual aumento, 
culminando éstas en la época en que el músico hubo de reconocer 
que los que podían ser capaces de entender su mensaje artístico 
debían formar esa congregación de elegidos que pretendió reunir en 
Bayreuth. Con ello elevó el nivel de la ópera sacándola de la medio
cridad y pobreza artísticas provocada por los composito~es italianos 
del XIX, quienes, sin may'ores escrúpulos, se entregaron a la tilrea 
de complacer a un público que sólo exigía ocasiones para gozar de 
los malabarismos vocales y gorjeos de las prima donna y de los do 
de pecho de los tenores líricos. 

El arte en general, yen especial la música, se separaron más y 
más de la vida. La Iglesia hubo de volver sus ojos al Alto Renaci
miento o a la época de Bach; los salones de la aristocracia europea, 
en otra época centros de cultura musical, hubieron de resignarse al 
silencio impuesto por los "nuevos credos. La suerte del «amateur> 
era congregarse, ahora en grandes cantidades, alrededor de la sala 
de conciertos o de la ópera. Era natural entonces que habiendo 
abandonado la música la informalidad y el reducido ambiente del 
salón del siglo XVIII, para trasladarse al gran auditorio, tuviera 
que sufrir las demandas del exhibicionismo escénico en todos los 
géneros de su producción. Esta fué otra de las razones que llevó al 
virtuosismo a alturas sin precedentes. 

Si el siglo XVI produjo intérpretes de gran competencia y ma
durez técnica entre los ejecutantes de gamba y laud, posteriormente 
reemplazados por los clavecinistas y violinistas, y durante el siglo 
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XVIII por los castra ti y prima donna, el nuevo virtuosismo del XIX 
se centraliza en dos instrumentos, el piano y el violín, cuyas técni
cas se modelaron de acuerdo con las exigencias del público. 

El músico pasó entonceS a ser un fiel sirviente de su propio 
instrumento y su meta no fué otra que la de ofrecer todo ese aco
pio de recursos virtuosísticos destinados a impresionar a la masa, 
desde el trozo .di bravura» hasta ese interminable collar de piezas 
sentimentales en las cuales el elemento literario se hacía necesario 
para la conquista de un públi('o que asistía a las salas de conciertos 
o a presenciar mara tones de técnica o a suspirar ante la visión con
movedora de «San Francisco de Asis alimentando a las aves» o del 
«Santo de Paula caminando sobre las aguas». 

Para Robert Schumann, el virtuoso romántico pertenece a la 
categoría de monstruo nihilista de crudo y superficial materialismo. 
En estos términos define a Thalberg y, posteriormente, a Alkan, 
otro especialista que pertenece a la escuela lisztiana. Entre los es
critos de Schumann no hay ninguno más crudo e hiriente que aquel 
en que se refiere a los «Trois Grandes Etudes Op. 15» de Alkan: 

EL GUSTO DE ESTE NEO-FRANCÉS SE REVELA EN UN RÁPIDO ANÁLISIS DENTRO 

DE UN VOLUMEN Y SABOR SEMEJANTES AL DE EUGENIO SUE y GEORGE SAND. UNO 

SE HORRORIZA ANTE TAL INDIFERENCIA FRENTE AL ARTE Y A LA NATURALEZA. LISZl' 

AL MENOS, CARICATURIZA CON CIERTO EspiRnu. BERLIOZ, A PESAR DE SU PETU

LANCIA, MUESTRA DE VEZ EN CUANDO POSEER UN CORAZ6N HUMANO y SER TERRENO 

LLENO DE FUERZA Y ATREVIMIENTO. PEROAQui NO ENCONTRAMOS SINO DEBILIDAD, 

FALTA DE IM.AGINACIÓN y VULGARIDAD. Los ESTUDIOS T.iENi·;N TÍTeLOS COMO 

e AniE-MOI», .:LE VENT» y -«MORTE». Su ÚNICA CARACTERíSTICA EN EL TRANSCUR

SO DE UNAS CINCUENTA PÁGiNAS ES LA DE MOSTRAR NOTAS VACÍAS, SIN INDICACIÓN 

ALGUNA DC QUE EXISTA EN ELLAS UNA RAZÓN DE ~ER QUE NO SEA PURO VIRTUO

SIsMO. EL .¡:CAPR1CHO» PUEDE ESCAPAR A LA CENSURA, PRINCIPALM.ENTE PORQUE 

'!ODOS SABEMOS DE QUÉ SE TRATA EN ESTE TIPO DE MÚ3ICA. PB,RO CUANDO LA VA

C(;IDAD INTERIOR AFLORA A LA SUPERFICIE, ¿QUÉ PUEDE HACERSE? EN .AIME

AfOI» HAY UNA AGUACHE-NTA MELODÍA FRANCESA CON UN M.OVIMIENTO CENTRAL 

QUE NI SIQUIERA TIENE RELACIÓN CON EL TiTULO. EN .LE VENT> EXISTK UN MUR

MULLO CROMÁTICO SOBRE UNA IDEA TOMADA DE LA SINFONiA EN LA MAYOR DE 

BEETHOVEN. EL ÚLTIMO TROZO E.S uN ÁRIDO DESIERTO CON NADA MÁS QUE LEÑOS, 

BASURAS VIRTUOSiSTICAS Y CUERDAS DE HORCA PLAG""DAS DE BERLIOZ. LA POR

FIADA MANtA MECÁNICA TENDRÍA DEFF'NSA SI HUBIERA E.N ELLA ALGO DE MÚSICA. 

PERO MIENTRAS LA ÚLTIM.A ES NULA Y LA PRIMERA NO OTRA CosA QUE PAJA SOBRE 

UN FONDO DE PAJA, NO PODEMOS M~.NOS QUE DAR~E LA ESPALDA MAL HUMORADOS. 

El violín no se vió privado en esos días de poder exhibir asimis
mo algunos astros de alcurnia. Se destaca primero entre ellos el 
alemán Louis Spohr y luego el diabólico Paganini, «cuyo virtuosis
mo respira aún hoy día un aire de fabuloso encantamiento>. El 
choque o el compromiso entre el virtuosismo y el gran arte no puede 
quedar mejor demostrado que por el programa que Pag:lllini pre
sent:lra en Breslau en 1829. Entre cada uno de los movimientos de 
la Primera Sinfonía de Beethoven se insertaron los siguientes tro
zos: <Gran Concierto>, .Variaciones sobre un tema de Rossini» y 
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Variaciones sobre eNel cor piú non mi sento>. ¡Magnífica ensalada 
donde la obra de Beethoven se fragmentó para servir de interludios 
a los malabarismos del más genuino de los prestidigitadores román
ticos! 

Franz Liszt, sin merecer menos fama que el anterior en lo que 
se refiere al progreso y evolución de la técnica instrumental, siguió 
muy de cerca los principios del virtuoso de Génova, cuyo ejemplo 
parece haber despertado mayor entusiasmo entre los protagonistas 
del teclado que entre los herederos de la técnica del arco italiana. 
Schumann y Liszt transcribieron para piano muchas obras de Paga
nini, especialmente sus .Veinticuatro Caprichos» Op. 1, las que 
junto a las Variaciones de Brahms cumplieron la misión de perpe
tuar en la literatura para piano el recuerdo del más típico an fitrión 
del virtuosismo. 

Mientras en la época de los Sinfonistas de Mannheim y Viena 
se escribieron conciertos para toda suerte de instrumentos solistas, 
destacándose los que Mozart, Haydn, Dittersdorf, Cannabich y 
otros hicieron para flauta, fagot, corno, clarinete, trompeta, arpa, 
violln, viola, etc., durante el Romanticismo estas combinaciones 
se hicieron más y más raras, centralizándose este tipo de composi
ción alrededor del piano y violln y excepcionalmente en otros instru
mentos. El término concerto que para el compositor de las épocas 
Barroca y Clásica permaneció ligado a la idea de concertar, cambió 
fundamentalmente de espíritu durante la Era Romántica, pasando 
a singularizar éste a aquellas obras fundamentalmente destinadas a 
la «sala de conciertos». A la palabra misma se le agregan los típicos 
superlativos que se emplearon tan comúnmente para realzar el 
carácter ollmpico de la música de estos días. Desde el <Gran Con
certo> Op. 5 de Thalberg se compusieron muchas «Grandes Fan
tasías», «Estudios Trascendentales>, docenas de .Polonesas Brillan
tes., .Variaciones de Concierto», etc. 

Puede decirse que el Romanticismo fué la época del descubri
miento del piano en toda la gama de sus posibilidades, partiendo 
desde la íntima expresión sentimentalista, hasta lo más espectacular 
de su técnica. La poética pianística de Schumann, la brillantez 
lisztiana y el universalismo de Chopin, fueron perpetuados por la 
obra de aquellos virtuosos que los siguieron en inmediata sucesión 
desde HeBer, Alkan, Bülow, pasando por Tausig y Busoni, hasta 
Paderewsky y la actual generación de pianistas. Al través de éstos 
se trasmite la tradición romántica a nuestro siglo, donde el «mana
ger» recibe no sólo esa enorme cofradía de virtuosos formados en 
eBa, si!lo que también un público dispuesto a pagar sin reservas 
todo aquello para lo cual había venido preparándose por el espacio 
de más de cien años. 

La industrialización y comercialización de la carrera pianística, 
llevadas al ritmo del avión y del ferrocarril, no podían sino llegar 
con rapidez vertiginosa a la crisis en que actualmente se encuentra 
envuelta esa profesión. Los conservatorios y academias, que como 
usinas de virtuosos se consagraron a la producción en masa de éstos, 
no debían tardar mucho tiempo en darse cuenta del hecho de que 
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estaban sobrepoblando al mundo musical de un producto cuya 
demanda no respondía a la proporción de su número. Ello provocó 
como era de esperarse, la creación de ese inmenso excedente de eje
cutantes de mérito, despla,zados por la suerte o por el caprichoso 
dinero del «manager>, quien selecciona su mercadería con el mismo 
criterio con que el corredor de la bolsa de comercio hace ofertas por 
un papel promisor. Muchos de ellos debieron contentarse entonces 
con la burguesa acogida que podía brindarles la academia o las 
clases particulares de piano. '. o resignarse a sufrir el desinterés de 
un público siempre a la expectativa de los big names. ¿Y no tiene 
acaso razón ese público al reservar su dinero para escuchar la Ba
lada en Mi bemol, el Soneto del Petrarca o el Claro de Luna, ejecutado 
por un astro garantido por la propaganda, por la pervertida crítica 
de conciertos o por el RCA Sello Rojo? Indiscutiblemente que la 
tiene, por muy poca o nula que sea la diferencia entre su interpreta
ción y la de otro pianista que no ha logrado penetrar en el cerrado 
circulo de los protegido§ por la fortuna comercial. 

Cabría preguntar entonces, ¿es el público el responsable del 
inmerecido desplazamiento de tantos valiosos pianistas o es el 
obstinado y ciego deseo de vivir de éstos, esperando la ocasión para 
competir con los astros del virtuosismo contemporáneo? Si se pen
sara con algún detenimiento en ello no habría lógica que pudiera 
llevar sino a la conclusión de que la única manera de resolver el 
problema está en buscar otro público, que por muy limitado que 
sea, existe en otras manifestaciones del arte y mal que mal, aumenta 
en vez de disminuir. 
, El compositor de este siglo, que fué el primero en darse cuenta 

de las viciosas limitaciones que el arte venía sufriendo desde que se 
encendió la devoradora llama del virtuosismo, reaccionó contra ello 
y no podemos decir que esto le costara un sacrificio medianamente 
parecido al presidio social en que vive el ejecutante que está al mar
gen del consorcio universal de pianistas de importación. Sin em
bargo, son raros los casos entre estos últimos de artistas que se in
teresen por presentar programas u obras diferentes a las que año 
a año nos ofrecen los Rubinstein, los Horowitz, los Backhaus y 
otros. Tampoco es extraño el caso del crecido número de ejecutantes 
de todas categorías y carteles que dentro de una temporada de con
ciertos ofrecen su colaboración como solistas del Concierto Imperial, 
del de Schumann, Grieg y otros cuantos, que no alcan'zan a consti
tuir la docena, sin reparar en el hecho de que la vida de conciertos 
no puede girar eternamente alrededor de las mismas obras, o de que, 
si el medio es propicio para la aceptación de su oferta, se escogerá 
siempre al divo de prestigio internacional, anzuelo más efectivo en 
la prosecución de una buena taquilJa. 

Si el ejecutante de mérito, que no ha encontrado cabida entre 
los que gozan del favor comercial de las empresas de concierto, 
volviera su vista al campo inexplorado de aquellas enormes canti
dades de composiciones desplazadas por sus competidores, tal vez 
podrían encontrar allí una salida en este ~amino cerrado que se 
obstinan en defender. ~No hay acaso entre las treinta y dos sonatas 
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de Beethoven por lo menos unas veinticuatro no consideradas en 
el repertorio standard? ¿No existe también interés en presentar la 
obra pian!stica completa de Mendelssohn o Schumann, evitando 
as! el caer en el convencional programa de ensaladas condimentadas 
con un poco de todo? ¿No hay un repertorio prácticamente descono
cido de conciertos y obras solistas post-románticas que nunca se 
escuchan? 

Sin embargo, el pianista no se resuelve a tomar el nuevo rum
bo. Alega comúnmente que tales obras no son del gusto de ese pú
blico de conciertos a quien se empeña en conquistar sin convencerse 
de que no cuenta con el favor de él por las razones expuestas. Tam
poco se convence que, al aferrarse a programas convencionales, 
aleja de su órbita de interesados a esa fracción, cada día mayor, de 
músicos cansados del desfilar interminable de virtuosos que ofrecen 
las mismas obras. 

La tragedia del pianista reside en su propio capricho, y mientras 
los ejecutantes no abran los ojos a la realidad de la encrucijada en 
que están, no podrán encontrar una salida para la realización ver
dadera de sus aspiraciones profesionales. 




