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La personalidad multilateral de Béla Barték,—pianista eximio,
sabio de la investigacién folklérica y uno de los principales precur-
sores y cultivadores de la musica contemporanea—exigirian que le
fuesen dedicados separados articulos. Sin embargo, al poder contem-
plar ahora en toda su extensién el camino de su vida prolifera, se nos
presenta el problema: jera realmente tan dispersa su actividad?,
;0 bien, existia una conexién intima entre todos los cauces de su
creacién?

Su largo peregrinaje comienza a temprana edad. Tenfa ocho
afios cuando su padre murié v su joven madre hubo de volver a su
profesiéon de maestra primaria. A consecuencia de los frecuentes
traslados, el nifio recorrié con ella Hungria de un extremo al otro.
Su talento musical se manifest6 temprano. A los nueve afios, com-
puso va pequefios trozos para pianc ¥y un afic més tarde aparece
ante el piblico, como pianista y compositor. En Pozsony (Bratis-
lava) v en Budapest, completé sus estudios. Tenia 26 afios cuando
la Academia de Mfisica de la capital hiingara le invité a ocupar el
cargo de profesor, en la catedra de piano. Y asi inici6 una labor mas
reposada de mfisico, que se extendid por tres décadas, durante las
cuales se dedicé a la educacién de instrumentistas, a la vez que pro-
seguia, de tiempo en tiempo, espaciadamente, sus jiras de conciertos,
a través de toda Europa.

UN CONCEPTO ANTI-ROMANTICO DE LA INTERPRETACION

Su tesis pianistica parecia sencilla: atenerse fielmente a la letra
escrita. Sin embargo, la misma idea puesta en ejecucién, no signi-
ficaba menos que una ruptura total con las pricticas habituales.
El pianista del romanticismo se caracterizé por agregar a la ejecu-
ci6én de la musica una dosis exuberante de su propia personalidad,
por subrayar y omitir deliberadamente cuanto su concepto persona-
lisimo le exigiera. Se consideré libre por completo en cuanto a mo-
vimiento y dindmica. Barték prohibia ante todo modificar las pres-
cripciones dinimicas con crescendi y diminuendi arbitrarios. Por
otra parte, como consecuencia de tal disciplina, claro estd que las
bellezas de la estructura entran a plena luz, en contraste con la
interpretacién caprichosa de los maestros romanticos, que elabo-
raban los detalles con exceso, en perjuicio de la linea arquitecténica.

Las frecuentes acusaciones contra el pianista nmoderno de tocar
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«sin emocién», «seco, frio, mecanico», reflejan la nostalgia del au-
ditor, educado en el romanticismo, hacia efectos que le son familia-
res. Efectos excluidos del nuevo método, va que la escuela moder-
na trata de evitar precisamente las arbitrarizdades del «tempera-
mento apasionado». El antagonismo entre los dos conceptos se ha
prolongado hasta nuestros dias, pero hay indicios de que las normas
establecidas por Bartdk, acabaran por imponerse. Por lo menos, asi
lo demuestran los triunfos de Arrau y Horowitz, entre otros. Se
extiende una atmésfera de descubrimientos estéticos al escuchar
las paginas de la literatura orquestal y solista en las interpretacio-
nes actuales, cuando se las limpia de esa verdadera nube de tormen-
tas pasionales que las cubria hasta no hace mucho.

EVOLUCION HACIA EL NACIONALISMO

A principios de nuestro sigle, el joven misico tuvo que enfren-
tarse con otro problema, mas doméstico, pero no menos importante
para él. Las primeras composiciones de Bart6k—Suite I, para or-
questa; Rapsodia, para piano concertante; Quinteto,— circunscriben
su radio de accién dentro de la érbita del post-romanticismo. En
toda Europa se encontraba entonces en pleno desarrollo el cultivo
de las fuentes nacionales. En Hungria, los compositores recurrieron
a temas caracteristicos del pafs. pero ¢l ambiente armoénico y el
sentido formal desembocaban invariablemente en el estilo alemén
contemporineo. No se trataba, pues, de un paso tan decidido hacia
la independencia nacionalista como eran las iniciativas de Mussorgsky
v Smetana.

No pasé mucho tiempo sin que Bartdk se diera cuenta de la es-
terilidad de agquellas combinaciones. Mucho méas tarde, cuando le
fué otorgado un premio por los méritos de una obra escrita en su
periodo inicial, Bartok rehus6 aceptarlo, por considerarlo—y con
razén—como un repudio a sus innovaciones posteriores.

La misica htingara durante los siglos pasados, siguid fielmente
los rumbos de la cultura europea, por lo menos en las ciudades.
De esta manera, se desarrollé un estilo, determinado y tipico, en los
puntos de acceso al occidente. Siendo mutuo el contacto, Brahms
v Berlioz no tuvieron que ir lejos, al encuentro de aquellas melodias
cautivadoras. Se conformaron con el cfecto refrescante de! «color
local», sin prestar mucha importancia al hecho de que aquel proce-
dimiento equivalia a una re-exportacibn—valga la frase—puesto
que aquel grupo mel6dico hiingaro era ya occidental parcialmente.

En cambio, los misicos del pequefio pais, sin los antecedentes
de sus colegas occidentales, se sintieron en un callején sin salida.
O se conformaron con las posibilidades dadas, cultivando mfusica
alemana con decoraciones hiingaras (Dohnanyi).

Otra adaptacién de la mdsica vernacula de Hungria a la euro-
pea, la musica de los gitanos, durante siglos de convivencia habfa
salvado parte de las peculiaridades del folklore hingaro; por ejem-
plo, el tempo libre rubato, v en general, el caricter improvisativo,
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comfin tanto a la misica hingara como a la gitana. En cambio, des-
pojb a aquel folklore de sus ornamentos originales y de su modalidad
pentaténica, introduciendo en su lugar, sus propias maneras, por
no mencionar la transformacién psiquica que sufri6 el original.
Asi crearon los gitanos un estilo cerrado, auténomo.

La futilidad de levantar un edificio propio y espontineamente
nacional sobre aquellos fundamentos de segunda mano, se hizo
evidente a Barték. Habia que recurrir a los pristinos manantiales
de esta musica. En compaiiia de Zoltan Kodaly, emprendié una
jira a través del pais, y mas allA todavia, en busca de las tradiciones
auténticas del pueblo.

El pancrama que se ofrecié ante sus ojos, los dejé sin aliento.
Descubrieron que las transcripciones usuales reflejaban los cantos
autéctonos en un espejo torcido. Tergiversaban o modificaban, se-
glin convenia, la tonalidad, armonia, ritmo y hasta la ornamentacién
original. Los «bajos obstinados» de la gaita, los ritmos desligados,
los adornos semi-escondidos y, principalmente, la completa inde-
pendencia de sus modos respecto de los mayor y menor de la mt-
sica occidental, no sélo se salian del cuadro de los habitos civiliza-
dos, sino que revelaban un mundo emocional totalmente distinto
a la alegria y la pena del hombre occidental.

El reducto étnico de los székely les hizo conocer el rubate dra-
matico de las baladas populares; los campesinos rumanos les can-
taron las kolindas de Navidad, frescas e ingenuas, de una belle-
za parecida a los negro spirituals. Y cuando se reunieron los gaiteros
y flautistas de la regi6n, para acompafiar la danza de la comunidad,
fué como si se estremeciese la tierra.

Fidelidad ante todo era menester para captar las manifesta-
ciones originales del pueblo. Con fonégrafo, papel v oido atento,
Barték se puso a trabajar. Durante sus jiras exploradoras, que lo
llevaron hasta el Norte de Africa, reunié cerca de diez mil melo-
dias, entre ellas un millar en grabaciones (1).

El mérito de su edicion bésica: «La cancién popular hiingara»,
aparte de su importancia musical, consiste primordialmente en le-
vantar la investigacién folklorica al rango de ciencia. Ademas, la
sorprendente coincidencia entre ciertas expresiones de pueblos
distantes, iban a servir de base para conclusiones etnogréficas e
histéricas de singular interés.

DEFINICION DE SU ESTILO

El tesoro descubierto en el folklore no tardé en traslucirse en
las obras compuestas en el periodo siguiente: Para nifios, 10 trozos
para piano, Dos imdgenes para orquesta. Se muestran en ellas los
temas populares sin alteracidén alguna. El acompafiamiento es sen-
cillo, dentro de las reglas comunes. Con todo, abundan todavia efec-

(1) Por desgracia, en la Segunda Guerra Mundial se ha destruido gran
parte del archivo de estos discos.
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tos post-roménticos en la armonia, junto con intervalos de tonos
enteros v cierta intertonalidad cromética. La armonizacién debe
haber preocupado seriamente al autor: en la Danza del Campo abun-
dan los unisonos, escasean los acordes, La atmésfera, sobrecargada
de post-romanticismo, resulta a veces demasiado técnicamente ela-
borada junto a las férmulas ritmicas y las estructuras melédicas
demasiado simples.

En 1910, escribié Allegro bdrbaro. Aparte de la innovacién pia-
nistica del mariellato {que empleara después Falla en la «Danza del
Fuego») y de los frecuentes fenémenos politonales que encierra, con
esta obra irrumpe en la musica un factor desconocido hasta entonces:
el dinamismo desenfrenado, salvaje de las fuerzas sub-histéricas.

En torno de Allegro bdrbaro, se afirma el estilo individual de
Bart6k. Elementos grotescos y demoniacos, ingenuos y extaticos
brotan a la superficie en obras como la Suite op. 14 y Burlescas para
piano, Segundo cuarteto, v el ballet El principe de madera. Danzas
rumanas, adaptaciones de canciones campesinas hlngaras, presen-
tan un cuadro fiel de la cultura ancestral de la gente del campo
y de la montaiia. El sistema armoénico se revoluciona, acomodéndose
a la naturaleza del melos folklérico. Las funciones fundamentales
de ténica-dominante-subdominante dejan su lugar a construcciones
sobre cuartos de tono, a combinaciones de distintas tonalidades y
a los acordes derivados de las escalas folkléricas. Se agregan tam-
bién disonancias de caricter ornamental, con preferencia la se-
gunda superior. De esta manera, se modifica el antiguo equilibrio
armonico, estableciéndose una conexién relgifve entre comsonancia
y disonancia.

Buscar contacto con el ambiente meridional, esinclinacién comiin
en los grandes musicos de la cultura alemana, de Bach a Hindemith.
En el este de Europa, se puede observar una preocupacién anéloga,
ante el contraste Oriente-Occidente. Igor Stravinsky, con la fres-
cura del barbaro pagano, pone en ridiculo las modalidades y esque-
mas de la civilizaci6n, (Suite, Juego de naipes, etc.). Al ponerse en
contacto con los mismos origenes de la cultura europea, se efectia
el enlace bizantino entre la interpretaci6n, rusa y griega, del sufri-
miento predestinado. (Oedipus Rex). La conexién entre los dos mun-
dos, oriental y occidental, se lleva a cabo a la inversa en Improvisa-
ciones sobre canciones tradicionales de Bartdk, quien rebasa el punto
de vista de intelectual refinado para analizar de una forma nueva
los motivos primitivos. Se podria decir que el objeto queda expuesto
al mismo tiempo que el comentario musical correspondiente. La
lente vierte la luz desde distintos dngulos sobre una melodia central,
la reduce a sus elementos, vuelve a observarla en otra posicién.
Procedimiento que parece anilogo al de algunas tendencias moder-
nas de la pintura.

Durante la Primera Guerra Mundial, la atencién de Bartdk se
torna hacia el extranjero. Su primera y tnica épera: El Castillo de
Barba Azul refleja la influencia de Pelléas, por su linea pariandoe
y por su acentuado simbolismo,
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Al término del conflicto, Bart6k se halla en la misma desespera-
cién moral que todos los artistas, por lo que acude en busca de re-
fugio al sentimentalismo tartamudeante de los expresionistas aus-
triacos en las Canciones sobre poemas de Ady, Esiudios para piano,
dos Sonatas para violin v piano.

Suite de Danzas, (1923), para orquesta sinfénica, combina te-
mas derivados del folklore instrumental, con ritmos sincopados.
Los elementos de la frase se independizan, la simetria de compases
se desintegra, de manera parecida a como ocurre en Le Sacre. La
estructura es ciclica, con un ritornello—heredado de los preclasicos
italianos—que enlaza los movimientos principales.

La mosica de la obra pantomimica EI Mandarin Milagrose, es
mas asidtica que occidental, a pesar del ambiente urbano. Los
simbolos grotescos, referentes al instinto sexual, crean un tipo de
totemismo musical.

LA ETAPA DECISIVA

Los afios que siguieron, encauzaron la creacién de Barték hacia
su etapa final, en una serie de obras de singular trascendencia. La
idea fundamental del neoclasicismo, {construccién a base del con-
trapunto), le proporciond el Gltimo aliciente para el perfecciona-
miento de su idioma propio. Todos los factores basicos: ritmo, melo-
dfa, armonia; se disuelven en la riqueza polifénica, sin perder su sa-
bor original. Otra aportacién impresionante es la transformacién
del elemento folkl6rico en parte orgénica de la obra musical, en
vez de quedar tan sélo en su elemento primario. Desaparece el ca-
récter «tipico», la miisica popular reviste una trascendencia uni-
versal, entre las diversas manifestaciones humanas.

En esta Gltima época nacen Sonate y Al aire libre para piano,
dos conciertos para piano y orquesta y los aclamados cuartetos de
cuerdas.

La orquesta sinfénica siempre desconcertaba a Barték. La he-
terogeneidad de los colores, los eternos problemas de equilibrio,
contrastaban con la materia prima por él utilizada. Dificultades re-
sueltas en este perfodo fértil,—Sonata para dos pianos v percusién,
Misica para cuerdas, celesta ¥ arpa, y Divertimento para conjunto de
cuerdas,—ofrecian un acertado empleo de grupos homogéneos. Can-
tata profana, construida sobre un solo motivo musical, hace revivir
la antigua leyenda hiingara sobre su cuna asistica.

« MICROCOSMOS>»

A la mayorfa del pablico en general e incluso a gran parte de
los aficionados mas entendidos, la mfisica de nuestros dias se le
hace incomprensible. Desde luego, se necesita preparacién para en-
trar en el espiritu del arte moderno, pero no hay que olvidar que
para poder apreciar a Schubert, es preciso disponer asimismo de
cierta preparacién. La diferencia radica en el hecho de que el idioma
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del «periodo comin» lo aprende todo el mundo automaticamente,
en casa, la calle, la escuela, en todas partes. Tal como el nific puede
poseer el idioma de su tierra de origen sin estudiar sus reglas grama-
ticales, as{ forma parte integra de nuestra naturaleza la herencia
musical de los siglos pasados. Sin embargo, para dominar las nue-
vas formas de expresién musical, es indispensable ampliar la edu-
cacion del ofdo, acomodarlo a las exigencias de aquéllas., Y en este
punto aparece en escena una de las obras mas representativas de
Barték: Microcosmos. Es muy claro el fin pedagégico que persigue:
completar la ensefianza tradicional con los elementos de la nueva
jerarquia musical. Por otra parte, es como una pelicula retrospectiva
de todo el trayecto artistico del autor, se encuentran representadas
en ella las distintas etapas caracteristicas de su pasado, en unarecon-
ciliaciébn de tantos experimentos febriles. Y para cerrar el desfile:
las Danzas en ritmo bilgaro, definitiva unién del estilo individual
de Barték con el folklore.

Los adversarios de su musica, la apostrofan de «seca, mecanica,
artificial>. Si hay arte que no puede ser construido sobre esquemas,
es el de Bart6k. Se mueve dentro de un terreno en el que no puede
hallar apoyo sino en su propio oido e imaginacién.

Las obras de Barték abarcan el mundo interior y exterior nues-
tro, no en menos grado que el arte de los grandes maestros anteriores.
Los objetos de su interés son elevados al plano universal, méas all
de las emociones momentineas y casuales del romanticismo. Sin
embargo, no son menos humanoes; desde lo grotesco,—El principe de
madera,—hasta lo solemne,—Cantata profana—; desde la vitalidad
demonfaca,—Allegro barbaro,—hasta la suprema sutileza,—«Segun-
do cuartetor; desde la choza asiAtica,—Suite de Danzas,—hasta el
castillo de Barba Azul, siempre v en todas partes su arte fué pro-
fundamente humano. No se puede hablar de decadencia, porque
el animal predilecto de su imaginacién no sea el cisne romantico o
simbolista, o e! ruisefior, sino la rana (Msica de la noche) o la mosca,
(Diario de un mosquiio).

Algunos comentarios benévelos causaron mas confusion todavia,
al calificarlo de «picante»> y «exético>. Con el tiempo, la misica de
Barték no pareceri mas exGtica que un Minuetto de Mozart. Asi
lo demuestra el camino recorrido por todos los grandes creadores.

El rasgo comiin entre todos los senderos desu actividad artistica:
veracidad y fidelidad, caracteriza con la misma fuerza a su actitud
frente a los problemas sociales. Al mismo tiempo gue escuchaba las
manifestaciones musicales de los campesinos, tuvo que darse cuenta
de la inmensa miseria en que vivia y moria el pueblo, la verdadera
«clase histérica» de la nacion. ‘

Su modestia legendaria no le impidié que levantara la voz,
donde v cuando le era posible. Se levanté ante é una muralla de
desconfianza y hostilidad por parte de ciertas clases privilegiadas,
que envolvié tanto al hombre como a su arte. Mas atn, las conclu-
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siones de su investigacién folklérica, al mismo tiempo que contri-
buyeron al acercamiento de las naciones, despertaron la ira de los
circulos oficiales, en ambos lados de la frontera.

Cuando el cielo se ennegreci6 sobre Europa, volvid a alzar su
voz contra la tiranfa. Consciente de la responsabilidad que recaia
sobre él, lider intelectual de su generacién, di6 un ejemplo brillante
no s6lo a sus admiradores, sino a muchos otros que nunca habfan
ofdo un trozo escrito por él, ni asistido a un concierto suyo.

Su valiente v abnegada oposicién culminé con el exilio volunta-
rio. Desde la lejania, continué compartiendo preocupaciones v pe-
nurias con su pueblo. Hasta que recientemente, su patria le invitd
en forma oficial para que ocupara el puesto que de siempre le corres-
pondia en la vida de la nacién. Entre proyectos y esperanzas fué
sorprendido por la muerte, que le ha impedido conocer los frutos de
su sacrificio.

Nota.—E] autor de este articulo es el compositor hiingaro, residente en
Chiie desde hace unos afios, Gabor Steinberger.—En Budapest, fué discipuio
de Zoitan Kodaly, por lo que pertenecio al circulo de los compositores de van-
guardia que, en contacto estrecho y cotidiano, con Béla Bart6k, animaron la
vida musical de Hungria hacia su progreso contemporineo,






