BEETHOVEN Y GOYA
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Para muchos habri de causar sorpresa la aproximacién que en

este estudio intentaremos entre las personalidades del gran musico
alemén Beethoven y del no menos grande en el arte de la pintura,
el espafiol don Francisco de Goya v Lucientes.

Es frecuente ver comparar al genio de Beethoven con el de
Miguel Angel. Quien no estd algo familiarizado con el devenir his-
térico establece con suma facilidad el parentesco aparente entre el
espiritu que inspira los frescos de la Sixtina y el que anima las sin-
fonias beethovianas. Se reconoce en ellos una idéntica virtud de
expresi6n dramética cuya inconmensurable potencia los sitfia a
ambos, junto a los poetas Dante y Shakespeare, en un plano de
creaci6n artistica de calidad sobrehumana. Estos paraielos, que
desde cierto punto de vista no carecen de fundamento, fueron esta-
blecidos con suma elocuencia por un filésofo del arte del pasado
siglo: Hipdlito Taine.

Por nuestra parte, estamos convencidos que la evolucién orgi-
nica de las culturas no admite analogias muy estrechas entre genios
representativos de periodos diferentes dentro de su desarrollo. A
Miguel Angel corresponde propiamente en su época la mitsica de
Palestrina; y si buscamos en la pléstica un equivalente a Beethoven,
debemos hallarlo necesariamente en Goya, sucontemporaneo. Esta
afirmacién, que puede parecer excesivamente «aprioristica», pro-
curaremos fundamentarla debidamente.

Miguel Angel y Palestrina son exponentes del sentido vital del
Alto Renacimiento, de ese humanismo exaltado que sublima al
hombre con una fe plena en su destino y en sus posibilidades ilimi-
tadas. Los acentos draméticos o de honda melancolia no deben en-
gafiarnos sobre esa fe antropocéntrica y fuertemente racional en su
contenido, a la cual adn las teorfas de Copérnico no habfan causade
ninguna mella.

Largo es el camino que separa ese momento histérico y el que
vi6 surgir a los dos genios a quienes dedicamos el presente estudio.
Primeramente, debemos franquear el periodo barroco y retener
cuanto él entrafia como una nueva concepcién divdmica del uni-
verso, en que el hombre se hace cada vez més problematico, al par
que la naturaleza crece en torno suyo y va descubriendo toda su an-
gustiosa profundidad. El individualismo, fruto lozano y vigoroso
del Renacimiento, va desarrollando con légica ineludible sus po-
tencialidades en clara trayectoria: primerc la Reforma religiosa,
luego el Derecho Natural; en seguida los grandes sistemas raciona-
listas que conducen, en Gltimo término, a poner en cuestién la vali-
dez misma de todo humano conocimiento, como lo hace Kant, el
nuevo Copérnico, que esta vez no sélo disipa para la humanidad

su conviceién ingenua de constituir el centro del universo, sino que
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también la desengaifia de que la verdad absoluta sea accesible a su
limitada razén.

Todo este caudal del acontecer histérico, que aqui sbio cabe
esbozar sumariamente, culmina en ese gran estallido ideolégico que
inicia la época contemporanea: la Revolucién Francesa. La super-
estructura social que se mantenia en Europa secularmente, y que
empezd a agrietarse ya en el Siglo XVIII, agotada después de haber
producido su tltima florescencia en las formas graciosas y frivolas
del estilo rococ, se desmorona definitivamente, Un nuevo mundo
va a surgir de las ruinas del «Ancien Régime», mundo que centra
su fe en la libertad del individuo, considerado como simple ciuda-
dano provisto de amplios derechos que se plantean teéricamente
igualitarios. Cuanto quedaba de fe en los principios religiosos sus-
tentados en Occidente por cerca de dos mil afios, asf como la que
se habia guardado en una organizacién jerarquica fundada en prin-
cipios aristocrticos, pierde todo contenido vital y estd condenado
a desaparecer necesariamente. El individualismo, asi potenciado y
desencadenado, va a chocar pronto con sus propios limites y con los
que la sociedad apone a su expansi6n ilimitada. Esto produce esa ten-
sion tragica que caracteriza el acento espiritual del Siglo XIX. Desde
el romanticismo hasta el materialismo ateo, desde el pesimismo bu-
dista de Schopenhauer hasta la exasperada exaltacion del yo en
Nietzsche, desde la ingenua confianza en el poder de la ciencia para
explicar los enigmas del universo, hasta e} irracionalismo cada vez
mas acentuado de los Gltimos tiempos, todo eso estd en germen en
ese momento histérico crucial de la Revolucién Francesa,

Ese momento halla su méas profunda y genuina expresién ar-
tistica en dos genios que, para nosotros, encarnan con extraordinaria
clargiad el sentido de su tiempo: Ludwig van Beethoven y Francisco
de Goya.

*
* %k

No es facil establecer una similitud. exacta entre la obra de un
misico y la de un creador pléstico. Hay elementos diferenciales que
derivan de los medios de expresién propios de las diversas artes.
Ademas, en el caso de Goya y Beethoven, los factores raciales muy
acentuados deben tomarse en cuenta. Pero, no obstante, si penetra-
mos a través de los rasgos personales de ambos artistas, hallaremos
una equivalencia de espiritu, y un paralelismo en su evolucién crea-
dora que verdaderamente sorprende.

Uno de los primeros en reconocer el parentesco que existe entre
el miisico aleman y el pintor espafiol ha sido Augusto Mayer, pene-
trante historiador de la pintura espafiola y de Goya en particular.
Refiriéndose a la muerte de Goya, en su <Historia de la Pintura
Espaifiola», escribe lo siguiente:

«Un afio antes habfa muerto otro gran maestro sordo: Luisvan
Beethoven. No queremos decir precisamente que Goya sea un Beetho-
ven de la pintura; pero estos hombres tan originales tienen tantas
cosas de comn y difieren en tantos puntos interesantes, que cree-
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mos poder caracterizar la personalidad de Goya muy claramente
por una confrontacién de ambos. Los dos, siendo sociables por natu-
raleza, se hicieron solitarios por la sordera v en esta soledad ambos
han creado sus obras més grandiosas. A esta scledad deben en parte
su gran profundidad interior. El elemento sereno, mozartiano, va
apagindose en ellos a medida que avanzan en afios, y un cierto
sentimiento mifstico se abre camino a veces, tanto en las obras del
uno como en las del otro. Ambos abrazaron en su espiritu todo el
mundo y se dirigen en su arte a toda la humanidad. A la humanidad,
no a un solo hombre, han elegido como heroina de sus creaciones.
A ambos les une la idea de la libertad, la aspiracién a la verdad di-
vina. Sélo que Goya, como buen espaiivl, viste a menudo sus ideas
en una forma pesimista o al menos melancélica. En el desarrollo
de una idea, Goya es més inexorable que el maestro de los sonidos;
el ritmo de sus obras es, a la manera espaifiola, més duro y severo y
su humor es més grufién que el del compositor, quien ha creado sus
obras inmortales a orillas del Danubio».

Este interesante paralelo de Mayer es digno de ser comentado.
Anota como rasgos comunes y caracteristicos la idea de la libertad,
que es la fuerza fundamental que sustenta la Revolucién Francesa.
De ella dimana, en el terreno psicolégico, un sentido de indepen-
dencia personal, de cuya altivez irreductible dan pruebas continuas,
en su vida y en sus creaciones, tanto Beethoven como Goya. Tam-
bién es su corolario obligado la inclinacién a la soledad, al aislamien-
to, rayano en la misantropia, que no puede atribuirse tan simplemen-
te a la sordera de ambos genios, sino al desencanto producido pro-
gresivamente en espiritus de tan elevada estirpe al chocar de con-
tinuo con un mundo respecto al cual se van sintiendo cada vez mas
distanciados.

Otro rasgo sobresaliente es ¢l amor profundo hacia la humani-
dad que profesan los dos artistas. Debilitado el sentimiento religio-
s0, toda la vehemencia efusiva de sus grandes almas es transferida
de Dios al género humano, al cual quieren redimir: el mtsico, por la
sublimidad de sus cantos; el pintor, con la clarividencia feroz de sus
imégenes que fustigan cuanto hay de crueldad, de vicio, de vanidad
e hipocresfa en este mundo. Este amor a la humanidad, sentido en
un plano de tanta nobleza, no excluye sino que atin trae como con-
secuencia la necesidad de aislamiento. <Me alejo de los hombres,
dijo una vez Beethoven, para poder amarlos mejor».

Mayer nos habla de «un cierto sentimiento mistico» que se
abre paso en algunos momentos de la creacién goyesca y beethove-
niana. Nos engafiarfamos si a é] le atribuyéramos un sentido religioso
tradicional. Es sblo el resultado de una profundizacién trascendente
de la propia vida interior. Goya, en sus pinturas de temas religicsos,
se halla tan distante de un Greco o de un Rembrandt como Beethoven
se encuentra distanciado del acento inconfundible mfstico-cristiano
de un Toméas Luis de Victoria o de un Sebastian Bach.
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No nos cabe en un breve estudio analizar detalladamente el
paralelismo que se advierte en la evolucién pictérica de Goya y la
musical de Beethoven: un nutrido volumen no bastaria a este ob-
jeto. Pero, suponiendo a los lectores familiarizados con la obra de
ambos artistas, sefialaremos s6lo las lineas fundamentales que bas-
tan para justificar la aproximacién que nos hemos propuesto.

Sabido es de los estudiosos que la critica distingue en la obra
de Beethoven «tres estilos», o sea tres maneras o fases evolutivas
bien definidas en su actividad creadora. L.a misma divisién se ha
establecido en la produccién de Goya, y més, esto no es mera coin-
cidencia, estas fases se corresponden cronoldgicamente de una ma-
nera casi exacta.

La primera fase cae dentro del siglo XVIII, v muchas carac-
teristicas del arte del Antiguo Régimen hallamos tanto en el mi-
sico como en el pintor. A pesar de ello, asi como un buen conocedor
encuentra en las obras de juventud de Beethoven rasgos que no
pertenecen ni a Haydn ni a Mozart, asi en las primeras creaciones
de Goya notamos algo nuevo que lo diferencia de los pintores del
rococH. Asf lo observa Jean Tild, en su obra sobre Goya, al comen-
tar el cuadro <Las dos jévenes», que posee el museo de Lille v que
representa a dos j6venes de paseo, una cubierta por un quitasol y
otra que juega con un perrito: «Comntparad este cuadro con el cua-
dro de Fragonard que representa casi la misma escena: jquién cree-
ria que el pintor de <El columpio» y Goyva son contemporineos?
Las mujeres de Fragonard han conservade toda la gracia afectada
del Antiguo Régimen; las de Goya se presentan con esa nerviosidad
méas sobriamente elegante de nuestra época. Fragonard marca el
fin de una época del arte; Goya marca la iniciacién de un nuevo tiem-
po. Se ha dicho que fué el dltimo de los antiguos pintores espaifioles.
En realidad, seria m#s exacto decir que es el primero de los pin-
tores modernos, no solamente en Espaiia, sino en la Europa entera».

L.a segunda manera o <estilo» de ambos creadores se produce du-
rante la Revoluci6n Francesa y en ella se encuentra ya definida
de una manera fuerte e inconfundible la personalidad de los dos
grandes artistas. A ella pertenecen la gran mayoria de las obras
maestras que los han hecho universalmente famosos ¥ que, por ser
tan conocidas, no cabe aqui hacer su enumeracién ni analizarlas,

Un sentido més esotérico tienen las obras del stercer estilo»,
fueron realizadas en la extrema soledad interior de sus tltimos
afios. Ella es la confidencia mas intima y trascendente que nos legd
el espiritu de ambos genios.

De esta época son las Gltimas cinco Sonatas para piano y los
cinco Gltimos Cuartetos de Beethoven. Igualmente en ella fueron
compuestas la «Novena Sinfonfa» y la «Misa en Res, ohras que, no
obstante su grandiosidad, y tal vez por esta misma causa, no repre-
sentan con tanta pureza el Gltimo estilo beethoveniano.

Las Sonatas y Cuartetos mencionados justifican las palabras
del poeta Grillparzer pronunciadas sobre la tumba de su autor:



BEETHOVEN Y GOYA 11

«Beethoven ha Hlegado hasta el punto donde el arte v atin el pen-
samiento hacen alto». Su contenido espiritual lo define admirable-
mente Lenz en su obra «Beethoven v sus tres estilos», al decir: <La
tercera manera de Beethoven es un juicio dado sobre el cosmos hu-
Mano, no Y@ Una participacion en sus impresiones.

«Los tltimos cuartetos no son otra cosa que el cuadro de la
vida del justo, de los recuerdos de su paso por la tierra, recuerdos
confusos como son los recuerdos de una cosa tan fragil v tan mal-
tiple como es la humana existencia una vez que se ha dejado atrés
en el camino. El maestro escribira las cinco Gltimas Sonatas para
piano en ese estilo de mistica revelaci6n, Las ideas de Beethoven,
tales como ese estilo tan excepcional las presenta, son siempre com-
plicadas: son las manifestaciones de su pensamiento cuando perte-
necfa a una vida que transcurre por completo {uera de la existencia
reals,

Esta tltima atmésfera enrarecida por la altura, respiramos en
la Gltima produccidén goyesca: las extraordinarias decoraciones de
la «Quinta del Sordo», v los «Disparates» o <«Proverbios». Sobre
los «Disparates» ha escrito Mayer: «Son fenémenos completamente
eternos en un espacio absolutamente infinito». El expresionismo de
Goya, que va se advierte en su pintura anterior y en sus «Caprichos»,
alcanza aqui Jos lindes misteriosos del surrealismo. Asf como en
Beethoven hallamos potencialmente todo el desarrollo musical del
pasado siglo, Goya contiene en germen toda la pintura de nuestro
tiempo.

Ambos genios, nacidos en el umbral de una nueva época, com-
pendian de una manera profética la trayectoria que el arte deberia
seguir a través de muchas generaciones.





