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Escuchar este disco no solo significa escuchar a 

Nino García en su faceta de compositor de 

música docta, sino que también significa 

escuchar a los cuerpos que lo hicieron posible. 

Las manos que descifraron manuscritos nunca editados, los oídos atentos que buscaron sentido 

en respiraciones no anotadas, y el tejido sonoro que cinco intérpretes fueron construyendo 

colectivamente hasta devolverle la voz a una música que permaneció durante décadas en 

silencio. Desde mi lugar como violonchelista e investigadora, la aproximación a este disco no 
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es únicamente analítica; también es un gesto de reconocimiento hacia quienes, desde la 

práctica musical, restituyen un repertorio cuya existencia todavía dependía de ser interpretado. 

El proyecto dirigido por la pianista Beatrice Berthold reconfigura la manera en que la obra 

de Nino García puede ser comprendida hoy. Este disco actúa como una intervención 

interpretativa que trae a García a la superficie en el espacio musical chileno mediante una 

interpretación crítica y situada de sus manuscritos. Al trabajar con fuentes primarias no 

editadas, las intérpretes asumen un rol que trasciende la mera ejecución: reconstruyen 

colectivamente un horizonte estético que la ausencia de tradición interpretativa había dejado 

abierto.  

Tal como señala Berthold1, la música de García se presenta como “honesta y sin 

pretensiones”, una afirmación que adquiere pleno sentido en este registro, en el que las 

intérpretes no buscan reafirmar un canon, sino dar forma a un legado que había permanecido 

ausente. Las obras reunidas en este disco no habían sido editadas y cada una fue leída 

directamente a partir de los manuscritos originales de García, lo que exigió a las intérpretes 

construir la interpretación desde cero y enfrentar preguntas tanto musicales como prácticas: 

¿cómo dar forma sonora a una obra que no posee tradición de ejecución? ¿Cómo discernir 

entre una idea compositiva y un posible error de escritura? ¿Hasta dónde puede llegar la 

agencia interpretativa cuando no existe un marco de referencia previo? En este sentido, el 

disco constituye un caso ejemplar de cómo la práctica musical también puede operar como 

método de investigación y de recuperación de la memoria musical chilena: la interpretación 

deja de ser la etapa final para convertirse en una instancia de conocimiento, exploración y 

descubrimiento. 

Trabajar desde manuscritos implica leer no solo el texto, sino también el gesto que lo 

originó. Las partituras de García, en palabras de Berthold, muestran indicaciones precisas de 

dinámica, articulación y carácter, pero también una caligrafía que comunica fragilidad, 

urgencia y lucidez. El cuerpo que escribe y el cuerpo que interpreta quedan así vinculados por 

la forma en que la escritura orienta y afecta la escucha. Y es así como esta reseña se sitúa en ese 

cruce, en la escucha encarnada de una música que se revela a medida que se toca y en el 

diálogo entre quienes la interpretan y un compositor cuya voz, aunque ya ausente, sigue 

resonando en la minuciosidad de su escritura. 

El disco reúne tres obras camerísticas de Nino García: el Cuarteto para violín, clarinete, 

violoncello y piano (1994), dedicado al maestro Eduardo Salgado; Formulaciones anímicas para 

piano solo (1997); y la Sonata para violoncello y piano (1997), dedicada a Johannes Brahms. Cada 

una plantea desafíos interpretativos específicos derivados de su estado manuscrito y revela 

distintos aspectos de la poética musical de García. El registro se realizó en doble jornada 

durante tres días en el Teatro Joan Jara de la Fundación Centro Cultural Lo Prado, un 

contexto que exigió una construcción interpretativa concentrada y un trabajo camerístico de 

alta precisión. A continuación, se presentan comentarios acerca de cada obra y sus respectivas 

interpretaciones, en el orden en que aparecen en el fonograma. 

 

 
1 En el proceso de escritura de esta reseña tuve la oportunidad de conversar telefónicamente con 

Beatrice Berthold, quién amablemente me habló acerca del proceso de preparación y grabación del 
disco. 
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Cuarteto para violín, clarinete, violoncello y piano (1994) dedicado al maestro Eduardo Salgado - 

Beatrice Berthold (piano), Montserrat Prieto (violín), Kathya Galleguillos (clarinete) y Marisol 

García (violoncello) (pistas 1-3) 

 

Desde una perspectiva camerística, el primer movimiento “Larga distancia” (2’56”) se erige en 

un experimento de timbres y texturas, donde Nino García hace dialogar los instrumentos en 

bloques que se elevan y se responden entre sí. El movimiento se abre con un diálogo entre el 

violonchelo y el piano: ambos trazan el motivo principal con un tono de gravedad íntima, y lo 

repiten dos veces, como si quisieran grabarlo en la tierra antes de dejarlo crecer. Cuando se 

suman el clarinete y el violín, la textura se enriquece y el motivo inicial se expande, 

adquiriendo impulso y dirección. 

Estos dos bloques, chelo-piano y luego clarinete-violín, se enfrentan y entrelazan como 

masas sonoras que emergen de distintos planos. Su diálogo construye una arquitectura musical 

de proporciones casi geológicas: capas que se superponen, ecos que resuenan, tensiones que 

ascienden hasta formar montañas vertiginosas. Cada instrumento parece tener conciencia del 

peso del otro, y juntos edifican un terreno donde el sonido es materia viva en transformación. 

El clarinete se desliza entre las cuerdas como un puente, un hilo que une los distintos planos. 

No hay una protagonista, todas dialogan en una coreografía de reflejos, donde una idea que 

nace en el violín reaparece transformada en el chelo, y el piano sostiene desde abajo la 

respiración de la obra. Es una conversación sin jerarquías, donde cada timbre sostiene y 

complementa a los demás. 

En términos formales, “Larga distancia” introduce el principio estético del cuarteto 

completo: el diálogo de contrastes como gesto expresivo. Su equilibrio entre determinación, 

densidad y transparencia revela a un García que juega no solo con los recursos técnicos de 

cada instrumento, con armonías exóticas y progresiones armónicas cuidadosamente 

delineadas, sino también con la teatralidad del conjunto. 

En el segundo movimiento, “Autorretrato” (4’28”), García parece observarse desde un 

plano liminal, donde la emoción se convierte en sonido antes de convertirse en palabra. 

“Autorretrato” comienza con una desnudez estremecedora: las cuerdas apenas vibran, 

contenidas, casi sin vibrato, como si temieran quebrar el aire. El clarinete recoge este gesto y lo 

prolonga, estableciendo un fraseo que adquiere un carácter profundamente humano, como si 

hablara en nombre del propio compositor. 

El piano permanece en silencio durante gran parte del movimiento, expectante, hasta 

irrumpir en el momento preciso. No aparece como acompañante, sino como testigo. Desde los 

extremos del registro, la mano izquierda emite notas graves, como una sentencia que cae sobre 

el tiempo, y la derecha, en cambio, titila en la altura, frágil, como una chispa de esperanza que 

lucha por no apagarse. Esa dualidad, oscuridad y luz, peso y levedad, sostiene la tensión del 

movimiento entero. Si este es, como sugiere el título, un autorretrato, entonces retrata 

precisamente lo que no se puede decir con palabras: el espacio interior donde la 

vulnerabilidad y la lucidez conviven.  

En términos formales, “Autorretrato” constituye el núcleo emocional del cuarteto. García 

construye aquí un equilibrio frágil entre la tensión y la quietud, donde el sonido se vuelve 

espejo. Pero la verdadera fuerza de este movimiento radica en la interpretación. La capacidad 

de las intérpretes para capturar esa esencia, esa mezcla de fragilidad y desolación, evidencia 

una comprensión profunda del lenguaje de García. El uso de los recursos técnicos y expresivos 
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y cada decisión orgánicamente desarrollada reflejan un trabajo de música de cámara de 

altísimo nivel.  

“Fragmento” (3’38”) cierra el cuarteto con una fuerza hipnótica, ofreciendo una vuelta a la 

realidad fría, donde conviven el misterio, la duda y la autorreflexión. En este movimiento, 

García despliega una paleta de colores que oscila entre la ironía y la melancolía: pasajes 

juguetones, casi traviesos, bordean lo burlesco antes de desvanecerse en gestos serios, en los 

que se asoma nuevamente la nostalgia del segundo movimiento. Es como si la sonrisa del inicio 

se borrara poco a poco hasta revelar una verdad más cruda. 

La estructura del movimiento se divide en dos estados emocionales. En el primero, la 

música juega y se mueve con ligereza, coquetea con la desmesura y adopta un tono teatral. En 

el segundo, se repliega hacia una expresión más introspectiva, como si la ironía hubiera 

cumplido su función y quedara al descubierto la herida. Entre ambos planos emerge un solo 

luminoso y ágil de clarinete, que recuerda fugazmente a Gershwin, aunque plenamente 

integrado en la sensibilidad de García. Aquí el clarinete se despliega como protagonista, 

revelando un perfil sonoro luminoso y flexible que contrasta con la contención de los 

movimientos anteriores.  

El movimiento conserva un carácter teatral: breves diálogos individuales entre cada 

instrumento y el piano funcionan como momentos de exposición íntima. Esta disposición 

permite que la obra cierre recuperando su diversidad expresiva sin perder su unidad. La 

interpretación del conjunto es precisa y equilibrada; las intérpretes administran con claridad 

los contrastes entre ligereza y densidad, lo que favorece una lectura transparente del material. 

La grabación, nítida y cuidada, permite apreciar el detalle articulatorio y la calidad del diálogo 

entre los instrumentos. 

 

Formulaciones anímicas (1997) Para piano solo - Beatrice Berthold (pistas 4-11, 1. Andante 

[2’02”]; 2. Presto agitato [1’38”]; 3. Allegretto [1’46”]; 4. Presuroso [2’30”]; 5. Adagio [4’19”]; 

6. Allegro [1’50”]; 7. Scherzo quasi un minueto - Presto [2’44”]; 8. Lento – Allegro pesante – 

Presto - Allegro [4’56”]) 

 

Formulaciones anímicas, junto con la Sonata para violoncello y piano, constituye uno de los últimos 

testimonios creativos de Nino García, compuesto apenas medio año antes de su muerte (pistas 

4-11). La obra, escrita de su puño y letra, no fue editada ni revisada: su condición manuscrita la 

convierte en un documento profundamente personal. Durante la conversación telefónica con 

la pianista Beatrice Berthold, esta describe la música de García como “sin pretensiones, donde 

él se muestra desnudo”. Esa afirmación permite entender la obra como una forma de 

autoconocimiento. La escritura politonal, cuidadosamente delineada en el manuscrito, sugiere 

un pensamiento formal lúcido, pero siempre al servicio de un discurso anímico. García utiliza 

la politonalidad como estrategia expresiva: un modo de dar voz simultáneamente a distintos 

estados de conciencia. 

Berthold señala que la partitura evidencia un control minucioso de los rangos dinámicos y 

del fraseo, lo que revela un pensamiento compositivo más cercano al diseño psicológico de la 

emoción que al virtuosismo. Cada indicación escrita a mano funciona como una instrucción 

afectiva. La intérprete reconoce en ese gesto una voluntad de comunicación inmediata: “El 

manuscrito tenía los rangos dinámicos muy bien definidos”, comenta Berthold; “era música 

intelectual, muy bien pensada, pero con enorme sensibilidad musical”. 
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En su lectura, la pianista asume el rol de mediadora entre el texto y la memoria. La obra se 

vuelve entonces un campo de diálogo: entre la escritura precisa de García y la experiencia 

corporal de quien la interpreta. Berthold concibe la interpretación como una conversación 

con el compositor, una práctica que busca comprenderlo más allá de su ausencia. La pianista 

afirma que fue “un honor rescatar esta música”, convencida de que “merece estar en la 

primera fila de la música chilena”. 

Uno de los momentos más significativos del manuscrito, como cuenta Berthold, aparece 

en el octavo movimiento, donde García escribió al margen: “Estos dos primeros compases con 

la sola mano izquierda: ‘la belleza de la dificultad’, según Claudio Arrau”. Esa nota manuscrita 

condensa la ética estética de su obra: la búsqueda de la belleza dentro de los límites técnico y 

vital. La dificultad, más que un obstáculo, se convierte aquí en una categoría expresiva. En la 

interpretación de Berthold, ese gesto se transforma en una metáfora de resistencia: el cuerpo 

que sostiene el peso del sonido con una sola mano afirma la persistencia de la música incluso 

en la fragilidad. 

El registro sonoro enfatiza la transparencia y el equilibrio. La interpretación revela la 

claridad de su pensamiento musical. La articulación, las pausas y el control del pedal sugieren 

una concepción del tiempo interior, casi respiratoria. Berthold no interpreta desde el exceso, 

sino desde la precisión afectiva: cada sonido adquiere el espesor de una palabra dicha con 

cuidado. 

Formulaciones anímicas plantea, en definitiva, una reflexión acerca de la subjetividad en la 

creación musical. Más que una obra de despedida, puede entenderse como una práctica de 

afirmación: la escritura como modo de permanecer. En la lectura de Beatrice Berthold, esa 

afirmación se actualiza como experiencia corporal, una forma de presencia que restituye la voz 

de Nino García allí donde el silencio parecía definitivo. 

 

Sonata para violoncello y piano (1997), dedicada a Johannes Brahms - Beatrice Berthold 

(piano) y Katharina Paslawski (violoncello) (pistas 12-14, 1. Andante [11’15”]; 2. Largo [4’56”]; 

3. Presto [6’52”]) 

 

La Sonata para violoncello y piano (1997), dedicada a Johannes Brahms, establece un diálogo 

expresivo con la tradición sin depender de la imitación. Según Berthold, la dedicatoria opera 

como una atmósfera y no como una cita estilística: “era como tocar dentro del universo de 

Brahms, pero sonando siempre Nino García”. La obra retoma gestos asociados al 

romanticismo, como la densidad armónica, el lirismo grave y las texturas contrapuntísticas, 

para reconfigurarlos en un lenguaje singular, donde la introspección y la tensión rítmica 

conviven con episodios de imaginación desbordante. 

El proceso interpretativo estuvo marcado por la dificultad material del manuscrito. 

Berthold y Paslawski trabajaron desde una copia de García cuya escritura extremadamente 

pequeña e irregular exigió una lectura minuciosa, para descifrar articulaciones, dinámicas y 

detalles de fraseo. Paslawski debió imprimir el manuscrito en un formato ampliado para poder 

leerlo con claridad durante el estudio e incluso durante la sesión de grabación. Estas 

condiciones no solo añadieron complejidad técnica, sino que también hicieron que la 

construcción interpretativa surgiera en estrecha relación con lo escrito de puño y letra del 

compositor.  

Desde la escucha, y desde el cuerpo del intérprete, es posible reconocer ciertos ecos 

brahmsianos. Quien conozca la Sonata n.º 1 en mi menor para violoncello y piano de Brahms 
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advertirá afinidades en el protagonismo del registro medio-grave del chelo y en la interacción 

con la mano izquierda del piano, en los gestos melódicos sobre las cuerdas La y Re, y en la 

profundidad resonante de las cuerdas Sol y Do. Los diseños en tresillos y los pasajes de 

contrapunto interior evocan procedimientos característicos de Brahms, sin embargo, en García 

estos recursos adquieren un carácter diferente, pues es más fragmentario, más inquieto, más 

ligado a una interioridad que oscila entre la contención y un ímpetu expresivo siempre a 

punto de desbordarse. 

Para Berthold y Paslawski esta sonata abrió un espacio interpretativo particularmente fértil. 

La escritura combina zonas de lirismo introspectivo con episodios de imaginación imprevisible, 

pasajes de humor sutil y momentos enérgicos. Esa diversidad de caracteres exigió una lectura 

flexible y creativa, en la que la creatividad, según Berthold, fue el vehículo para empatizar con 

la voz de García.  

Del legado de Nino García permite situar al compositor en un lugar que la historia musical 

chilena todavía no había articulado con claridad. La conducción artística de Beatrice Berthold, 

así como la solvencia y sensibilidad de todas las intérpretes, resultan fundamentales en este 

proceso. Asumieron la responsabilidad de dar forma audible a obras que existían únicamente 

como gestos escritos. Su lectura de los manuscritos convierte este disco en un acto de 

mediación histórica. Por medio de su sensibilidad, sus decisiones interpretativas y su escucha 

mutua, las intérpretes construyen una memoria allí donde no existía una tradición 

interpretativa previa; permiten que su obra circule, se estudie y tenga proyección hacia el 

futuro. 

 

Paula Javiera Barrientos Advis 
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El quehacer del maestro Miguel Villafruela, 

Profesor Titular de la Universidad de Chile, 

es pionero, fundacional e integral; se ajusta a 

los más rigurosos estándares de calidad, y 

tiene una visión sólidamente asentada en lo 

americano, pero con una dúctil proyección al resto del mundo donde se cultiva la música de 

concierto. En 1982 obtuvo un Primer Premio de Saxofón del Conservatorio Nacional Superior 


