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Lidio, para guitarras y accesorios (2020), es una obra que escribí inspirándome en la figura de Víctor 

Jara y el impacto de su legado. Por medio de un repaso por los aspectos más relevantes del proceso 

creativo de esta pieza, este artículo indaga en cómo la creación musical contemporánea surge y se 

despliega en el contexto sociohistórico de la conmemoración –en torno a 2023– del golpe de Estado 

chileno, y articula un método de trabajo desde un enfoque compositivo cartográfico. Este incluye 

conceptos como la traducción entre lo musical y no musical, las ruinas como elementos fragmentarios 

y deformados, aspectos estético musicales como la intertextualidad y la performance, y la construcción 

de lugares sonoros en donde se albergan actos con connotación dramatúrgica y ritual, que aparecen ante 

el auditor como una manifestación de imágenes estimuladas por el poema “Estadio Chile”, escrito por 

Víctor justo antes de morir en manos de los militares que tomaron el poder en Chile en 1973. 

Palabras clave: Conmemoración del golpe de Estado, Víctor Jara, composición contemporánea, 

ruinas, traducciones, intertextualidad, performance, dramaturgia tímbrica, derechos humanos, legado. 

 

Lidio for guitars and accessories (2020) is a work that I wrote inspired by the figure of Víctor Jara and the impact 

of his legacy. Through a review of the most relevant aspects of the creative process of the piece, this article explores 

how contemporary musical creation emerges and unfolds in the sociohistorical context of the commemoration – 

around 2023 – of the Chilean Coup d’état, articulating a working method from a cartographic compositional 

approach that includes concepts such as the translation between the musical and the non-musical, the ruins as 

fragmentary and deformed elements, musical aesthetic aspects such as intertextuality and performance, and the 

construction of sonic places that host acts with dramaturgical and ritual connotations that appear to the listener as 

a manifestation of images stimulated by the poem “Estadio Chile”, written by Víctor just before his death by the 

military who took power in Chile in 1973. 

Keywords: Coup d’état Commemoration, Víctor Jara, contemporary composition, ruins, translations, 

intertextuality, performance, timbral dramaturgy, human rights, legacy. 
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La partitura de la obra está disponible en Universal Edition, Viena: 

https://www.universaledition.com/Werke/Lidio/P0207062  

 

La grabación completa de la obra está disponible en el CD “Tarió”, publicado por KAIROS, Viena. 

https://kairos-music.com/products/recording/0022058kai  

 

 

PRIMERA PARTE: MARCO TEÓRICO Y REFERENCIAL 

 

I. Introducción y contexto general1  

 

Imagínense lo que pasará en este país en el momento en que digamos “sí, eso pasó”… ahora 

que reconocemos que eso pasó, hagamos algo para darle término a esto, un término legítimo 

que consiste en enterrar nuestros muertos o aceptar que no existen los cadáveres y por lo tanto 

poder hacer una ceremonia que… limpie el espacio psíquico y nos devuelva el espíritu de 

mutuo respeto en el cual no estamos (Maturana en Villagrán 2018).  

 

El Premio Nacional de Ciencias Humberto Maturana (1928-2021) reflexionaba a principios de 

este siglo acerca de qué debía hacer la sociedad chilena para avanzar hacia una reconciliación 

que permitiera superar las heridas y traumas producidos en la población chilena después del 

golpe de Estado de 1973. Si bien sus palabras fueron pronunciadas en 2001, casi dos décadas 

antes de la conmemoración de los cincuenta años del golpe, su relevancia permanece vigente. 

Maturana planteó entonces la necesidad de limpiar el espacio de convivencia entre los chilenos 

mediante una acción (una ceremonia) de restauración que abriera nuevas perspectivas de 

convivencia. Tomando en cuenta esta afirmación, mi composición Lidio reflexiona –desde y con 

las herramientas de la composición– acerca de cómo se levanta una propuesta que aporte al 

contexto de remembranza y homenaje, centrándose en la figura de Víctor Jara y visualizándolo 

no solo como parte las víctimas de la violencia de Estado acaecida durante la dictadura cívico 

militar, sino que como generador de uno de los legados más transversalmente valorados en el 

Chile actual. La imaginación de esta herencia dio lugar a decisiones compositivas que, en esta 

obra, conectan las dimensiones dramatúrgicas y de la imaginación sonora.  

Lidio es un proyecto compositivo que desarrollé entre 2019 y 2020, en un período que abarcó 

el estallido social chileno de fines de 2019 y el inicio de la pandemia de coronavirus en marzo 

de 2020. Lidio, fue encargada por el Festival Mixtur, de Barcelona, que planificó su estreno para 

abril de 2020. La pandemia aplazó este evento y la pieza fue reprogramada, en una increíble 

                                                           
1 La composición de Lidio fue posible gracias a la generosidad de personas e instituciones, como 

el Festival Mixtur de Barcelona, quienes encargaron la obra; el Fondo de Fomento de la Música del 

Gobierno de Chile, quienes dieron apoyo financiero al proyecto; y la Casa degli Artisti de Milán, centro 

de investigación y práctica artística en donde este artículo comenzó a ser escrito. Un agradecimiento 

especial va al talento y generosidad de Estelle Lallement y Filipe Marques, los guitarristas que han 

tocado Lidio en España, Francia e Italia.  Finalmente, se agradece a la Fundación Víctor Jara, en especial 

a Javier Osorio Fernández –encargado de archivo– y a Amanda Yoanna Jara Turner, representante de 

la sucesión de su padre Víctor Lidio Jara Martínez, por su valiosa orientación y generosa autorización 

para incluir en este artículo un fragmento del poema “Estadio Chile”. 

https://www.universaledition.com/Werke/Lidio/P0207062
https://kairos-music.com/products/recording/0022058kai
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coincidencia, para el 11 de septiembre de 2020 –al cumplirse cuarenta y siete años del golpe de 

Estado chileno– en la Fabra i Coats de Barcelona, España. Sus intérpretes fueron el dúo de 

guitarras conformado por los franceses Estelle Lallement y Filipe Marques, quienes han vuelto a 

presentar Lidio en el Festival de Música Contemporánea de Córdoba, siempre en España, el 16 

de marzo de 2023; en Francia, en Le Regard du Cygne, en París, el 31 de enero de 2025; así 

como en Italia, en la Casa degli Artisti de Milán, el 30 de marzo de 2025. En 2022, Lidio fue 

finalista de los Premios Pulsar en la categoría de mejor artista de música clásica y de concierto 

de Chile. 

Víctor Lidio Jara Martínez (n. 28 de septiembre de 1932), el icónico cantautor popular y 

director de teatro chileno, militante de la Unidad Popular de Salvador Allende y acompañante 

de Luigi Nono en su viaje por el Chile obrero en 1967 (Fugellie 2013: 16) fue arrestado por 

agentes de la dictadura de Pinochet y llevado al Estadio Chile –destinado a lugar de detención 

de prisioneros– el 12 de septiembre de 1973 (Fundación Víctor Jara 2019a: 23). En este lugar, 

Víctor fue torturado y brutalmente asesinado con cuarenta y cuatro impactos de bala (Fundación 

Víctor Jara 2019b: 34).  

Inaugurado en 1969 por el presidente de Chile, Eduardo Frei Montalva, el Estadio Chile 

comenzó a ser rebautizado espontáneamente en los años noventa como “Estadio Víctor Jara”, 

como mecanismo de reparación simbólica2. Este cambio de nombre tomaría carácter institucional el 

12 de septiembre de 2003, y el 30 de diciembre de 2009 el lugar fue declarado Monumento 

Nacional en la categoría de Monumento Histórico (Sitio de Memoria Estadio Víctor Jara, n.d.).  

Cuarenta y seis años después del golpe, la convulsión social que se desataba en el país a partir 

del 18 de octubre en 2019 vio surgir la figura de Víctor como parte de un caleidoscopio de 

artistas populares, hombres de ciencia y cultura –como Humberto Maturana–, así como 

vestimentas, banderas y otros elementos pertenecientes a las primeras naciones o pueblos 

originarios, que irrumpieron en las calles de Chile en forma de cánticos, consignas, pancartas, 

murales, performances multitudinarias y otras expresiones espontáneas. Estas acompañaron el 

furioso despertar de la sociedad chilena, y dieron a la gente una suerte de vía de expresión y 

resistencia a las tensiones sociales, culturales y económicas generadas durante las últimas 

décadas: 

 

Figuras artísticas como la premiada poetisa Gabriela Mistral y el legendario cantante folclórico 

Víctor Jara, quien fue torturado y asesinado en el Estadio Chile, se convirtieron en espíritus 

guía de la revolución. La canción de Jara “El derecho de vivir en paz” se convirtió en un himno 

de protesta y se podían encontrar plantillas de su rostro en paredes, carteles y camisetas 

(Gordon-Zolov 2023: 49, traducción propia)3.  

 

                                                           
2 “Desde la creación de la Fundación Víctor Jara en 1993 y con ocasión de la celebración de 

aniversarios del nacimiento de Víctor Jara, se realizaron conciertos de homenaje. En la difusión de esas 

actividades se señala Estadio Víctor Jara, ex Estadio Chile. Es decir, comienza a nombrarse al Estadio Chile 

con el nombre del cantautor como un mecanismo de reparación simbólica” (Fundación Víctor Jara 

2019a: 29). 
3 “Artistic figures, such as poet laureate Gabriela Mistral and legendary folk singer Víctor Jara, who was 

tortured and killed at the Estadio Chile, became guiding spirits of the revolution. Jara’s ‘El derecho de vivir en 

paz’ (The Right to Live in Peace) became a protest anthem, and stencils of his face could be found on walls, posters, 

and t-shirts”. 
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Al comenzar a trabajar en Lidio, el foco de mis reflexiones era el por qué la figura de Víctor 

se había vuelto una suerte de mascarón de proa de los chilenos en el estallido social del 2019. 

Esa presencia podría entenderse como una agencia4, como una capacidad de mutar, de 

instalarse en nuevos contextos y territorios, asumiendo nuevas funciones e implicancias, ya sean 

sociales y políticas –como en el estallido– o de tipo ritual o ceremonial, encarnada en el sonido 

y lo performativo, como se explora en Lidio. En ambos casos, la presencia de Víctor se proyecta 

más allá de su vida y martirio, demostrando la capacidad de su legado para asumir múltiples 

manifestaciones en otros contextos históricos, con otras funciones, significados y destinatarios.  

 

 

II. FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y COMPOSITIVOS 

 

A. Traducciones 

 

¿Cómo opera la creación musical y la obra que aquí se presenta, para dialogar e insertarse en un 

contexto histórico y social como es el de la conmemoración de los cincuenta años del golpe de 

Estado chileno? La creación de Lidio se mueve entre el trabajo compositivo –hecho de 

pensamiento musical, exploración sonora y elementos dramatúrgicos– y aspectos no musicales 

que abarcan consideraciones históricas, políticas, sociales y culturales. Una mirada posible de lo 

que sucede cuando la composición alude a algo no musical consiste en entender este fenómeno 

como una traducción. Históricamente, los compositores han utilizado materiales y elementos del 

pasado para proponer sus propias reinterpretaciones en nuevas obras (Cádiz 2023). Los 

resultados de estos planteamientos son traducciones, que van desde reconstrucciones 

estilísticamente cercanas a sus modelos históricos hasta propuestas con notables contrastes entre 

sus resultados sonoros y los elementos no musicales de los que provienen. Estas traducciones no 

aspiran a proporcionar significados estáticos, sino a la búsqueda de los aspectos esenciales que 

emanan desde un medio determinado y lo conectan con un nuevo campo, como pudiese ser la 

interpretación de un verso (como el poema desde el cual Lidio parte) y su vaciamiento en la 

exploración tímbrica para hallar nuevas maneras de expresar sonoramente aquello ha sido 

tomado desde la literatura.  

El filósofo, escritor y traductor alemán Walter Benjamin (1892-1940), argumenta en su 

escrito “La tarea del traductor”, publicado en 1923 (D’Urso y Muzzioli 2011: 1), que dicha labor 

va más allá de obtener un flujo inequívoco de información entre el origen y destino de una 

traducción, oponiéndose a un criterio cientificista en el que se obtienen resultados fijos e 

inmutables (Benjamin 2007: 174). Desde esta perspectiva, la argumentación de Benjamin puede 

acercarse de modo estimulante a un dominio dinámico y vital como es el artístico, en el que se 

exploran caminos abiertos, puntos multidireccionales al servicio de una búsqueda expresiva: 

 

                                                           
4 Los múltiples usos de esta palabra abarcan la filosofía, la literatura, la sociología y la música. 

Además, el término adquiere nuevas implicaciones no solo dependiendo de la disciplina o las 

problemáticas en donde actúa, sino también según sus traducciones a otros idiomas: desde las 

afirmaciones de Deleuze y Guatarri acerca del agencement  maquinístico o colectivo (Deleuze y Guattari 

2024: 10), hasta la traducción inglesa como assemblage (Nail 2017: 21), la idea de agencias ha ido 

emergiendo como algo perceptual (Dahm 2012: 7), físico o referencial (Frank 2022: 30), humano o 

no humano (Bowden 2015: 60), así como filosófico o sociológico (Torres 2014: 51).  
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Aquí se puede demostrar que ninguna traducción sería posible si, en su esencia última, 

buscara la semejanza con el original. Pues en su vida posterior —que no podría llamarse así si 

no fuera una transformación y renovación de algo vivo—, el original experimenta un cambio. 

Incluso las palabras con un significado fijo pueden experimentar un proceso de maduración 

(Benjamin 2007: 175, traducción propia)5. 

 

El ensayista, traductor y profesor universitario Andrés Claro (n. 1968) dedica una 

conferencia centrada en la poética de la traducción del también poeta y traductor 

estadounidense Ezra Pound (1885-1972), en quien Claro ve nuevas vías para comprender la 

traducción, desde la vereda lingüística, como un espacio de innovación poética y de significado, 

capaz de transformaciones culturales:   

 

Ahora, un primer aspecto crucial aquí es que Pound consideraba dicha tarea de traducción 

no solo ni principalmente como una transmisión de información, una transferencia utilitaria 

del significado llano de los textos […] [Pound] Consideraba la tarea como una transferencia 

de las formas poéticas del significado, del comportamiento estilístico de la lengua y la 

literatura extranjeras, lo cual asegura la irrupción de una marcada diferencia en lo nativo 

(Claro 2013: 5, traducción propia)6. 

 

El arquitecto chileno Sebastián Irarrázaval (n. 1967), quien desde su área explora puntos de 

conexión con otros medios expresivos y disciplinas, sostiene que la traducción ha sido utilizada 

en muchas culturas, involucrando otros campos como una práctica epistemológica que 

desencadena contaminaciones mutuas: 

 

Las artes siempre han estado sujetas a procesos de intercambio cultural, nutriendo 

mutuamente las disciplinas artísticas y, en última instancia, la cultura misma. Toda cultura 

crece importando de otras culturas, al igual que todo proceso de creación de conocimiento 

se basa en transferencias que se desencadenan entre las artes, comenzando por el concepto 

de traducción. Lo mismo ocurre en la arquitectura, donde los procesos de traducción pueden 

ocurrir ya sea desde otras disciplinas como la música y las artes visuales, o de manera 

interdisciplinaria, comenzando con otros productos arquitectónicos. Los intercambios 

interdisciplinarios siempre han sido muy fértiles en las artes; por ejemplo, en la música, basta 

con pensar en los procesos de intercambio cultural entre la música popular y la religiosa. De 

manera más general, podríamos decir que es precisamente la forma en que importamos lo 

que produce y define una cultura” (Rapparini 2020: 114, traducción propia)7. 

                                                           
5 “here it can be demonstrated that no translation would be possible if in its ultimate essence it strove for likeness 

to the original. For in its afterlife – which could not be called that if it were not a transformation and a renewal of 

something living – the original undergoes a change. Even words with fixed meaning can undergo a maturing 

process”. 
6 “Now, a first thing that remains crucial here, is that Pound regarded such a translation task not solely or 

primarily as a transmission of information, a utilitarian transfer of the plain meaning of texts […]. He regarded 

the task as a transfer of the poetic forms of meaning, of the stylistic behaviour of the foreign language and literature, 

which is what assures the irruption of a strong difference in the native”. 
7 “Tra le arti sono sempre stati presenti processi di contaminazione che hanno nutrito reciprocamente le 

discipline artistiche e, in fondo, la cultura stessa. Ogni cultura si accresce importando da altre culture così come 

ogni processo di creazione della conoscenza si fonda su traslazioni che si innescano tra le arti a partire dal concetto 



Lidio: una propuesta conmemorativa del legado de Víctor Jara…                  / Revista Musical Chilena 
____________________________________________________________________________________________________________________________________ 

151 

 

Estas transformaciones pueden develar el modo de operar de una cultura (como apunta 

Irarrázaval), desencadenando renovaciones e interpretaciones, verdaderas maduraciones (como 

expresa Benjamin) de la propia cultura y de la realidad circundante:  

 

Visto que, siguiendo el pensamiento de Pound, el desarrollo de la civilización por medio de 

la traducción exige no solo una constante purificación del lenguaje, sino también un hacerse 

nuevo; que además de rectificar la lengua receptora, la traducción también aporta nuevas 

posibilidades expresivas, inseminando literaturas nuevas y antiguas en momentos de 

agotamiento o crisis, expandiendo las posibilidades de experiencia y representación, la propia 

visión del mundo. (Claro 2013: 7, traducción propia)8. 

 

Las posiciones de Benjamin, Claro (sobre Pound) e Irarrázaval revelan la traducción en clave 

intrínsecamente interdisciplinaria y creativa, pues al incorporar asuntos, textos, gestos y 

problemáticas que escapan del ámbito sonoro, generan un fenómeno intermedial en el que se 

combinan métodos y lenguajes (Masgrau-Juanola y Kunde 2018: 622), orientando así la 

organización y el tratamiento de los recursos desde, en este caso, el dominio de la composición. 

 

B. Ruinas 

 

En Lidio, las condiciones en las que la pieza comenzó a escribirse –durante el confinamiento 

pandémico de principios de 2020– generaron una paleta tímbrica en la que la imaginación de 

la muerte de Víctor Jara y la presencia de su legado en el Chile actual emergen a través de 

elementos fragmentarios provenientes de la devastación. En otras palabras, las traducciones 

entre aquella imaginación –histórica, política, emotiva– y las técnicas compositivas e 

instrumentales se recontextualizan en un proceso en el que algunos aspectos de aquella 

imaginación permanecen o se preservan, mientras que otros desaparecen en la obra ya 

compuesta. En un caso o en el otro, los materiales obtenidos se someten a un tratamiento de 

deformación, pulverización y sobreposición, como si se tratase de ruinas: fragmentos de una 

realidad anterior, desgastada por la acción de la traducción que la composición ha ejercido sobre 

aquellos materiales. Del mismo modo, es posible decir que en la conmemoración histórica y 

cultural del golpe de Estado se da una situación homologable con la idea de ruinas, al observar 

y traer al contexto actual los hechos acaecidos en 1973 o, más bien, el recuerdo de aquellos 

hechos que operan como vestigios sometidos al paso del tiempo y ante el cual la conmemoración 

los actualiza y revitaliza en una suerte de traducción que habla a las personas de hoy: 

 

                                                           
di traduzione. Lo stesso avviene in architettura i cui processi di traduzione possono avvenire o a partire da altre 

discipline come musica e arti figurative oppure in maniera interdisciplinare quindi a partire da altri prodotti 

architettonici. Gli scambi interdisciplinari sono sempre stati molto fertili nelle arti, per esempio nella musica, basti 

pensare ai processi di contaminazioni avvenuti tra la musica popolare e quella religiosa. Più in generale potremmo 

spingerci ad affermare che è proprio il modo in cui importiamo a produrre e definire una cultura”. 
8  “Since the development of civilisation through translation, Pound thought, demands not only that language 

be constantly cleansed, but also made new; that besides rectifying the receiving language, translation also brings 

new expressive possibilities, inseminating both new and old literatures at times of exhaustion or crisis, expanding 

the possibilities of experience and representation, the world-view itself”. 
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La ruina es la historia de una caída, un hundimiento, un derrumbe. Nos remite a la 

transformación de un cuerpo enhiesto a otro, deteriorado, derruido e imperfecto, marcado 

por la imagen de lo ausente. La noción de ruina va ligada a la idea del fragmento; de la pérdida 

de una totalidad y un origen: son los restos de algo que no volverá a ser más que en su 

reconstrucción ilusoria y mimética, subsidiaria del modelo original. (Márquez, Bustamante y 

Pinochet 2019: 113).  

 

Definir como “ruinas” la paleta tímbrica de Lidio se emparenta con la de otros compositores 

que han trabajado de manera semejante, aunque desde otras perspectivas. Ejemplos de esto 

pueden encontrarse en la música del chileno Pablo Galaz (n. 1983), quien en 2016 estrenó una 

pieza titulada Ruinas, para ocho voces y ensamble (Galaz 2016). En esta obra, el compositor 

aborda el que sería el único fragmento textual en lengua chono –una de las primeras naciones 

de Sudamérica– llegado hasta nuestros días, para construir una textura sonora que no puede 

sino aludir e intentar una construcción a partir de estos restos o ruinas de un texto y una lengua 

que ha ido desapareciendo en el tiempo9.  

Otro ejemplo puede encontrarse en Salut für Caudwell (Lachenmann 1977), una obra para 

dos guitarras compuesta en 1977 por el músico alemán Helmut Lachenmann (n. 1935). En un 

análisis de esta pieza, el compositor Mark Dyer visualiza la ruina como una técnica que actúa en 

la esfera de la familiaridad y la extrañeza del oyente ante las diversas técnicas de la guitarra que 

se suceden ante él (Dyer 2016: 46). El mismo Dyer, en su tesis doctoral, ve las ruinas en términos 

generales en campos tan diversos como la arquitectura, la literatura o las artes visuales. 

Puntualmente en música: 

 

Definí las ruinas musicales como material musical prestado, sometido a técnicas de 

composición destructivas o degenerativas. Sin embargo, como se demostrará, la noción de 

aplicar una técnica de transformación resultó reduccionista y engañosa. Mi definición de 

ruinas musicales se ha ampliado para abarcar cualquier caso de préstamo musical en el que se 

consideren aspectos de la materialidad y de la historia vivida o compartida de la música 

existente (Dyer 2020: 10, traducción propia)10.  

 

 

SEGUNDA PARTE: EL PROCESO CREATIVO DE LIDIO 

 

I. Enfoque creativo: cartografías e intertextualidad 

 

En Lidio, como en otros de mis proyectos recientes, el trabajo por ruinas y traducciones se inserta 

en un enfoque compositivo que definí como cartográfico, y que puede resumirse en un esquema 

de pensamiento compuesto por apuntes, gráficos, dibujos, diagramas, fotos, maquetas, dioramas 

y manuscritos musicales. Estos permiten obtener una visión general del proyecto y navegar por 

                                                           
9 Pablo Galaz. Correspondencia personal, 1 de marzo de 2025. Con la amable autorización del 

interlocutor. 
10 “I defined musical ruins as borrowed musical material subjected to destructive or degenerative compositional 

techniques. However, as shall be shown, the notion of applying a transformational technique proved reductive and 

misleading. My definition of musical ruins has instead expanded to encompass any instance of musical borrowing 

whereby aspects of the existing music’s materiality and lived or shared history are considered”.  
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sus relaciones internas a través de los lugares sonoros que cada obra genera. Concibo los lugares 

sonoros como realidades acústicas que pueden percibirse como si fuesen lugares físicos: los 

lugares sonoros son habitados y recorridos por el oyente por medio de los caminos –recorridos– 

propuestos en una obra (Contreras 2023b: 7). Mis cartografías construyen un verdadero mapa 

de navegación que orienta el proceso creativo del proyecto o una parte considerable de él, 

motivando decisiones y conexiones y sirviendo como referencia para avanzar, tal y como los 

mapas se consultan y ajustan durante toda la navegación. Ruinas y traducciones se dan al interior 

de las cartografías de mis proyectos, influenciando diferentes aspectos de las obras: el manuscrito 

(frecuentemente con el uso de grandes hojas de papel), los elementos interdisciplinarios 

(cuando el proyecto abarca dimensiones visuales, literarias, o arquitectónicas), los aspectos 

formales (construyendo la mencionada idea de un recorrido del auditor a través de lugares 

sonoros), así como la construcción de una dramaturgia tímbrica generada al tomar en 

consideración el tema o problemática del proyecto, sus elementos histórico biográficos, y 

consideraciones performáticas.  

La multidimensionalidad del enfoque cartográfico y las perspectivas de la traducción y las 

ruinas que en él se vierten pueden complementarse con un elemento de tipo analítico, estético 

y musical, como es el de la intertextualidad. Este concepto –que proviene de la crítica literaria 

(Villar-Taboada 2023: 6)– puntualiza en Lidio la noción de recorrer lugares sonoros tomando en 

cuenta la percepción, en sintonía con el énfasis en la “competencia decodificadora del receptor 

–lector en su origen; oyente, en la música– frente a la del autor –escritor, primero; compositor, 

en música–” (Villar-Taboada 2023: 6-7). Junto con su influencia en la construcción de un 

recorrido, y por ende de la percepción del auditor, he considerado la intertextualidad desde 

una perspectiva de influencia recíproca entre el sonido, el texto y el ámbito escénico. Aunque 

más bien legible en cuanto a relaciones entre textos, la siguiente definición encuadra 

adecuadamente el sistema de referencias cruzadas que operan en el enfoque cartográfico 

presente en Lidio: 

 

La intertextualidad considera que todos los textos están inextricablemente condicionados, 

tanto en su producción como en su recepción, por otros textos. Los presenta como entidades 

radicalmente porosas, cuyas palabras y formas se derivan de la mediación de otros textos y 

cuyos significados se vislumbran a través de ella. Gran parte del atractivo de la intertextualidad 

reside en su énfasis en la interrelación fundamental entre todos los fenómenos textuales: la 

sorprendente perspectiva que presagia es la de una conectividad ilimitada (Baron 2019: 2, 

traducción propia)11. 

 

II. El asunto de la obra y el poema “Estadio Chile” 

 

Lidio se plantea la herencia de Víctor Jara a partir de su detención y asesinato. No es difícil 

pensar, a la luz de numerosos testimonios (Fundación Víctor Jara 2019a: 24), que durante sus 

últimos días y ante la inminencia de la muerte, Víctor experimentó un profundo sufrimiento y 

                                                           
11 “Intertextuality envisages all texts as inextricably conditioned – in both their production and their reception 

– by other texts. It casts texts as radically porous entities, whose words and forms are derived from, and whose 

meanings are glimpsed through, the mediation of other texts. It is in its emphasis on the fundamental interrelatedness 

of all textual phenomena that much of intertextuality’s appeal resides: the startling vista it adumbrates is one of 

boundless connectivity”. 



Revista Musical Chilena /                                                                                              Manuel Contreras Vázquez 
____________________________________________________________________________________________________________________________________ 

154 

frustración, no solo por los dolores que padecía o la suerte de otros prisioneros que 

compartieron su encierro y pesares, sino que por el fracaso del gobierno de Salvador Allende y 

el proyecto de la Unidad Popular. En efecto, fue en esas horas cuando escribió en un trozo de 

papel “Estadio Chile”, un poema que lograría salir del recinto de detención en el que se 

encontraba Víctor, gracias a la complicidad de otros prisioneros12. Este hecho casi legendario, 

unido a un posterior acto de “Purificación” del Estadio Chile que incluyó la recitación pública –

por primera vez– del poema en ese sitio13, reforzaría mi intención de pensar la música en Lidio, 

como un elemento que se filtra para escapar del cautiverio, la flagelación y la muerte, 

resurgiendo como sonido que se propaga, así como el poema que finalmente fue declamado en 

el sitio en el que fue creado.  

“Estadio Chile” no está inserto en la partitura, ni es recitado por parte de los músicos. 

Tampoco fue sometido a un análisis sintáctico ni literario para componer Lidio. Sus versos 

develan imágenes de desesperanza, miedo, incertidumbre, cansancio y dolor, que tomaron 

cuerpo en la mencionada paleta tímbrica de sonidos distorsionados e inestables, que 

comenzaron a agruparse y densificarse mediante la multiplicación y la repetición de elementos, 

en un proceso de acumulación de información sonora. El siguiente extracto del poema da una 

idea del tipo de imagen que la pieza tradujo a una dimensión acústica: 

 

¡Canto qué mal me sales 

cuando tengo que cantar espanto! 

Espanto como el que vivo 

como el que muero, espanto. 

De verme entre tanto y tantos 

momentos del infinito 

                                                           
12 Vale la pena citar aquí el testimonio del abogado chileno Boris Navia, recopilado por el 

periodista e historiador español Mario Amorós. Luego que Navia recibiera de vuelta dos hojas de papel 

que Víctor le había pedido poco antes “este abogado por fin abrió su libreta y descubrió que las dos 

hojas de Víctor Jara no contenían unas palabras dirigidas a su familia, sino su canción, su última e 

inconclusa canción, titulada ‘Estadio Chile’. Al instante comprendimos su importancia e hice dos 

copias como pude con dos cajetillas de cigarros”. Días después, el exsenador comunista Ernesto 

Araneda le dijo que dos personas, un médico y un estudiante, saldrían en libertad del Estadio Nacional, 

por lo que les entregó las reproducciones y, además, se encargó de que un viejo zapatero, también 

preso, ocultara las dos hojas manuscritas por Víctor Jara en la suela de su zapato derecho. Pero en los 

controles previos a la salida del recinto, los militares descubrieron el texto que portaba el muchacho. 

“Yo había escrito una pequeña introducción, por lo que me ubicaron y me condujeron al velódromo, 

donde dos oficiales de la Fuerza Aérea abrieron mi zapato derecho y descubrieron las hojas. Me 

interrogaron y me torturaron y pensé que mientras más soportara la tortura, más posibilidades habría 

de que la segunda copia saliera del Estadio. No lograron arrancarme ninguna palabra sobre ella y así 

el poema de Víctor salió libre del Estadio Nacional, venció al fascismo y ganó la libertad” (Amorós 

2004: 2-3). 
13 “Fue un acto sublime de amor y solidaridad en el que tomaron parte muchos amigos, que desde 

fuera del país, lo habían apoyado económicamente; los artistas, que dieron lo mejor de sí mismos; y las 

seis mil personas que llenaron el estadio para asistir al evento. Cuando el último poema de Víctor, 

inacabado, fue recitado públicamente por primera vez en aquel lugar, fue realmente como si el último 

grito de esperanza de Víctor hubiera visto luz. Quizás [si] fuéramos capaces de acabar su canción” 

(Fundación Víctor Jara 2019a: 29). 
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en que el silencio y el grito 

son las metas de este canto. 

Lo que veo nunca vi, 

lo que he sentido y lo que siento 

hará brotar el momento...”   

(Fundación Víctor Jara 2019a: 21. Por gentil concesión de Amanda Yoanna Jara Turner, enero 2025) 

 

 

III. La palabra lidio  

 

Una de las primeras consideraciones surgidas al iniciar esta composición musical provino del 

propio nombre, o más bien del segundo nombre de Víctor Lidio Jara Martínez. La palabra lidio 

denomina una escala musical de siete tonos de fa a fa –auténtico– o de do a do –plagal / 

hipolidio– (Grout 2014: 304), brindando una idea inicial de campo armónico de la obra, el cual 

sin embargo no se escucha –no es una pieza en modo lidio o hipolidio– sino que señala algunas 

zonas de la guitarra en la que se dan eventos de la pieza, así como algunos pedales y pequeños 

giros melódicos, deformados y enriquecidos con una tímbrica que los hace poco conducibles a 

este origen modal. Finalmente, “lidio” es la conjugación de la primera persona del singular del 

verbo lidiar (yo lidio) y es sinónimo de luchar, pelear, oponerse, afrontar, tratar, poder con algo 

o con alguien. 

 

IV. Confinamiento y primeras exploraciones 

 

La composición de Lidio se dio principalmente durante el confinamiento por el coronavirus y, 

sin más equipamiento que dos guitarras y algunos accesorios. Imaginar una música en esta 

situación acrecentó una tendencia en mi práctica compositiva reciente, en la que trabajo desde 

una condición de precariedad que busca una máxima expresividad. Los accesorios como lápices, 

bottleneck (un pequeño cilindro de vidrio o metal comúnmente utilizado por los guitarristas 

Blues), arcos de violín, reglas y lápices eran los elementos de que disponía, delimitando mis 

opciones y llevándome a obtener sonidos impuros, llenos de asperezas, distorsiones, y erráticos 

comportamientos, difíciles de controlar.  

Más que una serie de notas, ritmos, acordes, rasgueos o melodías, la paleta tímbrica se 

configuraría como un conjunto de ruinas: descartes sonoros, escombros acústicos manifestados 

en técnicas como el uso de arco de violín en diferentes partes de la cuerda (cerca de la cejuela, 

en el puente, o en los trastes), trémolos con el arco, glissandi de armónicos, uso del bottleneck, así 

como en dejar las cuerdas vibrar y rozarlas con una regla de plástico o metálica para producir 

interferencias. Estas técnicas se daban mejor al colocar las guitarras tendidas horizontalmente, a 

modo de salterio y evocando las técnicas Lap Steel (Handmade Sound, n.d.) y Slack-key (Riffhard 

Staff 2025).  

 

V. Recorrido, lugares sonoros y actos  

 

Las imágenes que evoca el poema “Estadio Chile” se suceden como si se tratase de un lento 

recorrido. En Lidio, estas imágenes se toman como un transitar y visitar lugares sonoros en los 

que se despliega la paleta tímbrica. El auditor percibe la obra como pasando por estos lugares 

con diversos cambios de velocidad y pausas –de allí la inclusión de diversos cambios de tempo 
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en la pieza– siguiendo un hilo conductor dado por un sonido continuo o pedal producido por 

los arcos frotados sobre las cuerdas y que prevalece por la mayor parte de la pieza.  

El oyente experimenta una acumulación de información acústica, y se produce una 

creciente tensión que tiene diversos puntos de descarga. Los lugares sonoros y el hilo conductor 

en Lidio modelan la prisión y la muerte de Víctor Jara –plasmadas en su poema– como un acto 

que sucede a medida que el oyente recorre/escucha la pieza. Consideré que ese acto es la agresión 

sufrida, y que la navegación propuesta al oyente es un conjunto de agresiones tímbricas hechas 

con sonidos lacerados, desgarrados, interrumpidos, o insistentemente repetidos. La figura 1 

muestra el esquema preliminar que definió este recorrido o concatenación de agresiones 

tímbricas, con una duración inicial de siete minutos. Los recuadros indican los lugares sonoros 

de la obra y dan instrucciones generales sobre técnicas como percusiones (transformadas en 

gestos del bottleneck), interferencias, armónicos o toques de arco en las cuerdas. Los recuadros 

del gráfico se suceden a través del elemento conductor (el pedal de arco frotado). Las letras 

mayúsculas en la parte inferior del gráfico delinean subsecciones que se reflejan en las marcas 

de ensayo de la partitura (ver la figura 1). Uno de los esquemas que forman parte de la 

cartografía de Lidio se muestra en la figura 2, donde se aprecian indicaciones pertinentes a la 

duración de los eventos y las técnicas extendidas empleadas (ver la figura 2). 

 

 
 

Figura 1. Lidio. Vista parcial de la cartografía, con un esquema general de los lugares sonoros que se 

suceden en la obra. Elaboración propia. 

 

 

VI. Forma 

 

En Lidio, la organización de lugares sonoros que albergan ruinas como agresiones tímbricas da 

pie a tres zonas generales en las que se despliega la acumulación sonora. La figura 3 es un 

fragmento de la primera zona (páginas 6 a 8 de la partitura). En ella se construye el acto de 

agresión de un elemento sutil –percusiones con el bottleneck sobre la boca– que emerge entre 

frotes del arco sobre las cuerdas (ver la figura 3). 
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Figura 2. Lidio. Uno de los esquemas de la cartografía en el que se visualizan duraciones y cambios 

de metrónomo (arriba), así como diversas zonas de acción en la guitarra (abajo), en un contexto 

de acumulación de información sonora sugerido por la línea oblicua ascendente (arriba). 

Elaboración propia. 

 

 
Figura 3. Lidio, cc. 5-8. Sonido distorsionado de la guitarra 2 interactuando con gestos de bottleneck en 

la guitarra 1, que realiza pequeños giros melódicos. Contreras 2023a, con permiso de Universal 

Edition. 

 

La segunda zona (páginas 8 a 11 de la partitura) presenta una articulación de eventos más 

rica y efervescente, en concordancia con el lento proceso de acumulación de información sonora 

que la pieza sigue. Los gestos con el bottleneck de la primera sección se transforman aquí en 



Revista Musical Chilena /                                                                                              Manuel Contreras Vázquez 
____________________________________________________________________________________________________________________________________ 

158 

armónicos —que pueden combinarse con glissandi— para explorar otra perspectiva tímbrica del 

acto de agresión. Tal como demuestra la figura 4, en esta sección central aparecen interferencias 

entre armónicos y sonidos ásperos que aumentan su densidad con dos recursos: 1) una regla de 

plástico o metal en contacto con las cuerdas vibrantes, y 2) gestos con arco de violín o violonchelo 

(combinándose con dedos de la mano derecha) y trémolos de arco que se mueve paralelo a las 

cuerdas, emulando el efecto spazzolato o cepillado de los instrumentos de cuerda frotada (ver la 

figura 4). 

 
Figura 4. Lidio, cc. 21 – 23. Las interferencias de una regla que roza las cuerdas vibrantes se 

amalgaman con armónicos, arcos frotados y cuerdas pulsadas en la segunda zona de la pieza. 

Contreras 2023a, con permiso de Universal Edition. 

 

La figura 5 muestra la tercera zona de la obra (páginas 11 hasta el final de la partitura), 

donde el constante frotar del arco sobre las cuerdas incorpora glisandi microtonales por la acción 

de desafinar los instrumentos a través de sus clavijas. La acumulación de información sonora se 

produce mediante compases repetidos que enfatizan la resonancia del arco y aumentan la 

variedad y la calidad de los colores, así como las parciales armónicas y los sonidos residuales que 

emergen con cada fricción sobre las cuerdas. Además, la repetición funciona como una forma 

de liquidar esta región de la obra y de vaciar el espacio acústico –para parafrasear a Maturana– 

tocando una dimensión dramatúrgica en que un sonido vibrante y resonante, sumado al gesto 

repetitivo y majadero de pasar el arco, traducen la idea de respuesta ante la presión, en 

concordancia con el asunto general de la pieza y la visión de Víctor y su poema como un éter 

que vibra y resurge (ver la figura 5). 
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Figura 5. Lidio, cc. 41-44. Compases repetidos y glissandi en la tercera zona de la obra. Contreras 

2023a, con permiso de Universal Edition. 

 

VII. Dramaturgia y ruinas preservadas 

 

La tercera zona y su final, con arcadas insistentemente repetidas, manifiestan un aspecto 

dramatúrgico de Lidio, que se basa en la premisa de que las ruinas sonoras también son de 

carácter escénico, coreográfico y espacial. El mismo Víctor fue un hombre de teatro, lo cual 

reforzó mi convicción de que una música que navegase a través de su último poema y su 

presencia en nuestros días debía considerar lo teatral y performático, amparándome en la 

concepción de mis lugares sonoros, que en Lidio dan cobijo al acto de una agresión, a la luz del 

poema “Estadio Chile”. Mi trabajo hacia lo dramatúrgico considera las ruinas como una 

manifestación de lo roto que resuena en el espacio de la performance.  

Vale la pena abrir aquí un apartado respecto de esta dimensión performática de Lidio. Por 

medio de los enfoques y tácticas creativas que se han reseñado, la obra se despliega en lo sonoro 

para integrar lo dramatúrgico y, desde este doble eje disciplinar, plantear una pieza que apunte 

a un tipo de conmemoración histórica que interpela al público. Siguiendo al estudioso de la 

música y teórico cultural Alejandro Madrid (n. 1968), podríamos conectar a Lidio con el campo 

de los estudios de performance que emanan de cruces entre la lingüística, la antropología y el 

teatro y que, más que describir acciones, buscan entender:  

 

Qué es lo que la música hace y qué es lo que permite a la gente hacer. Este tipo de 

acercamiento entiende las músicas como procesos dentro de prácticas sociales y culturales más 

amplias y se pregunta cómo el estudio de la música nos puede ayudar a entender estos 

procesos en lugar de preguntarse cómo estos procesos nos ayudan a entender la música 

(Madrid 2009: 3).  
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Junto con las ruinas que evidencian una paleta tímbrica desgarrada y fragmentaria, definí 

en la pieza otro tipo de ruinas –no sonoras, sino más bien performáticas– que pasan 

directamente desde su origen extramusical (aquel contexto cultural más amplio que señala 

Madrid) hasta la partitura. Como en las traducciones que conservan elementos literales, 

intraducibles, consideré estas ruinas como preservadas, como si se mantuvieran fosilizadas desde 

un estado natural, antes de que el compositor decida siquiera actuar sobre ellas. El uso de las 

guitarras en posición horizontal sobre las mesas es una ruina preservada y tiene una doble 

función: 1) facilitar la ejecución con arcos, bottleneck y reglas, 2) evocar la imagen de los cadáveres 

dispuestos en la morgue del Servicio Médico Legal en los días posteriores al golpe, y en donde 

el cuerpo de Víctor yacía junto a centenares de víctimas (Díaz 2019). Como se muestra en la 

figura 6, las guitarras yacentes sobre la mesa otorgan a la performance una connotación simbólica 

y ritual, casi funeraria, en la que la mera visualización de los instrumentos apela al público con 

una carga teatral solemne (ver la figura 6). 

 

 
Figura 6. Lidio. Disposición horizontal de las guitarras sobre una mesa para una ejecución en vivo en 

el concierto Musique(s) pour guitare(s) à quatre mains, ofrecido por el dúo Lallement Marques en “Le 

Regard du Cygne”, París, Francia, enero de 2025. Foto: Manuel Contreras Vázquez. 

 

En sus últimos pasajes, y tal como se muestra en la figura 7, la partitura pide a los intérpretes 

que se pongan de pie, levantando sus guitarras mientras frotan el arco sobre las cuerdas y hacen 

oscilar los instrumentos moviendo la muñeca, para cambiar la proyección del sonido y generar 



Lidio: una propuesta conmemorativa del legado de Víctor Jara…                  / Revista Musical Chilena 
____________________________________________________________________________________________________________________________________ 

161 

en el oyente un efecto wa-wa. Esta es otra ruina preservada y sus orígenes son dos: 1) aluden a la 

despedida de un cantautor con su público; 2) las guitarras, al proyectar el sonido tras levantarse 

de la mesa, encarnan en el timbre y el gesto escénico la idea de algo etéreo que se alza por el 

aire para ir a otros lugares. Esta ruina preservada recoge los sonidos visitados por el oyente 

durante la obra, pero cambia su eje de orientación y percepción mediante un nuevo 

comportamiento en el espacio de la performance. Este hace que el sonido pase –trascienda– desde 

el plano de la mesa hasta la verticalidad de los músicos en pie, quienes ahora se enfrentan cara 

a cara al oyente, figurando la agencia del legado de un hombre que traspasa épocas, formas e 

interpretaciones. La dimensión performática de estas acciones se enraíza en lo sonoro, pero 

emergen hacia lo escénico, asociándose a la pregunta acerca de qué hace la música en un 

contexto determinado (Madrid 2009: 8). Así como las primeras ruinas preservadas disponen las 

guitarras sobre la mesa en una situación casi ritual, estas dos últimas ruinas preservadas apuntan 

a ir más allá del ritual, interpelando al público, ya como receptores del efecto wa-wa, ya como 

parte de la evocación de los cantautores despidiéndose (ver la figura 7). 

 

 
 

Figura 7. Lidio. Ejecución de los últimos pasajes de la pieza con ambos intérpretes alzando las 

guitarras y haciéndolas oscilar frente al público. Casa degli Artisti, Milán, el 31 de marzo de 2025. 

Duo Lallement Marques. Foto a cortesía di Casa degli Artisti. 
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CONCLUSIONES 

 

Esta pieza recoge el llamado del profesor Maturana a realizar algo que limpie el espacio psíquico 

dañado por el golpe de Estado y la dictadura militar. La respuesta de Lidio es desde lo sonoro, 

integrando además al teatro y a la literatura, dos compañeros de viaje del Víctor Jara histórico. 

La pieza navega a través de ruinas: algunas, como traducciones sonoras del último poema que 

escribió en cautiverio; otras, como ruinas preservadas, de naturaleza más bien performática, que 

se insertan en la obra casi como encajes de joyería en los lugares sonoros que albergan el acto 

de la agresión y la laceración.  

Esta obra surgió mientras yo terminaba mi doctorado y cuando ya llevaba casi trece años 

viviendo lejos del Chile natal. Era un momento para integrar las actualizaciones técnicas y 

estéticas con una mirada cada vez más atenta hacia Chile y sus asuntos. Como muchos otros 

artistas, intenté operar con mis herramientas creativas y de investigación, para enfrentar la 

conmemoración de los cincuenta años del golpe de Estado, como una suerte de rol social de la 

creación. Esta, desde mi lejanía de Chile, pasa inevitablemente por operar en diálogo con las 

corrientes que se desarrollan en Europa, no obstante, mis orígenes en las periferias del mundo. 

Así, Lidio se engarza en un contexto que reflexiona y conmemora un legado siempre vigente y 

levanta su propuesta desde un encuadre que ha venido definiéndose como el Sur Global: 

 

El Sur es, en efecto, un lugar tan inaprensible como inconstruible. No es el espacio de contra 

hegemonía al poder nórdico-occidental (noratlántico, francés, estadounidense y romano 

católico), un nuevo hogar y un nuevo Estado; sino el espacio de un tránsito reflexivo, entre la 

casa perdida y el Estado fallido, y entre la causa perdida y el poder desempleado. El Sur es un 

espacio donde examinamos las relaciones entre nosotros y con el poder, en el entendido de 

que el cosmopolitismo no es más que un reconocimiento de la relatividad de las identidades. 

Este espacio identitario es aquel que permite gozar de la desorientación, en lugar de apelar a 

una comunidad sustancial y revigorizada […] Hay condiciones que definen al arte 

contemporáneo como instigador de estos debates. Uno de los nombres del Sur es ‘Nepantla’, 

la hermosa palabra nahua para el lugar «en medio» (Medina 2015: 116). 

 

Lidio se acerca al episodio cruento que puso fin a la vida terrena de Víctor Jara. La 

exploración sonora y los aspectos dramatúrgicos que incorpora pueden verse como una 

demostración de la posibilidad de resurgir, trascender y proyectarse en diversas direcciones, tal 

como las ondas sonoras abrazan al público desde las guitarras oscilantes al final de la pieza, para 

ir más allá de la muerte y la tortura. Se recoge de esta forma el deseo de quienes hoy difunden 

su legado desde la Fundación Víctor Jara:  

 

Entendemos y reconocemos el interés de uso del poema como un gesto de respeto por todas 

las víctimas de violencia política, sin embargo, nos parece fundamental avanzar también y al 

mismo tiempo hacia una proyección de los Derechos Humanos desde la vida, el amor y el 

valor del significado de la obra que Víctor Jara desarrolló en los varios años previos a su 

asesinato14.   

 

                                                           
14 Javier Osorio Fernández. Encargado del Archivo Víctor Jara. Correspondencia personal (email), 

3 de febrero de 2025. Con la amable autorización del interlocutor.  
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Elvira Díaz (n. 1975), en su documental “Víctor Jara n° 2547”, presenta el relato de Héctor 

Herrera, funcionario del Registro Civil que, siendo enviado a trabajar al Servicio Médico Legal 

en los días posteriores al golpe, reconoce el cadáver de Víctor Jara y arriesga su vida para 

comunicárselo a su esposa Joan Jara y lograr recuperar el cuerpo para sepultarlo. Recordando 

aquel funeral casi clandestino, Herrera rememora las palabras de Joan mientras se abrazaban 

durante la ceremonia, y que pueden sintetizar el espíritu con que Lidio quiere aportar en la 

conmemoración del golpe de Estado: “Héctor, no tenemos que acordarnos de [del] Víctor de 

este momento, sino cantando, tocando la guitarra” (Díaz 2019). 
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