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Lidio, para guitarras y accesorios (2020), es una obra que escribi inspirindome en la figura de Victor
Jaray el impacto de su legado. Por medio de un repaso por los aspectos mas relevantes del proceso
creativo de esta pieza, este articulo indaga en c6mo la creacién musical contemporanea surge y se
despliega en el contexto sociohistérico de la conmemoracién —en torno a 2023- del golpe de Estado
chileno, y articula un método de trabajo desde un enfoque compositivo cartogrifico. Este incluye
conceptos como la traduccién entre lo musical y no musical, las ruinas como elementos fragmentarios
y deformados, aspectos estético musicales como la intertextualidad y la performance, y la construccion
de lugares sonoros en donde se albergan actos con connotacién dramatirgica y ritual, que aparecen ante
el auditor como una manifestacion de imagenes estimuladas por el poema “Estadio Chile”, escrito por
Victor justo antes de morir en manos de los militares que tomaron el poder en Chile en 1973.
Palabras clave: Conmemoracion del golpe de Estado, Victor Jara, composicion contemporanea,
ruinas, traducciones, intertextualidad, performance, dramaturgia timbrica, derechos humanos, legado.

Lidio for guitars and accessories (2020) is a work that I wrote inspired by the figure of Victor Jara and the impact
of his legacy. Through a review of the most relevant aspects of the creative process of the piece, this article explores
how contemporary musical creation emerges and unfolds in the sociohistorical conlext of the commemoration —
around 2023 — of the Chilean Coup d’élat, articulating a working method from a cartographic compositional
approach that includes concepls such as the translation between the musical and the non-musical, the ruins as
Jragmentary and deformed elements, musical aesthelic aspects such as intertextuality and performance, and the
construction of sonic places that host acts with dramaturgical and ritual connotations that appear to the listener as
a manifestation of images stimulated by the poem “Estadio Chile”, written by Victor just before his death by the
military who took power in Chile in 1973.
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La partitura de la obra estd disponible en Universal Edition, Viena:
https://www.universaledition.com/Werke/Lidio /P0207062

La grabacion completa de la obra estd disponible en el CD “Tari6”, publicado por KAIROS, Viena.
https://kairos-music.com/products/recording/0022058kai

PRIMERA PARTE: MARCO TEORICO Y REFERENCIAL
L Introduccién y contexto general’

Imaginense lo que pasara en este pais en el momento en que digamos “si, eso pas6”... ahora
que reconocemos que eso paso, hagamos algo para darle término a esto, un término legitimo
que consiste en enterrar nUEStros Muertos o aceptar que no existen los cadaveres y por lo tanto
poder hacer una ceremonia que... limpie el espacio psiquico y nos devuelva el espiritu de
mutuo respeto en el cual no estamos (Maturana en Villagran 2018).

El Premio Nacional de Ciencias Humberto Maturana (1928-2021) reflexionaba a principios de
este siglo acerca de qué debia hacer la sociedad chilena para avanzar hacia una reconciliacion
que permitiera superar las heridas y traumas producidos en la poblacion chilena después del
golpe de Estado de 1973. Si bien sus palabras fueron pronunciadas en 2001, casi dos décadas
antes de la conmemoracion de los cincuenta anos del golpe, su relevancia permanece vigente.
Maturana plante6 entonces la necesidad de limpiar el espacio de convivencia entre los chilenos
mediante una accion (una ceremonia) de restauraciéon que abriera nuevas perspectivas de
convivencia. Tomando en cuenta esta afirmacién, mi composicion Lidio reflexiona —desde y con
las herramientas de la composicion— acerca de como se levanta una propuesta que aporte al
contexto de remembranza y homenaje, centrandose en la figura de Victor Jara y visualizandolo
no solo como parte las victimas de la violencia de Estado acaecida durante la dictadura civico
militar, sino que como generador de uno de los legados mds transversalmente valorados en el
Chile actual. La imaginacién de esta herencia dio lugar a decisiones compositivas que, en esta
obra, conectan las dimensiones dramatirgicas y de la imaginacion sonora.

Lidio es un proyecto compositivo que desarrollé entre 2019y 2020, en un periodo que abarc6
el estallido social chileno de fines de 2019 y el inicio de la pandemia de coronavirus en marzo
de 2020. Lidio, fue encargada por el Festival Mixtur, de Barcelona, que planificé su estreno para
abril de 2020. La pandemia aplaz6 este evento y la pieza fue reprogramada, en una increible

! La composicién de Lidio fue posible gracias a la generosidad de personas e instituciones, como
el Festival Mixtur de Barcelona, quienes encargaron la obra; el Fondo de Fomento de la Musica del
Gobierno de Chile, quienes dieron apoyo financiero al proyecto; y la Casa degli Artisti de Milan, centro
de investigacion y prdctica artistica en donde este articulo comenzo a ser escrito. Un agradecimiento
especial va al talento y generosidad de Estelle Lallement y Filipe Marques, los guitarristas que han
tocado Lidioen Espana, Francia e Italia. Finalmente, se agradece a la Fundacién Victor Jara, en especial
a Javier Osorio Fernandez —encargado de archivo—y a Amanda Yoanna Jara Turner, representante de
la sucesién de su padre Victor Lidio Jara Martinez, por su valiosa orientacién y generosa autorizacién
para incluir en este articulo un fragmento del poema “Estadio Chile”.
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coincidencia, para el 11 de septiembre de 2020 —al cumplirse cuarenta y siete anos del golpe de
Estado chileno- en la Fabra i Coats de Barcelona, Espana. Sus intérpretes fueron el dio de
guitarras conformado por los franceses Estelle Lallement y Filipe Marques, quienes han vuelto a
presentar Lidio en el Festival de Musica Contempordnea de Cérdoba, siempre en Espana, el 16
de marzo de 2023; en Francia, en Le Regard du Cygne, en Paris, el 31 de enero de 2025; asi
como en Italia, en la Casa degli Artisti de Mildn, el 30 de marzo de 2025. En 2022, Lidio fue
finalista de los Premios Pulsar en la categoria de mejor artista de musica clasica y de concierto
de Chile.

Victor Lidio Jara Martinez (n. 28 de septiembre de 1932), el icénico cantautor popular y
director de teatro chileno, militante de la Unidad Popular de Salvador Allende y acompanante
de Luigi Nono en su viaje por el Chile obrero en 1967 (Fugellie 2013: 16) fue arrestado por
agentes de la dictadura de Pinochet y llevado al Estadio Chile —destinado a lugar de detencion
de prisioneros— el 12 de septiembre de 1973 (Fundacién Victor Jara 2019a: 23). En este lugar,
Victor fue torturado y brutalmente asesinado con cuarenta y cuatro impactos de bala (Fundacién
Victor Jara 2019b: 34).

Inaugurado en 1969 por el presidente de Chile, Eduardo Frei Montalva, el Estadio Chile
comenzo a ser rebautizado espontineamente en los afnos noventa como “Estadio Victor Jara”,
como mecanismo de reparacion simbélica®. Este cambio de nombre tomarfa cardcter institucional el
12 de septiembre de 2003, y el 30 de diciembre de 2009 el lugar fue declarado Monumento
Nacional en la categoria de Monumento Histérico (Sitio de Memoria Estadio Victor Jara, n.d.).

Cuarenta y seis anos después del golpe, la convulsion social que se desataba en el pais a partir
del 18 de octubre en 2019 vio surgir la figura de Victor como parte de un caleidoscopio de
artistas populares, hombres de ciencia y cultura —como Humberto Maturana—, asi como
vestimentas, banderas y otros elementos pertenecientes a las primeras naciones o pueblos
originarios, que irrumpieron en las calles de Chile en forma de canticos, consignas, pancartas,
murales, performances multitudinarias y otras expresiones espontaneas. Estas acompanaron el
furioso despertar de la sociedad chilena, y dieron a la gente una suerte de via de expresion y
resistencia a las tensiones sociales, culturales y econémicas generadas durante las ultimas
décadas:

Figuras artisticas como la premiada poetisa Gabriela Mistral y el legendario cantante folclérico
Victor Jara, quien fue torturado y asesinado en el Estadio Chile, se convirtieron en espiritus
guia de la revolucién. La cancion de Jara “El derecho de vivir en paz” se convirtié en un himno
de protesta y se podian encontrar plantillas de su rostro en paredes, carteles y camisetas
(Gordon-Zolov 2023: 49, traduccién propia)®.

2 “Desde la creacién de la Fundacién Victor Jara en 1993 y con ocasién de la celebracién de
aniversarios del nacimiento de Victor Jara, se realizaron conciertos de homenaje. En la difusién de esas
actividades se senala Estadio Victor Jara, ex Estadio Chile. Es decir, comienza a nombrarse al Estadio Chile
con el nombre del cantautor como un mecanismo de reparacioén simbélica” (Fundacion Victor Jara
2019a: 29).

8 “Atistic figures, such as poet laureate Gabriela Mistral and legendary folk singer Victor Jara, who was
tortured and killed at the Estadio Chile, became guiding spirits of the revolution. Jara’s ‘El derecho de vivir en
paz’ (The Right to Live in Peace) became a protest anthem, and stencils of his face could be found on walls, posters,
and t-shirts”.
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Al comenzar a trabajar en Lidio, el foco de mis reflexiones era el por qué la figura de Victor
se habia vuelto una suerte de mascarén de proa de los chilenos en el estallido social del 2019.
Esa presencia podria entenderse como una agencia’, como una capacidad de mutar, de
instalarse en nuevos contextos y territorios, asumiendo nuevas funciones e implicancias, ya sean
sociales y politicas —como en el estallido— o de tipo ritual o ceremonial, encarnada en el sonido
y lo performativo, como se explora en Lidio. En ambos casos, la presencia de Victor se proyecta
mas alld de su vida y martirio, demostrando la capacidad de su legado para asumir multiples
manifestaciones en otros contextos historicos, con otras funciones, significados y destinatarios.

1I. FUNDAMENTOS TEORICOS Y COMPOSITIVOS
A. Traducciones

¢Como opera la creacion musical y la obra que aqui se presenta, para dialogar e insertarse en un
contexto histérico y social como es el de la conmemoracion de los cincuenta anos del golpe de
Estado chileno? La creacion de Lidio se mueve entre el trabajo compositivo —hecho de
pensamiento musical, exploracién sonora y elementos dramatirgicos— y aspectos no musicales
que abarcan consideraciones histoéricas, politicas, sociales y culturales. Una mirada posible de lo
que sucede cuando la composicion alude a algo no musical consiste en entender este fenémeno
como una lraduccion. Histéricamente, los compositores han utilizado materiales y elementos del
pasado para proponer sus propias reinterpretaciones en nuevas obras (Cadiz 2023). Los
resultados de estos planteamientos son traducciones, que van desde reconstrucciones
estilisticamente cercanas a sus modelos histéricos hasta propuestas con notables contrastes entre
sus resultados sonoros y los elementos no musicales de los que provienen. Estas traducciones no
aspiran a proporcionar significados estaticos, sino a la busqueda de los aspectos esenciales que
emanan desde un medio determinado y lo conectan con un nuevo campo, como pudiese ser la
interpretacion de un verso (como el poema desde el cual Lidio parte) y su vaciamiento en la
exploracién timbrica para hallar nuevas maneras de expresar sonoramente aquello ha sido
tomado desde la literatura.

El fil6sofo, escritor y traductor alemdn Walter Benjamin (1892-1940), argumenta en su
escrito “La tarea del traductor”, publicado en 1923 (D’Urso y Muzzioli 2011: 1), que dicha labor
va mas alla de obtener un flujo inequivoco de informacién entre el origen y destino de una
traduccion, oponiéndose a un criterio cientificista en el que se obtienen resultados fijos e
inmutables (Benjamin 2007: 174). Desde esta perspectiva, la argumentacién de Benjamin puede
acercarse de modo estimulante a un dominio dinamico y vital como es el artistico, en el que se
exploran caminos abiertos, puntos multidireccionales al servicio de una busqueda expresiva:

* Los muiltiples usos de esta palabra abarcan la filosofia, la literatura, la sociologia y la musica.
Ademas, el término adquiere nuevas implicaciones no solo dependiendo de la disciplina o las
problemdticas en donde actia, sino también seguin sus traducciones a otros idiomas: desde las
afirmaciones de Deleuze y Guatarri acerca del agencement maquinistico o colectivo (Deleuze y Guattari
2024: 10), hasta la traduccién inglesa como assemblage (Nail 2017: 21), la idea de agencias ha ido
emergiendo como algo perceptual (Dahm 2012: 7), fisico o referencial (Frank 2022: 30), humano o
no humano (Bowden 2015: 60), asi como filosofico o sociolégico (Torres 2014: 51).
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Aqui se puede demostrar que ninguna traduccién seria posible si, en su esencia ultima,
buscara la semejanza con el original. Pues en su vida posterior —que no podria llamarse asi si
no fuera una transformacion y renovacion de algo vivo—, el original experimenta un cambio.
Incluso las palabras con un significado fijo pueden experimentar un proceso de maduraciéon
(Benjamin 2007: 175, traduccién propia)®.

El ensayista, traductor y profesor universitario Andrés Claro (n. 1968) dedica una
conferencia centrada en la poética de la traduccion del también poeta y traductor
estadounidense Ezra Pound (1885-1972), en quien Claro ve nuevas vias para comprender la
traduccion, desde la vereda lingtiistica, como un espacio de innovacion poética y de significado,
capaz de transformaciones culturales:

Ahora, un primer aspecto crucial aqui es que Pound consideraba dicha tarea de traduccion
no solo ni principalmente como una transmisién de informacién, una transferencia utilitaria
del significado llano de los textos [...] [Pound] Consideraba la tarea como una transferencia
de las formas poéticas del significado, del comportamiento estilistico de la lengua y la
literatura extranjeras, lo cual asegura la irrupcion de una marcada diferencia en lo nativo
(Claro 2013: 5, traduccién propia)®.

El arquitecto chileno Sebastidn Irarrazaval (n. 1967), quien desde su drea explora puntos de
conexion con otros medios expresivos y disciplinas, sostiene que la traduccién ha sido utilizada
en muchas culturas, involucrando otros campos como una practica epistemolégica que
desencadena contaminaciones mutuas:

Las artes siempre han estado sujetas a procesos de intercambio cultural, nutriendo
mutuamente las disciplinas artisticas y, en ultima instancia, la cultura misma. Toda cultura
crece importando de otras culturas, al igual que todo proceso de creacion de conocimiento
se basa en transferencias que se desencadenan entre las artes, comenzando por el concepto
de traduccion. Lo mismo ocurre en la arquitectura, donde los procesos de traduccion pueden
ocurrir ya sea desde otras disciplinas como la musica y las artes visuales, o de manera
interdisciplinaria, comenzando con otros productos arquitecténicos. Los intercambios
interdisciplinarios siempre han sido muy fértiles en las artes; por ejemplo, en la musica, basta
con pensar en los procesos de intercambio cultural entre la musica popular y la religiosa. De
manera mas general, podriamos decir que es precisamente la forma en que importamos lo
que produce y define una cultura” (Rapparini 2020: 114, traduccién propia)”.

% “here it can be demonstrated that no translation would be possible if in its ultimate essence it strove for likeness
to the original. For in its afterlife — which could not be called that if it were not a transformation and a renewal of
something living — the original undergoes a change. Even words with fixed meaning can undergo a maturing
process”.

b “Now, a first thing that remains crucial here, is that Pound regarded such a translation task not solely or
primarily as a transmission of information, a utilitarian transfer of the plain meaning of texts [...]. He regarded
the task as a transfer of the poetic forms of meaning, of the stylistic behaviour of the foreign language and literature,
which is what assures the irruption of a strong difference in the native’.

" “Tra le arti sono sempre stati presenti processi di contaminazione che hanno nutrito reciprocamente le
discipline artistiche e, in fondo, la cultura stessa. Ogni cullura si accresce importando da altre culture cosi come
ogni processo di creazione della conoscenza si fonda su traslazioni che si innescano tra le arti a partive dal concelto
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Estas transformaciones pueden develar el modo de operar de una cultura (como apunta
Irarrazaval), desencadenando renovaciones e interpretaciones, verdaderas maduraciones (como
expresa Benjamin) de la propia cultura y de la realidad circundante:

Visto que, siguiendo el pensamiento de Pound, el desarrollo de la civilizacién por medio de
la traduccién exige no solo una constante purificacion del lenguaje, sino también un hacerse
nuevo; que ademas de rectificar la lengua receptora, la traduccién también aporta nuevas
posibilidades expresivas, inseminando literaturas nuevas y antiguas en momentos de
agotamiento o crisis, expandiendo las posibilidades de experiencia y representacion, la propia
visién del mundo. (Claro 2013: 7, traduccién propia)®.

Las posiciones de Benjamin, Claro (sobre Pound) e Irarrazaval revelan la traduccién en clave
intrinsecamente interdisciplinaria y creativa, pues al incorporar asuntos, textos, gestos y
problematicas que escapan del ambito sonoro, generan un fenémeno intermedial en el que se
combinan métodos y lenguajes (Masgrau-Juanola y Kunde 2018: 622), orientando asi la
organizacion y el tratamiento de los recursos desde, en este caso, el dominio de la composicion.

B. Ruinas

En Lidio, las condiciones en las que la pieza comenz6 a escribirse —durante el confinamiento
pandémico de principios de 2020— generaron una paleta timbrica en la que la imaginacién de
la muerte de Victor Jara y la presencia de su legado en el Chile actual emergen a través de
elementos fragmentarios provenientes de la devastacion. En otras palabras, las traducciones
entre aquella imaginaciéon -historica, politica, emotiva— y las técnicas compositivas e
instrumentales se recontextualizan en un proceso en el que algunos aspectos de aquella
imaginaciéon permanecen o se preservan, mientras que otros desaparecen en la obra ya
compuesta. En un caso o en el otro, los materiales obtenidos se someten a un tratamiento de
deformacion, pulverizacion y sobreposiciéon, como si se tratase de ruinas: fragmentos de una
realidad anterior, desgastada por la accion de la traduccién que la composicion ha ejercido sobre
aquellos materiales. Del mismo modo, es posible decir que en la conmemoracién histérica y
cultural del golpe de Estado se da una situacion homologable con la idea de ruinas, al observar
y traer al contexto actual los hechos acaecidos en 1973 o, mads bien, el recuerdo de aquellos
hechos que operan como vestigios sometidos al paso del tiempo y ante el cual la conmemoracion
los actualiza y revitaliza en una suerte de traduccion que habla a las personas de hoy:

di traduzione. Lo stesso avviene in architettura i cui processi di traduzione possono avvenire o a partire da altre
discipline come musica e arti figurative oppure in maniera interdisciplinare quindi a partive da altri prodotti
architettonici. Gli scambi interdisciplinari sono sempre stati molto fertili nelle arti, per esempio nella musica, basti
pensare ai processi di contaminazioni avvenuti tra la musica popolare e quella religiosa. Piu in generale potremmo
spingerci ad affermare che e proprio il modo in cui importiamo a produrre e definire una cultura’.

8 “Since the development of civilisation through translation, Pound thought, demands not only that language
be constantly cleansed, but also made new; that besides rectifying the receiving language, translation also brings
new expressive possibilities, inseminating both new and old literatures at limes of exhaustion or crisis, expanding
the possibilities of experience and representation, the world-view itself’.
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La ruina es la historia de una caida, un hundimiento, un derrumbe. Nos remite a la
transformacion de un cuerpo enhiesto a otro, deteriorado, derruido e imperfecto, marcado
por laimagen de lo ausente. La nocién de ruina va ligada alaidea del fragmento; de la pérdida
de una totalidad y un origen: son los restos de algo que no volverd a ser mds que en su
reconstruccion ilusoria y mimética, subsidiaria del modelo original. (Mdrquez, Bustamante y
Pinochet 2019: 113).

Definir como “ruinas” la paleta timbrica de Lidio se emparenta con la de otros compositores
que han trabajado de manera semejante, aunque desde otras perspectivas. Ejemplos de esto
pueden encontrarse en la musica del chileno Pablo Galaz (n. 1983), quien en 2016 estrené una
pieza titulada Ruinas, para ocho voces y ensamble (Galaz 2016). En esta obra, el compositor
aborda el que seria el tnico fragmento textual en lengua chono —una de las primeras naciones
de Sudamérica— llegado hasta nuestros dias, para construir una textura sonora que no puede
sino aludir e intentar una construccion a partir de estos restos o ruinas de un texto y una lengua
que ha ido desapareciendo en el tiempo®.

Otro ejemplo puede encontrarse en Salut fiir Caudwell (Lachenmann 1977), una obra para
dos guitarras compuesta en 1977 por el musico alemdn Helmut Lachenmann (n. 1935). En un
analisis de esta pieza, el compositor Mark Dyer visualiza la ruina como una técnica que actia en
la esfera de la familiaridad y la extraneza del oyente ante las diversas técnicas de la guitarra que
se suceden ante €l (Dyer 2016: 46). El mismo Dyer, en su tesis doctoral, ve las ruinas en términos
generales en campos tan diversos como la arquitectura, la literatura o las artes visuales.
Puntualmente en musica:

Defini las ruinas musicales como material musical prestado, sometido a técnicas de
composicién destructivas o degenerativas. Sin embargo, como se demostrard, la nocién de
aplicar una técnica de transformacion resulté reduccionista y enganosa. Mi definicién de
ruinas musicales se ha ampliado para abarcar cualquier caso de préstamo musical en el que se
consideren aspectos de la materialidad y de la historia vivida o compartida de la musica
existente (Dyer 2020: 10, traduccién propia) .

SEGUNDA PARTE: EL PROCESO CREATIVO DE LIDIO
L Enfoque creativo: cartografias e intertextualidad
En Lidio, como en otros de mis proyectos recientes, el trabajo por ruinasy traducciones se inserta
en un enfoque compositivo que defini como cartogrdfico, y que puede resumirse en un esquema

de pensamiento compuesto por apuntes, graficos, dibujos, diagramas, fotos, maquetas, dioramas
y manuscritos musicales. Estos permiten obtener una visiéon general del proyecto y navegar por

9 Pablo Galaz. Correspondencia personal, 1 de marzo de 2025. Con la amable autorizacion del
interlocutor.

104 defined musical ruins as borrowed musical material subjected to destructive or degenerative compositional
techniques. However, as shall be shown, the notion of applying a transformational technique proved reductive and
misleading. My definition of musical ruins has instead expanded to encompass any instance of musical borrowing
whereby aspects of the existing music’s materiality and lived or shared history are considered’.
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sus relaciones internas a través de los lugares sonoros que cada obra genera. Concibo los lugares
sonoros como realidades acusticas que pueden percibirse como si fuesen lugares fisicos: los
lugares sonoros son habitados y recorridos por el oyente por medio de los caminos —recorridos—
propuestos en una obra (Contreras 2023b: 7). Mis cartografias construyen un verdadero mapa
de navegacién que orienta el proceso creativo del proyecto o una parte considerable de él,
motivando decisiones y conexiones y sirviendo como referencia para avanzar, tal y como los
mapas se consultan y ajustan durante toda la navegacion. Ruinas y traducciones se dan al interior
de las cartografias de mis proyectos, influenciando diferentes aspectos de las obras: el manuscrito
(frecuentemente con el uso de grandes hojas de papel), los elementos interdisciplinarios
(cuando el proyecto abarca dimensiones visuales, literarias, o arquitecténicas), los aspectos
formales (construyendo la mencionada idea de un recorrido del auditor a través de lugares
sonoros), asi como la construccién de una dramaturgia timbrica generada al tomar en
consideraciéon el tema o problemdtica del proyecto, sus elementos histérico biograficos, y
consideraciones performaticas.

La multidimensionalidad del enfoque cartografico y las perspectivas de la traduccién y las
ruinas que en €l se vierten pueden complementarse con un elemento de tipo analitico, estético
y musical, como es el de la intertextualidad. Este concepto —que proviene de la critica literaria
(Villar-Taboada 2023: 6)— puntualiza en Lidiola nocién de recorrer lugares sonoros tomando en
cuenta la percepcion, en sintonia con el énfasis en la “competencia decodificadora del receptor
—lector en su origen; oyente, en la musica— frente a la del autor —escritor, primero; compositor,
en musica-" (Villar-Taboada 2023: 6-7). Junto con su influencia en la construccién de un
recorrido, y por ende de la percepcion del auditor, he considerado la intertextualidad desde
una perspectiva de influencia reciproca entre el sonido, el texto y el ambito escénico. Aunque
mas bien legible en cuanto a relaciones entre textos, la siguiente definicion encuadra
adecuadamente el sistema de referencias cruzadas que operan en el enfoque cartografico
presente en Lidio:

La intertextualidad considera que todos los textos estin inextricablemente condicionados,
tanto en su produccion como en su recepcion, por otros textos. Los presenta como entidades
radicalmente porosas, cuyas palabras y formas se derivan de la mediacién de otros textos y
cuyos significados se vislumbran a través de ella. Gran parte del atractivo de la intertextualidad
reside en su énfasis en la interrelacion fundamental entre todos los fenémenos textuales: la
sorprendente perspectiva que presagia es la de una conectividad ilimitada (Baron 2019: 2,
traduccién propia)'.

II. El asunto de la obra y el poema “Estadio Chile”
Lidio se plantea la herencia de Victor Jara a partir de su detencion y asesinato. No es dificil

pensar, a la luz de numerosos testimonios (Fundacion Victor Jara 2019a: 24), que durante sus
ultimos dias y ante la inminencia de la muerte, Victor experiment6 un profundo sufrimiento y

1 “Intertextuality envisages all texts as inextricably conditioned — in both their production and their reception
— by other texts. It casts lexts as radically porous entities, whose words and forms are derived from, and whose
meanings are glimpsed through, the mediation of other texts. It is in its emphasis on the fundamental interrelatedness
of all textual phenomena that much of inlertextuality’s appeal rvesides: the startling vista it adumbrales is one of
boundless connectivity”.
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frustracion, no solo por los dolores que padecia o la suerte de otros prisioneros que
compartieron su encierro y pesares, sino que por el fracaso del gobierno de Salvador Allende y
el proyecto de la Unidad Popular. En efecto, fue en esas horas cuando escribi6 en un trozo de
papel “Estadio Chile”, un poema que lograria salir del recinto de detencién en el que se
encontraba Victor, gracias a la complicidad de otros prisioneros'?. Este hecho casi legendario,
unido a un posterior acto de “Purificaciéon” del Estadio Chile que incluy6 la recitaciéon publica —
por primera vez- del poema en ese sitio'®, reforzarfa mi intencién de pensar la musica en Lidio,
como un elemento que se filtra para escapar del cautiverio, la flagelacién y la muerte,
resurgiendo como sonido que se propaga, asi como el poema que finalmente fue declamado en
el sitio en el que fue creado.

“Estadio Chile” no estd inserto en la partitura, ni es recitado por parte de los musicos.
Tampoco fue sometido a un andlisis sintactico ni literario para componer Lidio. Sus versos
develan imagenes de desesperanza, miedo, incertidumbre, cansancio y dolor, que tomaron
cuerpo en la mencionada paleta timbrica de sonidos distorsionados e inestables, que
comenzaron a agruparse y densificarse mediante la multiplicacién y la repeticién de elementos,
en un proceso de acumulacién de informacion sonora. El siguiente extracto del poema da una
idea del tipo de imagen que la pieza tradujo a una dimensién acustica:

jCanto qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto!
Espanto como el que vivo
como el que muero, espanto.
De verme entre tanto y tantos
momentos del infinito

!2 Vale la pena citar aqui el testimonio del abogado chileno Boris Navia, recopilado por el
periodista e historiador espanol Mario Amorés. Luego que Navia recibiera de vuelta dos hojas de papel
que Victor le habia pedido poco antes “este abogado por fin abri6 su libreta y descubrié que las dos
hojas de Victor Jara no contenian unas palabras dirigidas a su familia, sino su cancién, su ultima e
inconclusa cancioén, titulada ‘Estadio Chile’. Al instante comprendimos su importancia e hice dos
copias como pude con dos cajetillas de cigarros”. Dias después, el exsenador comunista Ernesto
Araneda le dijo que dos personas, un médico y un estudiante, saldrian en libertad del Estadio Nacional,
por lo que les entregé las reproducciones y, ademds, se encargé de que un viejo zapatero, también
preso, ocultara las dos hojas manuscritas por Victor Jara en la suela de su zapato derecho. Pero en los
controles previos a la salida del recinto, los militares descubrieron el texto que portaba el muchacho.
“Yo habia escrito una pequena introduccién, por lo que me ubicaron y me condujeron al velédromo,
donde dos oficiales de la Fuerza Aérea abrieron mi zapato derecho y descubrieron las hojas. Me
interrogaron y me torturaron y pensé que mientras mas soportara la tortura, mas posibilidades habria
de que la segunda copia saliera del Estadio. No lograron arrancarme ninguna palabra sobre ella y asi
el poema de Victor sali6 libre del Estadio Nacional, vencié al fascismo y gané la libertad” (Amorés
2004: 2-3).

'3 “Fue un acto sublime de amor y solidaridad en el que tomaron parte muchos amigos, que desde
fuera del pais, lo habian apoyado econémicamente; los artistas, que dieron lo mejor de si mismos; y las
seis mil personas que llenaron el estadio para asistir al evento. Cuando el tltimo poema de Victor,
inacabado, fue recitado puiblicamente por primera vez en aquel lugar, fue realmente como si el tiltimo
grito de esperanza de Victor hubiera visto luz. Quizas [si] fuéramos capaces de acabar su cancién”
(Fundacion Victor Jara 2019a: 29).
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en que el silencio y el grito
son las metas de este canto.
Lo que veo nunca vi,
lo que he sentido y lo que siento
hara brotar el momento...”
(Fundacion Victor Jara 2019a: 21. Por gentil concesién de Amanda Yoanna Jara Turner, enero 2025)

II1. La palabra lidio

Una de las primeras consideraciones surgidas al iniciar esta composicion musical provino del
propio nombre, o mds bien del segundo nombre de Victor Lidio Jara Martinez. La palabra lidio
denomina una escala musical de siete tonos de fa a fa —auténtico- o de do a do —plagal /
hipolidio— (Grout 2014: 304), brindando una idea inicial de campo arménico de la obra, el cual
sin embargo no se escucha —no es una pieza en modo lidio o hipolidio- sino que senala algunas
zonas de la guitarra en la que se dan eventos de la pieza, asi como algunos pedales y pequenos
giros melédicos, deformados y enriquecidos con una timbrica que los hace poco conducibles a
este origen modal. Finalmente, “lidio” es la conjugacion de la primera persona del singular del
verbo lidiar (yo lidio) y es sinénimo de luchar, pelear, oponerse, afrontar, tratar, poder con algo
o con alguien.

Iv. Confinamiento y primeras exploraciones

La composicion de Lidio se dio principalmente durante el confinamiento por el coronavirus y,
sin mas equipamiento que dos guitarras y algunos accesorios. Imaginar una musica en esta
situacion acrecent6 una tendencia en mi practica compositiva reciente, en la que trabajo desde
una condicién de precariedad que busca una maxima expresividad. Los accesorios como lapices,
bottleneck (un pequeno cilindro de vidrio o metal cominmente utilizado por los guitarristas
Blues), arcos de violin, reglas y lapices eran los elementos de que disponia, delimitando mis
opciones y llevandome a obtener sonidos impuros, llenos de asperezas, distorsiones, y errdticos
comportamientos, dificiles de controlar.

Mas que una serie de notas, ritmos, acordes, rasgueos o melodias, la paleta timbrica se
configuraria como un conjunto de ruinas: descartes sonoros, escombros acusticos manifestados
en técnicas como el uso de arco de violin en diferentes partes de la cuerda (cerca de la cejuela,
en el puente, o en los trastes), trémolos con el arco, glissandi de arménicos, uso del bottleneck, ast
como en dejar las cuerdas vibrar y rozarlas con una regla de plastico o metalica para producir
interferencias. Estas técnicas se daban mejor al colocar las guitarras tendidas horizontalmente, a
modo de salterio y evocando las técnicas Lap Steel (Handmade Sound, n.d.) y Slack-key (Riffhard
Staff 2025).

V. Recorrido, lugares sonoros y actos
Las imdgenes que evoca el poema “Estadio Chile” se suceden como si se tratase de un lento
recorrido. En Lidio, estas imagenes se toman como un transitar y visitar lugares sonoros en los

que se despliega la paleta timbrica. El auditor percibe la obra como pasando por estos lugares
con diversos cambios de velocidad y pausas —de alli la inclusion de diversos cambios de tempo
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en la pieza- siguiendo un hilo conductor dado por un sonido continuo o pedal producido por
los arcos frotados sobre las cuerdas y que prevalece por la mayor parte de la pieza.

El oyente experimenta una acumulacion de informacién acustica, y se produce una
creciente tension que tiene diversos puntos de descarga. Los lugares sonoros y el hilo conductor
en Lidio modelan la prision y la muerte de Victor Jara —plasmadas en su poema— como un acto
que sucede a medida que el oyente recorre/escuchala pieza. Consideré que ese acto es la agresion
sufrida, y que la navegacién propuesta al oyente es un conjunto de agresiones timbricas hechas
con sonidos lacerados, desgarrados, interrumpidos, o insistentemente repetidos. La figura 1
muestra el esquema preliminar que definié este recorrido o concatenacion de agresiones
timbricas, con una duracion inicial de siete minutos. Los recuadros indican los lugares sonoros
de la obra y dan instrucciones generales sobre técnicas como percusiones (transformadas en
gestos del bottleneck), interferencias, armonicos o toques de arco en las cuerdas. Los recuadros
del grafico se suceden a través del elemento conductor (el pedal de arco frotado). Las letras
mayusculas en la parte inferior del grafico delinean subsecciones que se reflejan en las marcas
de ensayo de la partitura (ver la figura 1). Uno de los esquemas que forman parte de la
cartografia de Lidio se muestra en la figura 2, donde se aprecian indicaciones pertinentes a la
duracion de los eventos y las técnicas extendidas empleadas (ver la figura 2).
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Figura 1. Lidio. Vista parcial de la cartografia, con un esquema general de los lugares sonoros que se
suceden en la obra. Elaboracién propia.

VI. Forma

En Lidio, 1a organizacion de lugares sonoros que albergan ruinas como agresiones timbricas da
pie a tres zonas generales en las que se despliega la acumulacién sonora. La figura 3 es un
fragmento de la primera zona (paginas 6 a 8 de la partitura). En ella se construye el acto de
agresion de un elemento sutil —percusiones con el bottleneck sobre la boca— que emerge entre
frotes del arco sobre las cuerdas (ver la figura 3).
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Figura 2. Lidio. Uno de los esquemas de la cartografia en el que se visualizan duraciones y cambios

de metréonomo (arriba), asi como diversas zonas de accion en la guitarra (abajo), en un contexto

de acumulacion de informacion sonora sugerido por la linea oblicua ascendente (arriba).
Elaboracién propia.
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Figura 3. Lidio, cc. 5-8. Sonido distorsionado de la guitarra 2 interactuando con gestos de bottleneck en

la guitarra 1, que realiza pequenos giros melédicos. Contreras 2023a, con permiso de Universal
Edition.

La segunda zona (paginas 8 a 11 de la partitura) presenta una articulacién de eventos mas

ricay efervescente, en concordancia con el lento proceso de acumulacion de informacién sonora
que la pieza sigue. Los gestos con el bottleneck de la primera seccién se transforman aqui en
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armonicos —que pueden combinarse con glissandi— para explorar otra perspectiva timbrica del
acto de agresion. Tal como demuestra la figura 4, en esta seccion central aparecen interferencias
entre armonicos y sonidos dsperos que aumentan su densidad con dos recursos: 1) una regla de
plastico o metal en contacto con las cuerdas vibrantes, y 2) gestos con arco de violin o violonchelo
(combinandose con dedos de la mano derecha) y trémolos de arco que se mueve paralelo a las
cuerdas, emulando el efecto spazzolato o cepillado de los instrumentos de cuerda frotada (ver la
figura 4).
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Figura 4. Lidio, cc. 21 — 23. Las interferencias de una regla que roza las cuerdas vibrantes se
amalgaman con armonicos, arcos frotados y cuerdas pulsadas en la segunda zona de la pieza.

Contreras 2023a, con permiso de Universal Edition.

La figura 5 muestra la tercera zona de la obra (paginas 11 hasta el final de la partitura),
donde el constante frotar del arco sobre las cuerdas incorpora glisandi microtonales por la accion
de desafinar los instrumentos a través de sus clavijas. La acumulacion de informacion sonora se
produce mediante compases repetidos que enfatizan la resonancia del arco y aumentan la
variedad y la calidad de los colores, asi como las parciales armoénicas y los sonidos residuales que
emergen con cada friccion sobre las cuerdas. Ademas, la repeticiéon funciona como una forma
de liquidar esta region de la obra y de wvaciar el espacio acistico —para parafrasear a Maturana—
tocando una dimensién dramatirgica en que un sonido vibrante y resonante, sumado al gesto
repetitivo y majadero de pasar el arco, traducen la idea de respuesta ante la presion, en
concordancia con el asunto general de la pieza y la vision de Victor y su poema como un éter
que vibra y resurge (ver la figura 5).
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Figura 5. Lidio, cc. 41-44. Compases repetidos y glissandi en la tercera zona de la obra. Contreras
2023a, con permiso de Universal Edition.

VIL Dramaturgia y ruinas preservadas

La tercera zona y su final, con arcadas insistentemente repetidas, manifiestan un aspecto
dramaturgico de Lidio, que se basa en la premisa de que las ruinas sonoras también son de
caracter escénico, coreografico y espacial. EI mismo Victor fue un hombre de teatro, lo cual
reforzé6 mi convicciéon de que una musica que navegase a través de su ultimo poema y su
presencia en nuestros dias debia considerar lo teatral y performatico, amparandome en la
concepcion de mis lugares sonoros, que en Lidio dan cobijo al acto de una agresion, a la luz del
poema “Estadio Chile”. Mi trabajo hacia lo dramatirgico considera las ruinas como una
manifestacion de lo roto que resuena en el espacio de la performance.

Vale la pena abrir aqui un apartado respecto de esta dimension performatica de Lidio. Por
medio de los enfoques y tacticas creativas que se han resenado, la obra se despliega en lo sonoro
para integrar lo dramatirgico y, desde este doble eje disciplinar, plantear una pieza que apunte
a un tipo de conmemoracién historica que interpela al publico. Siguiendo al estudioso de la
musica y teérico cultural Alejandro Madrid (n. 1968), podriamos conectar a Lidio con el campo
de los estudios de performance que emanan de cruces entre la lingtistica, la antropologia y el

teatro y que, mas que describir acciones, buscan entender:

Qué es lo que la musica hace y qué es lo que permite a la gente hacer. Este tipo de
acercamiento entiende las musicas como procesos dentro de practicas sociales y culturales mas
amplias y se pregunta como el estudio de la musica nos puede ayudar a entender estos
procesos en lugar de preguntarse como estos procesos nos ayudan a entender la musica
(Madrid 2009: 3).
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Junto con las ruinas que evidencian una paleta timbrica desgarrada y fragmentaria, defini
en la pieza otro tipo de ruinas -no sonoras, sino mas bien performadticas— que pasan
directamente desde su origen extramusical (aquel contexto cultural mas amplio que senala
Madrid) hasta la partitura. Como en las traducciones que conservan elementos literales,
intraducibles, consideré estas ruinas como preservadas, como si se mantuvieran fosilizadas desde
un estado natural, antes de que el compositor decida siquiera actuar sobre ellas. El uso de las
guitarras en posicion horizontal sobre las mesas es una ruina preservada y tiene una doble
funcién: 1) facilitar la ejecucion con arcos, bottlenecky reglas, 2) evocar laimagen de los cadaveres
dispuestos en la morgue del Servicio Médico Legal en los dias posteriores al golpe, y en donde
el cuerpo de Victor yacia junto a centenares de victimas (Diaz 2019). Como se muestra en la
figura 6, las guitarras yacentes sobre la mesa otorgan a la performance una connotacion simbolica
y ritual, casi funeraria, en la que la mera visualizacion de los instrumentos apela al publico con
una carga teatral solemne (ver la figura 6).

Figura 6. Lidio. Disposicién horizontal de las guitarras sobre una mesa para una ejecucién en vivo en
el concierto Musique(s) pour guitare(s) a quatre mains, ofrecido por el dio Lallement Marques en “Le
Regard du Cygne”, Paris, Francia, enero de 2025. Foto: Manuel Contreras Vazquez.

En sus ultimos pasajes, y tal como se muestra en la figura 7, la partitura pide a los intérpretes

que se pongan de pie, levantando sus guitarras mientras frotan el arco sobre las cuerdas y hacen
oscilar los instrumentos moviendo la muneca, para cambiar la proyeccién del sonido y generar
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en el oyente un efecto wa-wa. Esta es otra ruina preservada y sus origenes son dos: 1) aluden a la
despedida de un cantautor con su publico; 2) las guitarras, al proyectar el sonido tras levantarse
de la mesa, encarnan en el timbre y el gesto escénico la idea de algo etéreo que se alza por el
aire para ir a otros lugares. Esta ruina preservada recoge los sonidos visitados por el oyente
durante la obra, pero cambia su eje de orientacién y percepcion mediante un nuevo
comportamiento en el espacio de la performance. Este hace que el sonido pase —trascienda— desde
el plano de la mesa hasta la verticalidad de los musicos en pie, quienes ahora se enfrentan cara
a cara al oyente, figurando la agencia del legado de un hombre que traspasa épocas, formas e
interpretaciones. La dimension performatica de estas acciones se enraiza en lo sonoro, pero
emergen hacia lo escénico, asociandose a la pregunta acerca de qué hace la musica en un
contexto determinado (Madrid 2009: 8). Asi como las primeras ruinas preservadas disponen las
guitarras sobre la mesa en una situacion casi ritual, estas dos ultimas ruinas preservadas apuntan
a ir mas alla del ritual, interpelando al publico, ya como receptores del efecto wa-wa, ya como

parte de la evocacién de los cantautores despidiéndose (ver la figura 7).

Figura 7. Lidio. Ejecucion de los tltimos pasajes de la pieza con ambos intérpretes alzando las
guitarras y haciéndolas oscilar frente al publico. Casa degli Artisti, Milan, el 31 de marzo de 2025.
Duo Lallement Marques. Foto a cortesia di Casa degli Artisti.
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CONCLUSIONES

Esta pieza recoge el llamado del profesor Maturana a realizar algo que limpie el espacio psiquico
danado por el golpe de Estado y la dictadura militar. La respuesta de Lidio es desde lo sonoro,
integrando ademas al teatro y a la literatura, dos companeros de viaje del Victor Jara histérico.
La pieza navega a través de ruinas: algunas, como traducciones sonoras del ultimo poema que
escribi6 en cautiverio; otras, como ruinas preservadas, de naturaleza mads bien performatica, que
se insertan en la obra casi como encajes de joyeria en los lugares sonoros que albergan el acto
de la agresion y la laceracion.

Esta obra surgié mientras yo terminaba mi doctorado y cuando ya llevaba casi trece anos
viviendo lejos del Chile natal. Era un momento para integrar las actualizaciones técnicas y
estéticas con una mirada cada vez mas atenta hacia Chile y sus asuntos. Como muchos otros
artistas, intenté operar con mis herramientas creativas y de investigacién, para enfrentar la
conmemoracion de los cincuenta anos del golpe de Estado, como una suerte de rol social de la
creacion. Esta, desde mi lejania de Chile, pasa inevitablemente por operar en dialogo con las
corrientes que se desarrollan en Europa, no obstante, mis origenes en las periferias del mundo.
Asi, Lidio se engarza en un contexto que reflexiona y conmemora un legado siempre vigente y
levanta su propuesta desde un encuadre que ha venido definiéndose como el Sur Global:

El Sur es, en efecto, un lugar tan inaprensible como inconstruible. No es el espacio de contra
hegemonia al poder nérdico-occidental (noratlantico, francés, estadounidense y romano
cat6lico), un nuevo hogar y un nuevo Estado; sino el espacio de un transito reflexivo, entre la
casa perdida y el Estado fallido, y entre la causa perdida y el poder desempleado. EI Sur es un
espacio donde examinamos las relaciones entre nosotros y con el poder, en el entendido de
que el cosmopolitismo no es mas que un reconocimiento de la relatividad de las identidades.
Este espacio identitario es aquel que permite gozar de la desorientacion, en lugar de apelar a
una comunidad sustancial y revigorizada [...] Hay condiciones que definen al arte
contempordneo como instigador de estos debates. Uno de los nombres del Sur es ‘Nepantla’,
la hermosa palabra nahua para el lugar «<en medio» (Medina 2015: 116).

Lidio se acerca al episodio cruento que puso fin a la vida terrena de Victor Jara. La
exploraciéon sonora y los aspectos dramatirgicos que incorpora pueden verse como una
demostracion de la posibilidad de resurgir, trascender y proyectarse en diversas direcciones, tal
como las ondas sonoras abrazan al publico desde las guitarras oscilantes al final de la pieza, para
ir mas alld de la muerte y la tortura. Se recoge de esta forma el deseo de quienes hoy difunden
su legado desde la Fundacion Victor Jara:

Entendemos y reconocemos el interés de uso del poema como un gesto de respeto por todas
las victimas de violencia politica, sin embargo, nos parece fundamental avanzar también y al
mismo tiempo hacia una proyeccién de los Derechos Humanos desde la vida, el amor y el
valor del significado de la obra que Victor Jara desarroll6 en los varios anos previos a su

asesinato'.

! Javier Osorio Fernandez. Encargado del Archivo Victor Jara. Correspondencia personal (email),
3 de febrero de 2025. Con la amable autorizacién del interlocutor.
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Elvira Diaz (n. 1975), en su documental “Victor Jara n° 2547”, presenta el relato de Héctor
Herrera, funcionario del Registro Civil que, siendo enviado a trabajar al Servicio Médico Legal
en los dias posteriores al golpe, reconoce el cadaver de Victor Jara y arriesga su vida para
comunicdrselo a su esposa Joan Jara y lograr recuperar el cuerpo para sepultarlo. Recordando
aquel funeral casi clandestino, Herrera rememora las palabras de Joan mientras se abrazaban
durante la ceremonia, y que pueden sintetizar el espiritu con que Lidio quiere aportar en la
conmemoracion del golpe de Estado: “Héctor, no tenemos que acordarnos de [del] Victor de
este momento, sino cantando, tocando la guitarra” (Diaz 2019).
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