LA BIEN&AL INTERNACIONAL DE
MUSICA CONTEMPORANEA
EN MADRID

por

f

Vicente * das Vit

Las actividades musicales en Espafia : cerraron en 1964 con dos aconteci-
mientos de relieve en el plano intery. ional: los Primeros Festivales de Mua-
sica de Espaiia y América y la Primerd Bienal Internacional de Musica Con-
temporanea. Esta, que se extendié desde fines de noviembre al 7 de diciembre,
fue organizada por el Servicio de Educacién y Cultura con la cooperacién de
otras instituciones del Estado y de las agrupaciones musicales. Una comision
ejecutiva, que presidié el Director de Educacién y Cultura, Félix Marfa Ez-
querra, y en la que participaron los criticos Federico Sopeiia, Fernando Ruiz
Coca, Enrique Franco y Manuel Yusta (el ultimo como secretario) , junto
a los compositores Luis de Pablo y Cristébal Halffter, llevé todo el peso de
la organizacién y desarrollo del certamen.

Muisica contemporanea se entendia como la que responde a las tendencias
ma4s avanzadas en el mundo de hoy. Asi, un concierto de obras de Schiénberg,
programado como homenaje a la memoria del maestro en el noventa aniver-
sario de su nacimiento, representaba el inmediato pasado. El otro “cldsico”
incluido fue Debussy, en una versién magistral de “Jeux” con que se cerré
el concierto de inauguracién, a cargo de la Sinfénica Nacional, dirigida por
Maurice Le Roux.

A la vez que la serie de conciertos, comprendi6 la Bienal cinco reuniones
donde los musicos y musicélogos de Espafia con sus colegas de Europa y Amé-
rica examinaron buen niumero de las cuestiones planteadas en la miusica ac-
tual para llegar a conclusiones valederas en una sexta reunién.

Para no prolongar con exceso este escrito y proceder con cierto orden se-
pararé la parte informativa de la Bienal de Madrid, en los dos aspectos que
abarco, de las reflexiones que ambos despertaron en mi como participante
en clla,

Los conciertos comprendieron el de la Sinfénica Nacional aludido miés
otro de clausura por la misma orquesta, a cargo del director espaiiol Benito
Lauret, y cinco de cimara. Interpretados por el Cuarteto Parrenin de Parfs,
el Grupo de Grandes Conciertos de la Sorbona, el Conjunto de Cdmara del
Ateneo de Madrid, un recital del extraordinario flautista Severino Gazzelloni
y un recital de piano, a cargo de Frederick Rzewski de Estados Unidos. En

rimer lugar, debe destacarse la calidad de los intérpretes. Max Deutsch, dis-
cipulo de Schénberg, excelente ejecutante de su musica, dirigié el programa
consagrado al fundador de la Escuela de Viena. Los musicos del Grupo de
Conciertos de la Sorbona mantuvieron el nivel de maxima exigencia a que
responde su prestigio internacional. La soprano Colette Herzog ofreci6 la
versién mas ajustada que cabe darse, en contenido y en limpidez técnica, a
las canciones del “Libro de los jardines suspendidos”’; el bajo John Riley,
en la “Oda a Napoleén”, demostré condiciones superlativas de cantante y de
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actor, como la obra exige; las pianistas Lucienne Dumont y Anne Marie de
la Villeon, como acompaiiantes y como intérpretes en las Piezas para piano
Op. 11 y Op. $8, brillaron como sus colegas. Lo mismo puede afirmarse de
los demds ejecutantes en la Suite para siete instrumentos. Op. 29.

El Cuarteto Parrenin es sencillamente el conjunto de su clase més perfecto
que he escuchado. Después de ofrecer un programa que comprendia obras
de Maderna, Skalkotas, Ohana, Mayuzuri y Boulez, ante el fervor de sus au-
ditores interpretd como “‘extra” un movimiento del Cuarteto de Debussy. La
fluidez, la frescura, la compenetracién con la obra redoblaron el éxito ya
obtenido.

Hablar de Maurice Le Roux, director de la Orquesta de la Radiodifusién
Francesa y destacado compositor en la generacién de Boulez, como intérpre-
te de la musica contemporinea (obras de Webern, Messiaen, Xenakis y “Jue-
gos” de Debussy), seria ocioso. Pero que el director espafiol Benito Lauret,
en un programa sinfénico de las mismas y casi mayores dificultades (obras
de Webern, Berg, Schionberg, Ligeti, De Pablo y Bernaola), clausurase la
Bienal sin desmedro del nivel obtenido, si que exige dejar la mds entusiasta
constancia. Dispone Espafia de un cierto nimero de directores de orquesta
a los que espera un porvenir halagador, siendo hoy ya més que promesas el
que acabo de nombrar, Garcia Asensio, que se desempefié en la Bienal con
el Conjunto de Cémara del Ateneo, Odén Alonso y Friihbeck de Burgos, di-
rectores de la Orquesta Sinfénica Nacional.

He dejado para ultimo término al ocuparme de los intérpretes a dos solis-
tas excepcionales: Severino Gazzelloni y Frederick Rzewski. Pertenecen a esa
nueva clase de intérpretes que son mds que recreadores de la obra musical,
conforme a las exigencias de la musica de tultima hora; sobre todo, de la
aleatoria. No han de entregar tan sélo un acabado oficio y una sensibilidad
aguda al servicio de las obras. Deben poseer condiciones de imaginacién, de
impulso creador, en suma, que les permita cumplir la arriesgada misién que
se les asigna. Gazzelloni ha contribuido con importantes aportaciones técni-
cas a enriquecer el lenguaje de su instrumento. Buen nimero de obras con-
temporaneas para flauta han sido encargadas por Gazzelloni a compositores
que pasaron de este modo a ser sus colaboradores en la bisqueda de nuevos
efectos. El flautista italiano ofrecié un programa formado todo por estrenos
de Zollosy, Fukushima, Kotonski, Berio, Castiglioni, Messiaen y De Pablo.
Fue acompafiado por Rzewski al piano y Magro en percusién. El pianista
norteamericano, en obras de Cage, de Stockhausen, Wolf, Komorous y otros,
ademds de una propia, desplegd todos los alardes técnicos que van desde el
piano normal a los “preparados” y, podria decirse, “ultrapreparados”. Una
zona donde el ruido cuenta mas que la musica y el malabarismo circense
tante como el ruido.

La soprano Carla Henius, en las Canciones Op. 22 con orquesta, de Schén-
berg, y en las “Canciones de Peter Altenberg”, de Berg, dio buena prueba de
SUS Tecursos expresivos.

Bajo el titulo general de “Examen de las diversas corrientes estéticas en
la composicién actual”, se llevaron a efecto las reuniones de criticos y musi-
célogos en el amplic auditorio del Club Pueblo. Fueron presididas por el In-
fante don José Eugenio de Baviera, que presta un interés reiterado a las cosas
de la musica en Espafia. Concurrieron un total de treinta musicélogos extran-
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jeros mis un nimero semejante de compositores, criticos y musicélogos es-
paiioles. Se puso especial cuidado en asegurar la presencia en estos debates
de los criticos y escritores sobre misica que trabajan en las provincias espa-
fiolas tanto como de los que residen en Madrid.

Fue lamentable que no pudieran asistir Pierre Boulez ni Olivier Messiaen
que, por circunstancias imprevisibles, se excusaron en el ultimo momento.

En la imposibilidad de nombrar a todas las personalidades que participa-
ron en las reuniones, citaré a los mds destacados musicdlogos. Por Espafia,
Carmelo Alonso Bernaola, Ramén Barce, Alberto Blancafort, Miguel Angel
Coria, Juana Espinés, Antonio Fernandez Cid, José Maria Franco, Enrique
Franco, Gerardo Gombau, Cristébal Halffter, Juan Hidalgo, Antonio Igle-
sias, Luis de Pablo, Rafael Rodriguez Albert, Fernando Ruiz Coca, Federico
Sopefia, Vicente Spiteri, Manuel Valls Gorina, José Gil Albor. Por Alemania,
Helga Bohmer, H. H. Stuckenschmidt, F. Hiibner. Por Francia, Antoine Go-
lea, Jean Etienne Marie, Martine Cadieu, Nicole Hirsch, Claude Rostand,
Marcel Scheneider. Por Holanda, Walter Maas. Por Inglaterra, John Weiss-
mann. Por Italia, Mario Bortolotto, Massimo Mila, Mario Labroca. Por Po-
lonia, Jozef Patrowski, Por Portugal, Jorge Rosado Peixinho. De América,
Earle Brown y Eric Salzman, de Estados Unidos; Pedro Zulueta y Jacobo
Romano, de Argentina, y el que suscribe, por Chile. Jestis Bal y Gay, de Mé-
xico, debid cancelar su viaje a ultima hora.

Las conversaciones se distribuyeron en cinco ponencias, de las que fueron
relatores las personas que se indican: “Razounes y problemas de las grafias
actuales”, ponente Manuel Valls; “Significado general de la obra aleatoria”,
ponente Massimo Mila: “La timbrica como factor constructivo en la musica
actual”, ponente Dr. Stuckenschmidt; “Examen de las diversas proyecciones
de la nueva mdsica”, ponente, el que firma; “Los modernos medios de difu-
sibn y su influencia en la misica de nuestro tiempo”, ponente Jean Etienne
Marie.

Cada uno de los relatores expuso por escrito el tema que le estaba enco-
mendado. Antes de las reuniones, el original se hallaba impreso en mimeé-
grafo y traducido en las cuatro lenguas principales (espafiol, inglés, francés
y alemin), a disposicién de los participantes en el debate. Fuera del interés
que ofrecieran las ponencias por sf mismas, en su discusién se produjeron bri-
llantes intervenciones y se aclararon puntos de singular importancia.

Mejor que resumir los planteamientos de los distintos temas es recoger su
contenido a la luz de las conclusiones que se alcanzaron.

La exposicién de las diversas especies de notacién, o grafias, surgidas con
la miisica de vanguardia la establecié Manuel Valls Gorina con claridad y
concisiéon. Las razones del nacimiento de estas grafias dimanan todas de ne-
cesidades técnicas mds ain que de las expresivas. Es evidente que la notacién
tradicional no podia servir para la musica electrénica ni, en gran medida,
para la aleatoria, La musica concreta busca igualmente un adecuado sistema
de notacidn que fije, en triples coordenadas, la intensidad, frecuencia y du-
racidén de los elementos sonoros empleados. Grificos y formulas derivadas de
las Matemiticas han ido proveyendo de recursos 2 las nuevas graffas musica-
les. Tampoco faltan sistemas que recuerdan a las viejas tabulaturas de la mu-
sica instrumental en el Renacimiento,

Si la existencia de nuevos instrumentos o mdquinas de produccién de efec-
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tos sonoros precisaba de inéditos recursos grificos para la musica; si los nue-
vos procedimientos en el discurso musical exigen también una nueva grafica,
son muchos los problemas que han surgido con la aplicacién de estos signos.
La especulacidn en los nuevos sistemas de escritura ha corrido pareja al des-
cubrimiento de nuevos campos para la musica.

La notacién tradicional es, con todas sus limitaciones, un lenguaje univer-
salmente aceptado y que corresponde a un sistema bien establecido. Lo mis-
mo debe lograrse para las nuevas grafias. Hay graficos, esquemas y signos que,
a pesar de su apariencia matemaitica, se prestan a interpretaciones demasiado
elisticas. Es urgente que los compositores e intérpretes de las tendencias no-
visimas lleguen a una clarificacién de los signos en uso y de los nuevos que
se creen, a una absoluta coordinacién de sus valores. La maxima objetividad
debe suceder a la abundancia actual de puntos de vista subjetivos.

Asuntos menos arduos pero igual de amplios en sus proyecciones presen-
taban las ponencias segunda y quinta, sobre “Significado de la obra aleato-
ria” y “Los modernos medios de difusién y su influencia en la musica de
nuestro tiempo”. En ésta, los musicélogos participantes en la Bienal analiza-
ron cada uno de los factores mecanicos (disco, cinta magnética, radio, tele-
visién) que, al difundir en forma inusitada Ia musica, han impreso un cambio
a su funcién social y estan fijando los rumbos de su futuro.

Se presté una atencidén especial al caso, tan notable en Europa, de que,
aparte los festivales especializados, la vida de conciertos se anquilosa en un
repertorio estrecho de obras del pasado. Por el contrario, las radiodifusoras
estatales en Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, con sus orquestas y con-
juntos de cdmara impulsan el conocimiento de la nueva musica y ofrecen
cada dia mayores oportunidades a los compositores e intérpretes de las gene-
raciones jovenes.

Junto a este aspecto positivo, los negativos de las nuevas pricticas fueron
considerados. Por ejemplo, la desaparicién de la comunidad de auditores en
la percepcién directa de la musica que representa el puiblico de los conciertos.
¢No traerd esto mds perjuicios que beneficios para el arte del futuro? El com-
positor y el intérprete aislados, sin contacto real con sus auditores y éstos
aislados también entre sf, aunque se cuenten por miles, cada uno ante el re-
ceptor de su radio, ¢no significa alterar por completo la relacién estrecha de

compositor-intérprete-auditor que dio vida por siglos a las manifestaciones
musicales?

La sesién consagrada a los significados de la composicién aleatoria dio
origen a debates con amplia participacién de los compositores de vanguardia.
Mis que sobre los ingredientes técnicos, se insistié en los contenidos estéticos
y en las proyecciones sociales de esta clase de musica. La joven generacién
espaficla cuenta con representantes destacados de esta tendencia y algunas
de sus obras acababan de ser acogidas en los conciertos de la Bienal.

La ponencia sobre proyecciones de la nueva musica partié del examen de
la crisis abierta en el sistema tonal de la musica europea, desde Wagner hasta
Schinberg para, en perspectiva histérica, seguir las corrientes dominantes en
la musica actual. Las motivaciones estéticas y los procedimientos técnicos que
las caracterizan produjeron sucesivas intervenciones de algunas de las perso-
nalidades con mayor relieve en la Bienal, como Stuckenschmidt, Antoine
Golea, Marcel Schneider, el polaco Patrowski, el norteamericano Earl Brown
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Y los espafioles De Pablo y Barce mas el argentino Jacobo Romano. Martine
Cadieu leyé un comunicado dirigido al congreso de Madrid por Pierre Bou-
lez sobre estos asuntos.

Tras del examen de tendencias tan opuestas como la musica concreta y la
serial, la electrénica y la aleatoria, de una a otra intervenciéon quedaron de
manifiesto 1la hondura de los problemas planteados a la misica actual y la
audacia de una experimentacién que no ha dejado tampoco de cuajar en
aportaciones que son obra de arte, mis alla de su contenido experimental.

Dos hechos se sefialaron como especialmente clocuentes: el caracter de
época que se sobrepone a la multiplicidad de tendencias en la musica con-
tempordnea; €l proceso de integraciéon en que se encuentran ya hoy téenicas
disfmiles en su origen. Cabe preguntarse si la absorbente especulacién sobre
los valores de la musica que siguidé a la disolucién del sentido tonal es una
etapa al borde de su término y se comienza a marchar hacia un nuevo hu.
manismo, enriquecido por la copiosa experimentacién producida desde la
segunda postguerra.

La ponencia sobre la timbrica como factor constructivo, en un campo mds
limitado siguié, como la antes resefiada, el proceso desde un angulo cronols-
gico. A partir de las geniales contribuciones de Debussy en estos dominios,
por el camino que va de Schonberg a Webern, de Webern a los llamados
“puntillistas”’ actuales, pudo apreciarse el alto exponente ganado por el fac-
tor timbre en la musica moderna. Sin olvidar lo mucho que Messiaen y los
misicos franceses de esta hora han contribuido a la ritmica y la timbrica
europeas con su asimilacién de elementos orientales, extraidos principalmente
de la misica hindd.

Una recapitulacién, sin entrar en mayores detalles, de las exposiciones
hechas y los debates sostenidos en las reuniones de musicologia de la Bienal
de Musica Contemporinea en Madrid nos lleva a reconocer cinco posiciones
bien identificadas. No son muchas si consideramos que proceden de una con-
centracién de medio centenar de personas entre compositores, musicélogos
y criticos. Trataré de resumirlas.

Demos el primer lugar a la posicién personificada por Stuckenschmidt. Ni
a €] ni a Golea, eminentes figuras en el estudio de la musica moderna, les
habfa conocido sino por su obra, que admiroc como se merece. Entré en Ma-
drid por primera vez en contacto personal con ambos, beneficio nada peque-
fio para mf entre otros que, desde este dngulo, me supuso la Bienal de Muisica.

En su actitud ante el Congreso de Madrid, en nuestras conversaciones en
grupo o particulares sobre los problemas que alli se trataron y, por sobre to-
do, en nuestras charlas como amigos sobre diversidad de asuntos, musicales
o no, la posicién de Stuckenschmidt creo no interpretarla mal como la de
un hombre avanzado en su edad madura, con gran conocimiento de la mu-
sica contemporinea, en cuyo desarrollo ha participado con entusiasmo como
critico y como musicélogo. Pero el Stuckenschmidt de 1964, melancdlico y
un tanto desengafiado, aunque con gran elegancia no ostente lo uno ni lo
otro, no es el combativo Stuckenschmidt de los afios treinta al cuarenta por

. S5 *



Antoine Golea durante su intervencién en ¢l debate sobre proyecciones de la nueva musica.




Un 4ngulo en la sala de reuniones de musicologia en la Bienal de Miisica Contemporanes, En
primer término, derecha, Stuckenscmidt, Rodriguez Albert y sefiora, Rosado Peixinho; en el
centro, Massiteo Mila y Martine Cadieu. Mesa de la izquierda, Bortolotto, Salas Viti, Romano,
Mesa del fondo, de derecha a izquierda, Patrowski; en el centro, Valls; al extremo, Ruiz Coca.
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la misica avanzada de entonces: los “nuevos” franceses y los “nuevos” austro-
alemanes. Ante las derivaciones, las tan diversas y, en cierto modo, caéticas
prolongaciones del expresionismo germinico después de la segunda post-
guerra, este musicélogo ha tomado una actitud comprensiva, sf; tolerante
cuande ya no es del todo comprensiva; pero no, entusiasta, fervorosa como
en los tiempos en que, pluma en ristre, combatié por el Schénberg de pleni-
tud, el Berg o el Webern que eran pocos todavia quienes aquilataban en su
valor. Aunque parezca exagerada una afirmacién asf, me atrevo a formular
que el Stuckenschmidt de la Bienal era la sombra de aquel otro a que antes
me refiero, del campeén de Schénberg y de los expresionistas de entre gue-
rras y de los valores mds audaces de los aiios 1945 a 1950. Quiero decir, el
musicélogo que, todavia en 1955, publica un libro, “Neue Musik”, donde
tantas lanzas se rompen por la misica nueva, ya que no por la novisima.

¢Cuidl es la musica nueva que defiende en este libro capital suyo? Admi-
remos la amplitud de su criterio, su mentalidad europea, tan abierta a lo
mejor de cada casa, no frecuente en verdad entre sus connacionales. Son las
obras de Schénberg y de Hindemith, de Bartok, de Strawinsky y Satie, de
George Antheil y Henry Cowell, de Prokofieff y de Haba, las que estimulan
su pluma vibrante, Ante lo que viene después, lo que era médula en las reu-
niones de Madrid, adopta Stuckenschmidt una actitud, repito, tolerante, de
extremada benevolencia. ¢Desdefiosa? [En modo alguno! Participé con fre-
cuencia en los debates, llevé a cabo con rigor la tesis a ¢l encomendaZis. En
los conciertos, se le sentia, por momentos y frente a algunas obras, con una
curiosidad siempre despierta. Lo que no pudo nunca vencer por completo su
aire distante, no deliberadamente adoptado; un aire que tal vez se le impuso
a pesar de no quererlo.

Como ocurre con muchos que fueron ardientes paladines de las vanguar-
dias que hoy son ya historia (historia contemporanea, pero también historia;
esto es, tiempo pasado), frente a la nueva musica, que “se estd haciendo”,
Stuckenschmidt se sentfa extrafio. Bien dispuesto y, a su pesar, extrafio.

Antoine Golea, lleno de nervio, vitalisimo, apasionado como supermedi-
terrdneo, no reproduce la imagen al uso del francés equilibrado, siempre en
el fiel de la balanza, la imagen de Io francés que tanto gusta a los franceses.
He conocido pocos musicélogos para quienes la musica sea algo tan exaltador.
El lenguaje de la pasién es el suyo y, si su mente es clara, diamantina (cua-
lidad francesa de que no carece), le complace el que en tan nitidos cristales
se transparente el fuego de la pasién.

Fue Golea, —uno de los mejores difusores y ensalzadores de la musica de
vanguardia en sus libros, ensayos y articulos—, quien, con mayor brio, se en-
frenté a la “nueva ola” de los compositores que creen que la juventud ha de ser
estridencia y locura fingida para ser juventud. Se les enfrenté para poner las
cosas en su lugar. En su tnica intervencién en la Bienal, comenzé por dejar
bien sentado que, por mucho que se lo pareciese a ese sector juvenil, él no
era, no habia sido ni serfa jamds un reaccionario contra las corrientes avan-
zadas de la muisica. Establecido esto, arremetid contra quienes estiman que
la especulacidn por la especulacién basta para hacer obra musical. La historia
de la mnisica ofrece un proceso continuo de renovacién de las técnicas y el
lenguaje musicales, pero no como fines por sf mismos, sino como medios que
exigen para ser expresadas, el decir cosas nuevas. Ha de hacerse un nuevo
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lenguaje para los nuevos contenidos, reflejados en misica, del tiempo que
vivimos, En esto, todos estamos de acuerdo. Pero hablar por hablar, el ruido
sin las nueces, es cosa de locos o de tontos. Si no son los nuevos contenidos
quienes exigen la renovacién de los medios técnicos, nos encontraremos, di-
jo, como muchas veces ha ocurrido en estos afios, con la absurda tarea de
poner los bueyes detrds del carro. Wagner fue sin duda el genio que inicié
con Tristdn el proceso de disolucién de la tonalidad que ha llevado hasta la
dodecafonia y el serialismo de Schonberg. :Qué se propuso Wagner, como
artista creador de musica, al trazar las armonijas del Tristin? ¢Renovar el
lenguaje arménico nada mds o traducir por nuevos medios expresivos la pa-
sién de amor y muerte entrelazados que sufria su héroe? De esto nacié lo
otro y no al contrario. De las necesidades expresivas inéditas surgen los me-
dios inéditos de expresién. Jamas sucede lo contrario. La miisica se hace con
la cabeza, con el dominic de unos procedimientos técnicos, de un oficio; no
puede haber en esto duda. Pero solo es musica, creacidén musical, cuando la
técnica y la cabeza estdn al servicio de la voluntad creadora que no es cabeza,
intelecto, tan solo.

Esta actitud, expuesta con energia en las sesiones del Congreso, se vio
corroborada publicamente por la que asumi6é Golea, en un rapto de entu-
siasmo, al intepretarse por la Orquesta de Cimara de Madrid los “Espejos”
de Cristébal Halffter. Se puso en pie para aplaudir y grité a cuantos quisie-
ron oirle, que fueron muchos: “jAhi tenéis un ejemplo! {Un joven composi-
tor de treinta y cuatro afios que hace musica, sobre todo musica, con el mds
avanzado lenguajel!”.

Por incémodo que me sea, debo referirme a mi propia posicién en la Bie-
nal. Silenciarla, cuando no coincidié por entero con las otras, aunque fuese
complementaria de alguna de ellas, como la de Golea, por ejemplo, serfa
caer en una especie de falsa modestia que es el peor de los orgullos o el mds
hipécrita, orgullo solapado. No la tengo por mejor que las demds. La re-
cojo tinicamente por ser otra de las actitudes identificables que se produjeron
en el curso de los debates. Mia o de quien fuese, estoy obligado a resefiarla
si la sintesis que pretendo de las deliberaciones de la Bienal ha de ser fiel.

Me anticipé a sefialar en la ponencia a mi cargo, que produjo la interven-
cién, para mi muy honrosa, de Antoine Golea, la confusién que existe hoy
para muchos jévenes compositores entre los fines y los medios de la misica.
No fui tan enérgico en mis palabras sobre este asunto como lo fue Golea des-

ués. Por razones de temperamento o, mejor aun, por faltarme la autoridad
que a €l le sobra en estas materias y que fue su punto de apoyo para el ata-
que que lanzé contra los excéntricos por el puro excentricismo.

Insisti especialmente, al desarrollar lo antes aludido, en lo muy elocuente
que es la historia de la musica a través de largos siglos sobre el valor pasa-
jero de lo que sélo constituyé especulacién técnica. Recordamos a Guillau-
me de Machaut por cuinta musica de siempre y para siempre, por sobre el
pasar del tiempo, nos dejé como “vanguardista” del Ars Nova. Hemos olvi-
dado, y con razdn, a los cientus de especuladores (‘‘cancrisanistas” o no “can-
crisanistas”) del contrapunt¢ de aquel tiempo que no pasaron de especular
con los nuevos recursos técnicos.

Entre la musica del pasado, inmediato o remoto, la de cualquier época,
tenemos que distinguir lo que es obra artistica (cosa expresada, mas ade-
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cuados medios de expresién), de lo que no ilegd a serlo. La simple especu-
lacién técnica —bien o mal encaminada; incluso con resultados positivos
hacia la renovacién del utilaje técnico—, no es en pureza obra musical. La
especulacién por si misma, hasta cuando renueva posibilidades expresivas,
cuando crea recursos “de lenguaje”, no es todavia creaciébn musical. No
llega a ser musica, dicho de una vez, hasta que, mis alld del solo especular
con las posibilidades técnicas, logra esa imponderable integracién de facto-
res o ese equilibrio entre las cosas qué decir y los medios para decirlas que
constituyen la creacién artistica.

Existen muchas musicas en el pasado que encerraron arriesgados, ingenio-
sos y benéficos experimentos técnicos sin llegar a ser musica y que hoy yacen,
en consecuencia, enterradas en el polvo de los archivos para pasto de inves-
tigadores curiosos. Hay mucho escrito, tocado y celebrado en la misica con-
tempordnea puramente especulativa que ha corrido ya o estd a punto de
correr por el mismo camino.

La musica debe renovarse en sus contenidos estéticos, en sus contenidos
emocionales e intelectuales, por igual que en sus recursos técnicos, de acuerdo
con el espiritu de cada época y las exigencias que plantee a cada creador
musical su propio espiritu. Todo impulso creador verdadero responderi a esa
doble exigencia de ser expresado que lo individual del autor y el espiritu
de su tiempo —intimamente compenetrados—, plantean al hacedor de mu-
sica, Cada gran artista —musico o escritor o pintor o lo que sea—, ¢s a la
vez padre e hijo de su tiempo. Naturalmente que inéditas maneras de sen-
tir o de pensar precisan de inéditos medios de expresién en cada perfodo
histérico y en cada circunstancia personal determinada. El creador de arte
tendrd que encontrar los medios técnicos que traduzcan mejor, que mis fiel-
mente sirvan a la expresién buscada. Una nueva expresidén ha sido siempre
trasunto de nuevos contenidos en las artes. Pero conviene insistir en que
los medios de expresién que no resulten. de la exigencia aludida, que les
precede en lo hondo del ser del artista y, todavia mas, los recursos logrados
por el vYnico camino de la especulacién o de la tentativa, no llegan a cons-
tituir obra lograda, musica viva. Podran, tal vez, valer a otros musicos que
de ellos se sirvan para crear miusica, pero no a quien se detuve o no supo
sobrepasar la simple especulacién técnica. [De cudntos experimentos que
no pasaron de ser experimentos no se han nutrido algunas de las grandes
creaciones artisticas! Es el mejor destino que puede tener la simple especu-
lacién técnica: servir un dia para quien sepa hacer de los recursos de len-
guaje puros y simples, lenguaje con que se nos habla de algo, que trasciende
del juego intelectual —a veces, no mucho mds que juego mecinico en la
miusica—, con los ingredientes o las posibilidades de cualquier lenguaje. El
ejemplo de J. S. Bach, y mds del Bach de “El arte de la fuga”, es muy elo-
cuente a este respecto.

Todos los experimentos que se hagan sobre los recursos técnicos de la
musica, sin ese mds alld de lo téenico que es el fendémeno integro de la crea-
cién musical, se quedardn en eso, en experimentaciones o en tentativas. No
pervivirdn como musica, puesto que no llegaron a serlo. Y sélo vive, como
dijo Antonio Machado, o pervive, que es mds large vivir, lo que ha vivido.
¢Cémo puede imaginarse siquiera que aquello que no pasé de experimento,
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sin llegar a obra artistica, quede er «rte? JPuede quedar, en cualquier
indole de cosas, lo que no ha sidoggm

Los jévenes creadores musicales deben detenerse a pensar sobre esto. Es
necesario ante tantos deslumbradores espejismos que, en sustituto de un ho-
nesto hacer musical, les ofrece la supratécnica época que nos abarca.

Pensar en esto, sin sefiuelos engafiosos, libres de la seduccién de pasar
por técnicos excelentes o sabihondos cientificos (ser creador de musica es
un poco mas y un poco menos que ser hombre de ciencia; es decir, otra co-
sa), no debe autorizar ninguna especie de desespero. Vivimos una época
entontecida de tecnicismos hasta en las artes; en la que se toma con frecuen-
cia y, de buena voluntad, se sustituye el rabano por las hojas; en musica, la
cosa expresada por los medios de expresion. jQué le vamos a hacer! Uno no
elige el tiempo en que nace. Nos nacen y no nacemos, como repetia Una-
muno. Pero, eso si, hemos de ver claro dénde estamos y saber hacia dénde
queremos ir. Dejar que se extravien los que no tienen otro recurso que ele-
gir las sendas extraviadas de la especulacién por la especulacién. Loco sera
quien se pierda en ellas pudiendo marchar por el auténtico camino de la
creacién artistica. No hay razén para deprimirse al constatar que hoy como
siempre, quizds mis que en otros tiempos de mayor estabilidad espiritual,
lo que hagan los compositores de musica sin capacidad creadora quedar
detenido en los limites de lo experimental. En los afios que van corridos
desde 1945 al presente se ha cubierto buena parte de una honda crisis en
el hacer artistico como en las demis actividades del espiritu. Las causas de
esta crisis en los valores humanos y en la obra del hombre son bien conoci-
das. Ahora bien, después de tanta audaz experimentacion, es considerable
lo que se va logrando como obra realizada, valedera por sf misma, en la mu-
sica por algunos de los que ya son jévenes maestros en este arte: un Messiaen,
un Boulez, un Stockhausen, para no citar otros. A la altura de hoy, empieza
a ser evidente que un proceso integrador de los muchos experimentalismos
se abre paso. De tal manera, que podemos presentir que nos acercamos a la
solucidn de la crisis abierta en nuestra cultura y, dentro de ella, en las artes,
sobre todo en la musica, por la crisis politico-social que culmind en las dos
guerras mundiales. Sin caer en los riesgos de la profecia, se puede afirmar
que estamos al borde de un perfodo creador, del alba de un tiempo nuevo
para la musica. ¢Un nuevo clasicismo? ¢Un nuevo romanticismo? [Qué im-
porta! Lo que si debe interesarnos y alentarnos es que ese nuevo tiempo
contendri grandes posibilidades de creacién a favor de los recursos inimagi-
nables e inauditos que ya se han incorporado al lenguaje musical. Bien vale
lo sufrido si los recursos sonoros de que hoy disponemos y la febril experi-
mentacion llevada a cabo en estos veinte afios nos impulsan hasta la linde
donde estamos, que ya parece ser la del resurgimiento de un nuevo huma-
nismo. Esto es, de una mds rica, extensa y matizada expresién por la musica
de los sentimientos humanos.

La posicién que acabo de exponer fue la mds amplia porque se despren-
dié de un tema que, entre los sefialados para las reuniones de musicologia
de la Bienal, no se limitaba a considerar posibilidades técnicas. El grupo m4s
significativo por sus obras entre los j6venes compositores espafioles suscribié
en gran medida el pensamiento que acabo de resumir con sus intervenciones
en los debates.
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Los puntos de disidencia entre estos jévenes compositores y la que sefialo
como tercera de las posiciones adoptadas son dificiles de resumir y afectan
ante todo a consideraciones técnicas mas que a las estéticas. Es 16gico que la
mirada del compositor, entrafiado en los problemas de la nueva musica, sea
menos mesurada e incluso menos reflexiva que la de los estudiosos de la mu-
sica. Al fin y al cabo, por mucha pasién que a ¢stos les mueva, no pueden
considerar tan desde dentro como los compositores los problemas de la nue-
va musica. Su actitud de observadores y estudiosos es distinta y menos com-
prometida que la de los activos participantes en la creacién musical. Si la
posicién del musicélogo o del critico no es por entero la del espectador (ni
siquiera a la manera que us6 del término Ortega y Gasset), sino la de quien
con alma y vida observa y analiza, observar es siempre un término mds re-
moto y desapasionado que el de actuar en las cosas. Con lo cual ya hemos
dicho casi todo para un lector atento sobre la rafz de las divergencias, en
cuanto a puntos de vista, entre los compositores y los musicélogos, concor-
des en gran medida sobre la posicién recién expuesta.

En ese grupo juvenil de compositores, los serialistas nada mas que seria-
listas, los serialistas integrales, los autores de misica aleatoria, etc., mantu-
vieron su fe inquebrantable, como solucién final y no transitoria hacia un
futuro préximo, en los procedimentos técnicos a que se entregan. Asi es y
asi tiene que ser. No puede procederse en otra forma. Sin fe absoluta, y hasta
con fe encerrada en dogmas, en lo que se hace, ni se actiia ni se crea. El rela-
tivismo, mirar con cierta actitud avisada por encima de lo presente, hacia
el pasado igual que hacia el futuro, queda para los que pueden observar,
pensar y medir, y hasta rectificar y prevenir, a una prudente distancia del
hecho vivo.

La ultima posicién a que voy a referirme fue sustentada por un restrin-
gido namero de jévenes compositores espafioles, apoyados por algunos criticos,
también jévenes, franceses e italianos. Empezaron por apostrofar de decadente
sin remedio a la cultura occidental y por lamentarse de lo que atn les queda-
ba a ellos de “abominables occidentales”; defendieron cuanto pudiera ser
extremoso, estridente, irrazonado e irrazonable frente a las posiciones mas
audaces que les precedieron. Fue este grupo el que suscité la colera del ve-
hemente Antoine Golea y la sonrisa irénica hasta de algunos de sus compa-
fieros de generacién, no sélo de los “viejos apolillados” presentes en la Bienal.

«Merece la pena puntualizar sus dicterios? No son dificiles de suponer.
Todo cuanto podia despertar la atencién sobre ellos por la violencia de sus
expresiones, sin prescindir ni aun de las que rozaban lo escatolégico, no fue
olvidado. Producir el pasmo o la irritacién en sus oyentes, sin mucho que
diese que pensar tras del vacio de sus palabras, parecid ser su principal ob-
jetivo. Algo tan inocente en definitiva para quienes estamos hechos a tanta
cruda expresién y al estruendo prodigados en el torbellino de los “ismos”
surgidos desde 1920, como si en medio de las casi siempre meditadas inter-
venciones se hubiera dado suelta a un perro con una lata amarrada a la cola.
Cuarenta afios de sustos vanguardistas en las artes y de otros mucho mds
graves en la vida comun de los europeos de este tiempo, dan dnimo al me-
nos templado para distinguir entre lo atroz y lo atrocinante (valga el neo-
logismo) , entre la amenaza fundada y la sin fundamento, el rayo de verdad
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y el fogonazo de teatro. Por esto, la mayorfa del auditorio acogié con un
aire entre bonachén y burlesco los exabruptos de aquellos jévenes.

Ademds de las composiciones de Schonberg, Alban Berg y Anton Von
Webern, los programas de la Bienal contuvieron las mas variadas manifes-
taciones de la musica de ultima avanzada. Desde la relativamente conser-
vadora del espafiol Garcia Abril (“Homenaje a Miguel Herndndez”) y de
Ohana (“Secuencias”), hasta los ejemplos de “pop-art” tocados por Rzewski
(“Gesti sul piano” de Chiari).

Intentaré sefialar el caricter de ambos extremos, antes de resefiar algunas
de las otras obras con mayor significado. El “Homenaje” de Garcia Abril,
para barftono y conjunto instrumental, se mueve en las cercanias del atona-
lismo, sin que en las combinaciones de timbres bajo el recitativo del solista,
y hasta en la calidad del tejido arménico, falten matices derivados del im-
presionismo. El estilo de este compositor es poco original y bastante impre-
ciso. Ohana en sus “Secuencias”, incide una vez mis en los giros ardbigos
de su predileccién y en un apasionamiento forzado. Los “Gestos sobre el pia-
no” de Chiari son un extrafio “cocktail” de notas discordantes, la voz de
Frank Sinatra en una grabacién de pelicula m4s un fragmento de “Falstaff”
de Verdi superpuesto en la misma grabacién, a lo que se adiciona en deter-
minado momento el rasgar de un trozo de raso que el pianista cumple mien-
tras descansa el teclado.

En los conciertos sinfénicos, “Cronocromia” (musica del color del tiem-
po), de Messiaen, fue una obra débil. Sutileza de ritmos y timbres, una in-
aprensible relacién color-sonido, sobre la que el maestro francés ha pro-
digado abundantes comentarios, no salvan a la composicién de su aplastante
monotonia que agrava lo excesivo de su longitud. “Metdstasis”, del griego
Xenakis, nos sedujo por su rigor constructivo, la belleza de sus combinaciones
instrumentales y una expresividad que se impone a cuanto en ella procede
del célculo. Xenakis, discipulo de Messiaen, colaborador de Le Corbusier
como arquitecto, ha introducido en la musica como método de composicién
el cilculo de probabilidades matemdtico. Los resultados son discutibles y muy
discutidos.

El segundo concierto sinfénico, fuera de las obras de los expresionistas
vieneses, comprendi6 “Atmdsferas” del hiingaro Gyorgy Ligeti, “Espacios
variados” de Bernaola y “Testimonio” de Luis de Pablo. “Atmdsferas” est4
orquestada y construida sobre combinaciones de timbres. Su lirismo se sirve
de esas alternativas de color, en un ambiente estético, como cambios de cli-
ma en gradacién muy tenue. “Espacios variados” de Bernaola, en sus cuatro
movimientos usa de la técnica serial. Bien resuelta y sélida, no obstante ser
la primera obra para orquesta de este musico. En “Testimonio”, Luis de
Pablo recurre a procedimientos aleatorios. No falta la emocién en su do-
minante tono elegiaco.

Dentro de los conciertos de cimara sobresalieron dos de las obras para
cuarteto de cuerdas (de Maderna y Mayusuri), mas los “Espejos”, para
cuatro percusionistas y cinta magnética, de Cristébal Halffter. E! Cuarteto
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de Maderna es terso, sobrio, légico y cuajado de bellos efectos. Al del ja-
ponés Mayusuri, desarrollado también sobre una serie, lo impregna un vivo
sentimiento poético. Poesia manifestada en frases breves, como las del “hai-
kai”, y realzada por espasmos ritmicos derivados de aquellos que puntuan
la accién en €l teatro cldsico de su pais. “Espejos” de Halffter representa una
nueva versién, para el dispositivo instrumental indicado, de una obra re-
ciente. En su forma se pasa de los elementos ritmicos mds simples a su pro-
gresiva complicacién, hasta un climax tras del cual la reproduccién por la
cinta magnética de la primera parte (el reflejo en el espejo), se ve enrique-
cida por la percusién acompafiante.

“Available forms” de Earl Brown, para orquesta de cdmara, fue una de
las maximas novedades en la Bienal. La dirigié su autor. La partitura nume-
ra una serie de trozos cuya libre sucesién y combinacién, dispuesta por el
director y los ejecutantes en ¢l momento de ser interpretada la musica, fija
el ultimo limite de Ia improvisacién conducida.

El recital de piano de Rzewski contuvo como obras relevantes un serio,
extenso y bien logrado “Movimiento para clave” de Stockhausen y la in-
geniosa “Music of Change” de John Cage, iniciador de la musica para pia-
no “preparado”.

Una composicion de “El libro para cuarteto” de Boulez, “Diez esbozos”,
para este mismo conjunto, del griego Skalkotas, “Vértices” del espafiol Co-
ria, “Polifonia, monodia, ritmica”, para orquesta de cimara, de Luigi Nono,
y las obras para flauta de Messiaen, Berio, Kotonski, Szollosy y Fukushima
fueron también contribuciones de interés a la Bienal de Musica Contem-
pordnea.
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