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A partir de la emergencia del movimiento sikuri en la década de 1970, los misicos que participan
en las escenas de varias ciudades latinoamericanas han interpretado estilos musicales indexales de
diversos pueblos y regiones en los Andes centrales. Desde el sikumoreno de la ciudad de Puno hasta el
jach’a sikuri de Ilabaya, ¢qué supone la eleccion de estos estilos?, ¢qué relaciéon guarda con los flujos
migratorios o las exigencias de la industria discografica?, ;qué revela acerca del movimiento sikuri en
tanto plataforma por la que circulan formas alternativas de conocimiento? Mas atin, ;qué dice acerca
de las distintas cohortes de musicos que lo conforman? Este articulo explora algunas de las conside-
raciones que los sikuris tienen en cuenta al escoger estilos musicales y repertorios. Argumenta que
sus elecciones revelan preferencias estéticas, deseos de diferenciacion, la voluntad de mantener lazos
familiares, regionales o nacionales, e incluso sus propias agendas. Concluye que, pese la frecuencia
con que se celebra el presunto cardcter intercultural del movimiento sikuri, la formacién cultural
cosmopolita de quienes transmiten estas practicas musicales y conocimientos de origen indigena
demuestra lo contrario.

Palabras clave: Ilabaya, jach’a lakitas, representaciones de indigenidad andina, resurgimiento
musical, transferencia cultural, transnacionalismo

Lver since the emergence of the sikuri movement in the 1970’ the musicians who participate in most of its Latin
American scenes have performed on a variety of indigenous musical styles indexical of different towns and regions
in the Central Andes. From Puno city’s sikumoreno to jach’a sikuri from Ilabaya, what does the preference for these
styles mean? What kind of relationship does it keep with the migratory flows or the demands of the recording indus-
try? What does it reveal about the sikuri movement as a platform through which alternative forms of knowledge are
transferved ? Moreover, what does it say about the different cohorts of musicians that make it up? This paper explores
some of the considerations that the sikuris take into account when choosing their musical styles and repertoires.
It argues that the sikuris’ choices reveal their aesthetic preferences, their search for identity, their will to maintain
Sfamily, regional or national ties, and even their own agendas. It concludes that, despite the frequency with which
the sikuri movement is celebrated as a privileged site for intercultural exchange, the shared cosmopolitan cultural
Sformation of those individuals involved in the transmission of these musical practices and other indigenous
knowledges demonstrates quite the opposite.
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1. BABEL SIKURI

El Mathapi Apthapi Tinku es uno de los eventos mas anhelados en el movimiento sikuri a
nivel internacional. Durante mi tltima visita a Buenos Aires participé en su decimoquinta
version, en la que intervino medio centenar de agrupaciones con una variedad de instru-
mentos, estilos musicales y melodias indexales de diversas regiones de los Andes argentinos,
bolivianos, chilenos y peruanos!.

Ademas de tarkas, quenas, pinkillos y otros instrumentos de viento, los ensambles que
participaron ese ano tocaron estilos regionales de flautas de canas amarradas como kantus
de la region de Charazani (departamento de La Paz, Bolivia), jach’a sikuri de la provincia
Camacho (Depto. de La Paz, Bolivia), sikumoreno de la ciudad de Puno (Depto. de Puno,
Per), sikuri de Conima, Moho y Huancané (Depto. de Puno, Pera), sikuriada de Tilcara
(provincia de Jujuy, Argentina), lakitas del norte de Chile (Region de Arica y Parinacota)
y, significativamente, jach’a lakitas de Ilabaya (Depto. de La Paz, Bolivia) (Figura 1).

SRS

Figura 1: Conjunto ad hoc interpretando su propia version de jach’a lakitas durante la
decimotercera edicién del Mathapi en la ciudad de Buenos Aires. Agosto de 2017. Foto cortesia de
Eduardo Sarapura.

I Agradezco a todos los musicos que contribuyeron a este trabajo haciendo memoria y
compartiendo conmigo sus experiencias. En especial agradezco a Emiliano “Pino” Meincke, Erick
Viscarra, Felice Clemente, Gilbert Arévalo, José Salgado, Marcel Didier, Raffaele Clemente, Rolando
Pérez, Rubén Barreto y Victor Colodro. Asumo la responsabilidad por cualquier desacierto u omision.

77



Revista Musical Chilena / Daniel Castelblanco

Sin lugar a duda, la convergencia de sonidos indexales de regiones tan diversas seria
inimaginable en cualquier otro contexto. Por eso, impresionado durante su visita de 2013,
el musico peruano José Falcon —una figura destacada en la escena sikuri limena-, apellido
al Mathapi “la Babel de los sikuris”. El célebre mote que Falcon dio al festival es el punto
de partida para la discusién que propongo.

Aludiendo a la mitica torre babilonica donde habria surgido la variedad lingtistica
mundial, Falcon establecié un paralelo entre los estilos musicales sikuri y los lenguajes
verbales. Esta es una comparacion habitual entre los sikuris, muchos de quienes han con-
ceptualizado su comprension de la variedad estilistica en términos analogos?. A lo largo
de la ultima década, numerosos conjuntos han experimentado con instrumentos y estilos
musicales cada vez mas “exoticos” (en el sentido de poco conocidos), incluyendo ayarachis
de Paratia (departamento de Puno, Peru), chiriguanos de Huancané (Depto. de Puno, Pert),
jula julade Macha (Depto. de Potost, Bolivia), sikuras de Isluga (Region de Tarapaca, Chile),
sin mencionar estilos regionales interpretados en ensambles instrumentales distintos a los
de flautas de canas amarradas (Figura 2)3.

Partiendo de mi propia experiencia como participante e investigador del movimiento
sikuri, en este articulo exploro el proceso por el que numerosos musicos cosmopolitas
en grandes capitales latinoamericanas transfieren ciertos conocimientos de los indigenas
aymara y quechua de los Andes centrales hasta sus respectivas ciudades. Argumento que
la eleccion de instrumentos, estilos musicales y repertorios que los sikuris interpretan no
es producto de la casualidad, sino la consecuencia de eventos puntuales en los que han
influido agentes especificos y factores materiales concretos.

Empezaré por establecer una distincion entre las dos cohortes de musicos que com-
ponen el movimiento sikuri, para luego enfocarme en la conformada por entusiastas
cosmopolitas en grandes ciudades latinoamericanas. A continuacion describiré una ten-
dencia comun en el origen de distintas escenas sikuri, y explicaré ciertas peculiaridades con
relacion al tipo de fuentes de donde extraen su repertorio de melodias y estilos musicales.

2 Como indica el music6logo Fabian Holt, resulta mas dificil establecer teorias utiles acerca
del género en la musica que en la literatura o en la pintura debido a la naturaleza no referencial del
sonido. Es decir que la musica, incluso cuando esta acompanada de palabras, carece de la precision
de las representaciones icénicas o indexales, por lo que los significados que se asocian a ella suelen ser
altamente contingentes (Holt 2007: 5). No obstante, los sikuris han elaborado sus propias teorizaciones
acerca de los elementos que dan forma a diversos estilos musicales. Entre las caracteristicas sonoras
que distinguen la interpretacion musical sikuri en determinado distrito, pueblo, comunidad, ayllu,
parcialidad o agrupacion musical, los sikuris a menudo senalan la instrumentacién (nimero ideal de
intérpretes, tipo de instrumentos, afinacion, percusion), secuencias sonoras (estructuras, tempo, ritmos,
tipos de introduccion, fugasy finali) y técnicas de interpretacion (ataque, articulacion, volumen), entre
otras. Es importante senalar que ademas de los parametros descritos, muchos también consideran
ciertos elementos externos a la estética musical stricto sensu como parte de un determinado estilo. Los
pasos de danza, las coreografias y la vestimenta caracteristica que lucen sus intérpretes, e incluso las
instancias sociales en que son tradicionalmente interpretadas constituyen, para muchos, parte integral
de un estilo (Acevedo 2003: 21-27; Sanchez 2013: 362-368; Valencia 1983: 30).

3 Existe un punado de agrupaciones que de manera consciente ha decidido crear sus propios
estilos sikuri. De esta forma no solo consiguen sobresalir en sus respectivas escenas, sino que en
cierto modo resuelven o sortean algunas de las paradojas que involucra replicar estilos musicales
indexales de grupos étnicos o localidades distintas a la propia. Ese es el caso del estilo “San Marcos”,
del conjunto universitario Zamponas de San Marcos (fundado en Lima en 1977), y del “sikuri Islefio”,
de la Banda de sikuris Churay churay (fundado en Tigre, provincia de Buenos Aires, Argentina en
2002). Para una discusion acerca de la relacion entre estilo musical e identidad entre los sikuris de
Lima ver Sanchez (2016).
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Entonces exploraré algunos de los antecedentes, hitos y protagonistas en la reciente po-
pularizacion del estilo mejor conocido como “jach’a lakitas” —que en anos recientes ha
despertado el interés general del movimiento. A manera de conclusiéon propondré una
reflexion acerca del caracter intercultural del movimiento sikuri.
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Figura 2: Focos de produccién de algunos de los estilos musicales que la cohorte de sikuris
“resurgentistas” interpreta. Fuente: Elaboracion propia.

2. EL MOVIMIENTO SIKURI: DOS COHORTES

A partir de la década de 1970 ciudades como Lima, La Paz, Buenos Aires, Santiago y Bogotd
han atestiguado el surgimiento y desarrollo de sus propias escenas musicales sikuri*. La
progresiva articulacion de dichas escenas y sus participantes mediante conexiones concretas,
abstractas y virtuales ha favorecido la emergencia de un movimiento de relativa coherencia.
Las conexiones concretas incluyen carreteras y rutas aéreas, mientras que las virtuales se
basan en redes digitales como YouTube, Facebook y WhatsApp, que permiten intercambios
de diversas clases entre sus participantes. Ambos tipos de conexion se intersecan y hacen
posible el flujo multidireccional de personas, instrumentos musicales y sonidos y, a su vez,
propician el establecimiento de conexiones abstractas en cuyo nucleo se halla la adopcion

4 Entiendo las escenas musicales como instancias de interaccion social de diversa indole que
gravitan en torno a las diferentes practicas musicales que en ellas coexisten, y en donde confluyen
participantes con distintas trayectorias, identidades y estilos de vida que asumen varios roles y grados
de implicacion mientras comparten gustos musicales y se distinguen de otros (Peterson y Bennett
2004; Mendivil y Spencer 2016; Pedro, Piquer y Del Val 2018).
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general de valores solidarios, estéticas participativas, practicas colaborativas e ideas de
caracter gregario que unen a participantes individuales y sus respectivas escenas a nivel
ideolégico, otorgando al movimiento sikuri su identidad particular®.

En dichas escenas confluyen al menos dos grandes cohortes de musicos que interpretan
una variedad de ensambles instrumentales y estilos musicales indexales de diversos pueblos
y regiones andinas®. Por una parte, estan aquellos que crecieron en contextos culturales
donde este tipo de musica responde a un traspaso generacional ininterrumpido, con fre-
cuencia en poblados y aldeas en los Andes. Esta cohorte de musicos suele interpretar los
estilos emblematicos de sus respectivas regiones de origen, a menudo por medio de filiales
o subsidiarias de los conjuntos locales. De manera significativa, estas personas suelen ser
percibidas por los miembros de la segunda cohorte como maestros legitimos de quienes
aprender la musica. Siguiendo a Thomas Turino (2018: 21-22), denominaré a estos musicos
como “hechos en casa” (homegrown).

La otra cohorte esta conformada por entusiastas cosmopolitas quienes, pese a no haber
crecido en contextos familiares, comunitarios o regionales en los que este tipo de musica
fuera traspasada de modo generacional, la adoptan e integran a sus propios entornos.
Quienes estan afiliados a esta cohorte tienden a asumir la mision de restaurar o preservar
dichas tradiciones musicales debido a que se encuentran (o a que imaginan que se encuen-
tran) en peligro de desaparecer. Del mismo modo, tienden a asumir dichas tradiciones
como propias en virtud del legado histérico y los valores asociados que conllevan o que les
atribuyen. Por dltimo, suelen percibir su actividad como una alternativa a la alienacion,
inequidad y degradacién moral promovida por la cultura dominante (Livingston 2014:
61). Debido a estas actitudes, Turino sugiere entender las actividades de esta cohorte de
musicos como “resurgentistas” (revivalist) (Turino 2018: 21-22).

Mi articulo se enfoca en esta cohorte y en las fuentes a las que sus miembros acuden
para acceder a los conocimientos y la musica de los indigenas andinos en las grandes ciu-
dades que habitan”.

5 Resulta imposible establecer una definicion incontrovertible del movimiento sikuri debido a la
enorme variedad de motivaciones, orientaciones ideologicas, niveles de compromiso y de experiencia
que existe entre sus participantes. Al margen de estas distinciones, es importante resaltar que este
circuito multidireccional esta articulado mediante un conjunto consistente de practicas musicales
que potencialmente promueve la interaccion y el flujo de personas e ideas, no solo entre ensambles
y escenas por medio de fronteras nacionales, sino también entre individuos y culturas. Volveré acerca
de este aspecto mas adelante.

6 Los participantes de cada escena sikuri caracterizan aquello que les distingue entre si usando
sus propias nomenclaturas. De modo semejante, diversas investigaciones proponen una variedad de
categorias para clasificar a los participantes de cada escena de acuerdo con criterios que a menudo
se enfocan en su origen nacional y regional, asi como en su adscripcion étnica (Acevedo 2003: 28-33;
Podhajcer 2015: 57; Sanchez 2013: 151-180, 329-372; Vega 2016: 1069-1072, etc.). Ante las dificultades
que conlleva el establecimiento de denominaciones estaticas basadas en las identidades étnicas o
nacionales de los individuos, y teniendo en cuenta que este tipo de afiliaciones no garantiza en modo
alguno el conocimiento o destreza musical de las personas, propongo acoger las categorias descritas
a continuacion (Castelblanco 2018; 2019: 111 n.12).

7 Estas categorias analiticas fueron originalmente formuladas por Turino para describir las
escenas norteamericanas de musica y danza old-time —que orbitan en torno a ensambles participativos
de cordofonos acusticos guiados a menudo por violines en compania de guitarras, banjos y mandolinas.
Para efectos del presente estudio, considero pertinente conceptualizar la participacién de los individuos
que conforman las escenas resurgentistas sikuri mediante categorias andlogas, debido a que hacen
énfasis en los paradigmas estéticos y las comprensiones acerca de la miusica que dan forma a su actividad
musical, y no en aspectos extramusicales contingentes o subsidiarios como sus filiaciones étnicas,
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3. ESTILOS MUSICALES: DE LO GENERAL A LO PARTICULAR

Debido a que cada una de las escenas que conforman el movimiento sikuri tiene caracteris-
ticas tinicas, no es posible conceptualizar en modo general la trayectoria de las preferencias
y significados que los sikuris han atribuido a cada estilo musical en el transcurso del tiempo.
Factores particulares de cada escena como su composicion demografica, la presencia o
ausencia de musicos “hechos en casa”, la orientacién ideolégica y estética de sus figuras
lideres, o el acceso a fuentes documentales las condicionan y modelan. No obstante, la
etapa inicial de diversas escenas sikuri guarda ciertas correspondencias, que exploro a
continuacién (ver Castelblanco 2019: 107-113).

Durante su periodo germinal, muchos ensambles “resurgentistas” usaron una misma
consorte de instrumentos para interpretar un repertorio ecléctico de melodias indexales
de diversas regiones. Como resultado, su musica fue algo asi como una amalgama sonora
en la que estaban ausentes aquellas marcas estilisticas con que los musicos de diversas
regiones andinas, e incluso de una misma localidad, suelen diferenciarse (Sanchez 2013:
195; Turino 1993: 145)8.

Durante la década de 1980 los residentes punenos en Lima interpretaron los estilos
musicales de sus respectivas regiones de origen, mientras que los primeros conjuntos de la
cohorte “resurgentista” ain no resolvian interpretar un estilo regional determinado. No
solo ignoraban la existencia de diferencias estilisticas regionales, sino que tampoco tenian
acceso a fuentes fonograficas o bibliograficas que les permitieran identificarlas. A causa de
que sus integrantes provenian de Lima y otras regiones del pais, su factor aglutinante no
derivaba del deseo de expresar una identidad devocional, étnica o regional compartida,
sino del gusto por hacer musica juntos y la voluntad de manifestar su afinidad politica con
valores asociados a la izquierda (Falcén 2007: 112; Vidal 2012).

Los ensambles que inauguraron la escena sikuri de Buenos Aires en la década de 1970
estaban conformados principalmente por residentes de origen boliviano de diversa proce-
dencia, quienes optaron por la expresién musical como forma de legitimar su presencia
en la capital argentina. En un contexto adverso, marcado por la xenofobia y el racismo, los
primeros ensambles privilegiaron como estrategia interpretar un repertorio comuin con
el propé6sito de conformar grandes conjuntos ad hoc durante intervenciones publicas, y asi
atraer la atencién y simpatia de la sociedad hegemonica (Barragan y Mardones 2018: 537;
Gavazzo 2017: 50-51; Podhajcer 2015: 48; Vega 2016: 1068).

Colombia, debido a la inestabilidad politica, al conflicto armado interno y a su precaria
situacion economica no ha atraido mucha migracién internacional, salvo de paises limitrofes
como Ecuadory en anos recientes Venezuela. La ausencia de musicos andinos “hechos en
casa” ha conferido a la escena sikuri de Bogota caracteristicas particulares desde su origen
en la década de 1980. Por ejemplo, los participantes han tomado como modelo y principal
fuente de repertorio la discografia de agrupaciones de “musica andina folclérica-popular”

regionales o nacionales. Turino advierte que distinguir entre ambas cohortes de musicos resulta cada
vez mas dificil debido a que muchos musicos “hechos en casa” asumen actitudes “resurgentistas”,
mientras que las nuevas generaciones de musicos que crecen en ambientes “resurgentistas” pueden ser
también considerados como “hechos en casa”. Este tipo de diferenciacion, no obstante, sigue siendo
relevante para algunas personas en lo relativo a la autenticidad (Turino 2018).

Debido a que no existe consenso respecto de la manera mas apropiada de traducir al castellano
el concepto music revival, opto aqui por emplear la forma “resurgimiento musical”, y por llamar
“resurgentistas” a sus agentes. Para una discusién mas amplia acerca de la aplicacion de ambas categorias
al contexto del movimiento sikuri en Perq, ver Castelblanco 2018.

8 Esta es una tendencia que persiste, principalmente en las escenas sikuri de Bogota y Buenos Aires.
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como Los Ruphay, Bolivia Manta, Grupo Aymara, Kollamarka, Awatifias, etc?. Solo la
visita ocasional de musicos alli reconocidos como “hechos en casa” ha ofrecido instancias
a partir de las cuales los sikuris cuestionan los paradigmas estéticos que dan forma a sus
interpretaciones musicales.

Es importante resaltar que la tendencia a tomar como modelo y fuente de reperto-
rio las versiones de melodias indigenas producidas por agrupaciones de “musica andina
folclorica-popular” no es exclusiva de la escena bogotana, sino que de hecho es ubicua en
el movimiento sikuri. Volveré a este asunto mas adelante.

Por lo pronto basta indicar que, tras la etapa inicial que acabo de describir, ciertos
conjuntos en cada escena iniciaron sus propios procesos para encontrar fuentes cada vez
mads originales, comparadas con las versiones cosmopolitas que inicialmente despertaron
su interés. En muchos casos, este refinamiento desemboc6 en la eleccion del estilo musical
de una region o localidad especifica.

4. FACTORES QUE DETERMINAN LA ELECCION DE ESTILOS MUSICALES

Ante la avasalladora heterogeneidad musical que caracteriza los Andes, y donde comu-
nidades vecinas a menudo interpretan instrumentos, melodias y danzas completamente
distintas, ;qué motivaciones llevan a un conjunto de sikuris a escoger interpretar un estilo
musical especifico?

La eleccién de estilos musicales a menudo esta emparentada con la aspiracion de
hacerlos visibles ante una sociedad dominante que los ha ocultado o que les ha sido histori-
camente indiferente (una misiéon que muchos sikuris describen como de “rescate”). Esta
preocupacion altruista define a la cohorte “resurgentista”, y estd en sincronia con otras
motivaciones de orden ideolégico y estético. Al mismo tiempo, coexiste con el interés o la
curiosidad de los miembros de un conjunto en una regién o localidad especifica, con su
busqueda de diferenciacion respecto de otros ensambles, y con su deseo de causar impacto
alinterior de una escena musical. A continuacién examinaré algunas de estas motivaciones
iluminandolas con ejemplos concretos.

4.1. Motivaciones ideolégicas

La Asociacion Juvenil Puno (AJP) es acaso el primer conjunto de sikuris “resurgentistas”
fundado en Lima. Pese a que muchos de sus miembros eran oriundos de la ciudad de Puno,
su interés en la interpretacion de sikus solo emergi6 en Lima durante su etapa como estu-
diantes universitarios. Fue en la capital donde se inclinaron por la interpretacién musical
como actividad aglutinante, y donde resolvieron interpretar el estilo sikumoreno en virtud
de sus asociaciones simbolicas con la clase obrera punena —sus intérpretes por excelencia—.
En 1977 varios integrantes de la AJP viajaron desde Lima a la ciudad de Puno para
articularse a distintos ensambles locales de sikumorenos durante la fiesta de la Virgen de
la Candelaria. Concluida la fiesta, algunos se desplazaron hasta el pueblo de Conima para
participar en los carnavales y conocer a los ya famosos musicos de Qhantati Ururi.

9 Siguiendo a Fernando Rios (2008) en lo sucesivo empleo el término “musica andina folclérica-
popular” (Andean folkloric-popular music) para designar las adaptaciones de ciertas practicas musicales
participativas de los indigenas de los Andes a las convenciones estéticas cosmopolitas para su eventual
mercantilizacion. El “conjunto andino” es el ensamble instrumental iconico de este estilo musical e
incluye quena, charango, guitarra y bombo.
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Desde su fundacién en Lima en 1970, la AJP habia establecido por misién apoyar a
la poblacion indigena oprimida y rechazar el imperialismo cultural extranjero. Pero en
Conima comprendieron que las connotaciones mestizas, urbanas y obreras que caracte-
rizan el sikumoreno eran en cierto modo incompatibles con su agenda. Por el contrario,
el impacto que les produjo Qhantati Ururi y la experiencia en Conima fue tal que, al
retornar a Lima, abandonaron el sikumoreno y en su lugar adoptaron el estilo musical
de Qhantati Ururi.

A pesar de su entusiasmo por interpretar este nuevo estilo musical, parte de los inte-
grantes de la agrupacion manifesto su preferencia por el sikumoreno aduciendo que tenia
un ritmo “mas alegre”. Aun asi, la AJP eligi6 el estilo sikuri de Qhantati Ururi, privilegiando
la orientacion ideolégica del ensamble sobre las preferencias estéticas de sus integrantes.
En breve, la AJP decidi6 que el estilo musical de Qhantati Ururi era mas apropiado que
el sikumoreno para demostrar su solidaridad con los pueblos indigenas oprimidos. Mas
aun, decidi6 que este estilo musical era mds conveniente que el sikumoreno para que sus
miembros se identificaran con su herencia étnica y se sintieran histéricamente arraigados
(Sanchez 2013: 195-197; Turino 1993: 149-151).

4.2. Factores materiales

Especialmente en el inicio del movimiento sikuri, cuando la posibilidad de acceder a
fuentes discograficas y bibliograficas era menor, y cuando resultaba mas dificil y costoso
viajar a las fiestas en poblados andinos, la opcion de elegir interpretar el estilo musical de
una localidad determinada era casi una quimera. Asi lo ejemplifica el caso del influyente
Conjunto de Zamponas de San Marcos, de Lima.

Durante sus inicios a finales de la década de 1970, estos jovenes universitarios tocaban un
estilo indeterminado que podia ser vagamente descrito como sikumoreno. A principios de
la década siguiente, sin embargo, algunos de sus miembros consiguieron reunir tres discos
comerciales de vinilo grabados por conjuntos del distrito puneno de Ilave (provincia de
El Collao). Ante la dificultad de acceder a otro cuerpo consistente de fuentes fonograficas
que les permitiera identificar y conceptualizar los elementos caracteristicos de algin otro
estilo, acogieron la proposicion de José Salgado y se dedicaron a la interpretacién exclusiva
del ensamble instrumental y el estilo musical de dicha localidad (Acevedo 2003: 46, 54-55;
Sanchez 2013: 360; Tarrillo 1998: 20; Vidal 2012).

5. “ESTIRANDO” EL, OIDO

Como mencioné en paginas anteriores, una caracteristica fundamental de la cohorte
“resurgentista” del movimiento sikuri consiste en su voluntad de hacer visibles ciertas prac-
ticas y conocimientos de los indigenas de los Andes. Esta aspiracion se extiende a aquellos
estilos musicales que han permanecido ocultos o a los que la tendencia dominante dentro
del movimiento ha sido indiferente (Acevedo 2003: 56). A lo largo de la dltima década,
numerosos conjuntos de sikuris han experimentado con instrumentos y estilos musicales
cada vez mas “exéticos” (en el sentido de poco conocidos), incluyendo ayarachis de Paratia
(departamento de Puno, Pert), chiriguanos de Huancané (Depto. de Puno, Peru), jula
jula de Macha (Depto. de Potosi, Bolivia), suri sikuris de Venta y media (Depto. de Oruro,
Bolivia) y sikuras de Isluga (Region de Tarapaca, Chile), entre otros.

En vista de que estos estilos musicales plantean un mayor desafio a los paradigmas
estéticos dominantes, su apreciacion a menudo demanda estilos de escucha mas intelec-
tualizados. Dentro de cada escena, es habitual que los primeros ensambles en enfrentar
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dichos desafios sean aquellos con miembros regulares que privilegian la interpretacion
técnica de la musica por encima de su dimension participativa, y que tienen estilos de
apreciacion mads analiticos.

Con frecuencia son estos ensambles los que introducen y “hacen accesibles” los nuevos
estilos musicales al interior de las escenas y del movimiento sikuri en general. Cuando digo
que los “hacen accesibles”, no solo me refiero a que presentan dichos estilos como una
posible veta de exploracién musical, sino también a que los procesan estética y concep-
tualmente (en mayor o menor grado, dependiendo de la meticulosidad del ensamble), de
modo que resultan atractivos e inteligibles a audiencias mayores. Gracias a este proceso,
eventualmente ciertos estilos llegan a ser interpretados por otros conjuntos, con lo que
pueden popularizarse!?.

La dinamizacion de las preferencias estéticas entre la cohorte “resurgentista” del mo-
vimiento sikuri sigue una trayectoria que, si bien es subjetiva, suele cenirse a un patron.
Turino la describe del siguiente modo: es habitual que los cosmopolitas se sientan atraidos
hacia sonidos que perciben como “nuevos” o “ex6ticos”. Sin embargo, ya que los gustos
musicales de los individuos tienen la forma de sus experiencias previas, el nuevo estilo
musical debe asemejarse en cierta forma a la musica con que estos estan familiarizados, al
menos como punto de partida, para que les resulte atractivo (Turino 2008: 137). A medida
que los oyentes se acostumbran al nuevo sonido, su gusto musical se expande. Turino llama
a este proceso “estiramiento del oido” (listeners “stretch their ears”), y argumenta que prepara
gradualmente a las personas para sonidos nuevos y cada vez mas distintivos.

Sostengo que un proceso semejante ha hecho posible el reciente éxito del estilo musical
conocido como jach’alakitas (departamento de La Paz) al interior del movimiento sikurill.

10° Las transformaciones estéticas incluyen el uso de instrumentos de afinacién regular en lugar de
instrumentos de entonacion flexible, la preferencia por el timbre claro sobre el denso, la inclinaciéon
por la homofonia a cambio de la monofonia y la apariencia estilizada como sustituto del caracter
“emplumado” o “desprolijo” que suele ser la norma en los contextos tradicionales de produccion
musical. Aunque en este listado contrasto algunas de las transformaciones estéticas mas recurrentes
con ciertas caracteristicas musicales presentes en diversas zonas de los Andes centrales, reconozco que
no es posible establecer un compendio unificado de las convenciones estéticas que dan forma a la
producciéon musical en una region geocultural tan diversa como los Andes, donde muiltiples ideales
sonoros coexisten distribuidos de manera irregular.

11 Esta constelacion de estilos musicales, ampliamente definida, se conoce de forma alternativa
como “jach’a lakitas” y “jach’a sikuri” y es tradicionalmente interpretada por campesinos indigenas
en el departamento de La Paz (provincias de Camacho, Larecaja y Omasuyos). Es importante advertir
que no existe algo asi como un breviario univoco de formas y convenciones estéticas que aglutinen
las expresiones musicales que los campesinos indigenas de distintas regiones andinas llaman “jach’a
lakitas” o “jach’a sikuri”. Es mas, conjuntos de comunidades colindantes suelen valorar su respectivo
sonido como una marca distintiva. No solo interpretan un repertorio propio, sino que incluso expresan
su diferencia mediante el uso de instrumentos afinados en tonalidades distintas. Acaso la caracteristica
mas relevante que estas expresiones musicales comparten sea el uso de sikus o lakitas de gran tamano.
De ahi que su denominacién incluya el adjetivo “jach’a” (aymara: “grande”). Si me refiero a este estilo
musical en singular, pese a su diversidad interna, lo hago porque esta es la forma en que los sikuris
lo conceptualizan.

Al mismo tiempo, es importante senalar que jach’a lakitas hace parte de la extensa familia de
consortes instrumentales conocida como “lakitas”, cuyas caracteristicas varian sustancialmente en
las regiones de los Andes centrales donde son interpretadas. Estas consortes constan de parejas
de flautas divididas entre 3 y 4 registros tonales con acompanamiento de bombos o wankaras. De
mayor a menor tamano suelen incluir taykas (también llamadas jach’as, sanjas o jatun sanjas), maltas
(también malas) y ch’ulis (también ch’ilis o ch’iris). Son interpretadas por musicos indigenas en Bolivia
en los departamentos de La Paz (provincias Aroma, Ingavi, Larecaja, Loayza, Los Andes, Omasuyos,
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6. DESDE UN PEQUENO CANTON

Historicamente, los estilos musicales mds populares en la escena sikuri de Lima han sido
los de Conima, Moho, Ilave y Yunguyo. Fuera de Per, los estilos sikuri mas populares son,
sin lugar a duda, los de la regién de Charazaniy la provincia Camacho. En anos recientes,
sin embargo, numerosos conjuntos de sikuris en todas las escenas han empezado a expe-
rimentar con los instrumentos de gran tamano que caracterizan el estilo conocido como
jach’a lakitas, y que relacionan con mayor frecuencia al cantén de Ilabaya (provincia de
Larecaja, departamento de La Paz, Bolivia). A la fecha he identificado veinticinco agrupa-
ciones asociadas a la cohorte “resurgentista” que interpretan estos instrumentos y dicho
estilo musical con diversos resultados, no solo en grandes capitales latinoamericanas, sino
en ciudades como Cérdoba, Mendoza, La Serena y Valparaiso. Entonces, ¢a qué se debe
la popularizacién del estilo y su asociacién a este pequeno cantén? (Por qué se produjo
recién al iniciar el nuevo milenio? (ver Figura 3)12.

Pacajes, etc.) y Cochabamba (provincias Capinota, Mizque, etc.). En Chile en las regiones de Arica'y
Parinacota (provincias Aricay Parinacota) y Tarapaca (provincias Iquique y Tamarugal). En Pert en el
departamento de Puno (provincia Yunguyo) (ver Baumann 1982; Gonzalez Bravo 1949; Mora 2012, etc.).

12 Entre estos conjuntos musicales se encuentran Agrupacién Kollasuyu (Santiago), Aruskipasinani
(Santiago), Comunidad sagrada coca (La Paz), Comunidad sikuris del arcoiris (Buenos Aires),
Comunidad surimanta ayllu (Lima), Espiritu sikuri (Lima), Jach’a golondrinas (Mendoza), Jacha
marka (Buenos Aires), Jach’a q’ota sikuris (Valparaiso), Tropa Los sikuris (Bogota) y Ukhu pacha
(San Francisco). Incluyo estas agrupaciones debido a su propia percepcion acerca de la musica
que interpretan (expresada en los titulos o descripciones que asignan a dichas melodias en sus
presentaciones publicas y discos), y no necesariamente porque todas ellas incorporen, stricto sensu, las
idiosincrasias estéticas que caracterizan a los conjuntos de jach’a lakitas de alguna comunidad indigena
especifica. En efecto, fuera de reproducir de forma mds o menos esquematica el repertorio canénico
de motivos melddicos de este estilo musical, algunas de estas agrupaciones soslayan precisamente
aquellas cualidades sonoras que lo distinguen, como el ritmo de compas asimétrico, la articulacion
staccato y la presencia de sonidos armonicos. Algunas de estas agrupaciones emplean consortes de
instrumentos extemporaneos, ya sea por su tonalidad, configuracién instrumental o materiales. Aquellas
que cuentan con consortes fabricadas especialmente para interpretar este estilo musical a menudo
privilegian el uso de taykas (el registro tonal de mayor tamano), comprometiendo con ello el equilibrio
del ensamble. Incluso hay agrupaciones que omiten los demas registros, emulando la configuracion
instrumental de las denominadas “toyadas” que popularizaron conjuntos andinos a partir de la década
de 1970. Lo que es mds, muchas truecan la funcién sonora de las taykas pues, siguiendo la 16gica de
que los instrumentos grandes deben producir sonidos graves, desestiman su potencial para producir
los finos sonidos arménicos que los jach’a lakitas suelen buscar en ellos. Debo advertir que si enfatizo
las divergencias que existen entre los atributos estéticos de los jach’a lakitas y los que caracterizan las
versiones de algunos conjuntos “resurgentistas” de sikuris, no lo hago con fines valorativos, sino con
cl propésito de establecer qué tipo de transformaciones ocurren en el proceso de transmision de estas
practicas musicales.

85



Revista Musical Chilena / Daniel Castelblanco

Figura 3: Musicos de la comunidad Huancané durante la fiesta patronal en honor a Jests
del Dulce Nombre en Ilabaya (departamento de La Paz, Bolivia). Enero de 2012.
Foto cortesia de Eugenia Sik.

Mientras que es posible atribuir la vasta diseminacion del kantus de Charazani o el
denominado sikuri “de Italaque” a individuos que asumieron un papel activo como sus
promotores durante la primera mitad del siglo XX (e.g., el folklorista Antonio Gonzalez
Bravo), asi como a las politicas culturales de instituciones con agendas concretas (e.g., el
gobierno del MNR en Bolivia), el caso de los jach’a lakitas requiere una aproximacion
distinta (Castelblanco 2017; Wahren 2016: 79-112) 13,

13 Admito que denominar como “sikuri de Italaque” la constelacion de variedades musicales que
los campesinos aymara de la Provincia Camacho (Departamento de La Paz) interpretan con sikus,
sin ofrecer una problematizacion de esta categoria, conlleva efectos adversos. Para empezar, el uso
indiscriminado de esta denominacion eclipsa el deseo de sus intérpretes de hacer de sus practicas
musicales un vehiculo de expresion de su identidad étnicay su pertenencia geografica. Por otro, inhibe
la posibilidad de apreciar las ricas variedades estéticas a través de las que los ensambles comunitarios
de la region se distinguen unos de otros. Como si fuera poco, el uso de esta categoria hace eco de las
condiciones de esclavitud a la que los antiguos patrones residentes en el casco urbano de Italaque
sometieron a los campesinos de la region. No solo oscurece el hecho de que —hasta hace muy poco—,
no existian conjuntos de sikuris basados en Italaque, sino que soslaya la coercion que ejercian los
hacendados para conseguir que los ensambles de musicos campesinos tocaran en la plaza de su pueblo
en fechas senaladas. En anos recientes, tanto los guias de algunos de estos ensambles, como ciertos
intelectuales locales, han hecho explicita su voluntad de que se distinga la musica que interpretan sus
respectivos conjuntos mediante adjetivos que suelen evocar sus respectivos lugares de origen. En la
contraportada de la mas reciente produccion videografica del Conjunto autéctono Jachayiris, Jorge
Juan Cachi, uno de sus guias subraya: “No queremos que nos conozcan ni tampoco queremos que nos
digan los Sikuris de Italaque; porque nosotros no somos de Italaque; somos de Tajani, comunidad Purani
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Es posible que los politicos e intelectuales indigenistas que celebraron dichos estilos
musicales percibieran las peculiaridades sonoras de los jach’a lakitas como incompatibles
con sus preferencias estéticas y, por extension, con su proposito de persuadir a la sociedad
dominante del valor de las culturas indigenas como componente central de su proyecto de
nacién mestiza. Acaso por esto, los responsables de la popularizacion de este estilo musical
no fueron politicos o intelectuales, sino musicos afiliados a los proyectos culturales de la
Nueva Cancién Latinoamericanal4.

En respuesta al éxito nacional e internacional de la “musica andina folclérica-popular”
y la creciente inclinacién de los musicos locales a estilizar ritmos y melodias de origen in-
digena para adaptarlos al ensamble multiinstrumental del “conjunto andino” (i.e., quena,
charango, guitarra y bombo), entre los jévenes de la ciudad de La Paz surgi6 a mediados
de la década de 1970 una tendencia a replicar las musicas de los indigenas andinos inter-
pretando consortes de instrumentos de viento (Céspedes 1984: 240-241).

Entre las décadas de 1980 y 1990 la musica de tropa cobré en Bolivia mayor valor
simbélico. Como advierte Michelle Bigenho (2002: 113), esta reaccion se produjo en sin-
cronia con lo que Xavier Alb6 denominé “El retorno del indio” (1991) -la respuesta de
las organizaciones indigenas a la retérica campesinista y uniformadora impulsada desde
la administracién del Movimiento Nacionalista Revolucionario tras la Reforma Agraria de
1953, con la que se pretendi6 despojar de su componente étnico y cultural las luchas antico-
loniales de los indigenas en Bolivia. El katarismo fue la expresion mads acabada del rechazo
de ciertos sectores indigenas aymara al proyecto uniformador de nacién formulado por
el gobierno revolucionario. Entre los elementos mads protuberantes de la ideologia étnica
con que expresaron su identidad distinta, aymara, sobresalen su nombre y los héroes que
reivindican, la wiphala, la revaloracion de sus autoridades, vestimenta, lengua y —de manera
significativa—, la musica de tropa que difundieron de forma consistente por medio de las
ondas radiales (Alb6 1991: 312).

Hacia mediados de la década de 1970 en La Paz y otras ciudades bolivianas, un crecien-
te numero de jévenes alineados con esta tendencia quiso retornar a las raices de aquella
musica que ahora protagonizaba las portadas de los discos y animaba las penas. Tanto en
sus discos como en sus presentaciones publicas, dichos conjuntos fueron otorgando cada
vez mayor protagonismo a sus propias interpretaciones de “musica autéctona”, que reu-
nieron a menudo bajo el concepto de “estampas folcloricas”. Las estampas consistian en
un popurri de melodias enlazadas en las que era posible apreciar una variedad de estilos

Kollacara (...) dolidos estamos, desde aquel dia en que nuestros abuelos, padres y hermanos fueron
sometidos por los patrones de Italaque, para que en cada Corpus Christi la poblacion de Tajani al igual
que otras comunidades lleven su conjunto de sikuris a la poblacion de Italaque; que si no lo hacian
eran humillados, castigados o esclavizados. La fiesta se convirtié en un encuentro grande de sikuris
por muchos anos; de ahi el nombre de Sikuris de Italaque” (sic). Una discusion andloga es aplicable a
otros estilos musicales que suelen ser denominados mediante categorias genéricas, como “kantus de
Charazani”, “sikuri de Conima” o “jach’a lakitas de Ilabaya” —por nombrar solo algunos. Para efectos
del presente articulo, designaré en modo general esta variedad de estilos regionales como “sikuri de
la provincia Camacho”. Cuando me refiero al “sikuri de Italaque” —entre comillas y en singular— busco
reflejar el caracter homogéneo y simplificado con que esta constelacién de variedades musicales suele
ser percibida desde una perspectiva externa.

14 Los mismos intelectuales indigenistas que privilegiaron los kantus y el estilo sikuri icénico de la
provincia Camacho estaban en conocimiento de la mayor fiesta de Ilabaya y, por extension, es posible
que supieran de la existencia de los jach’a lakitas locales (ver Bedregal y Gonzalez 1956: 9). Sospecho
que si no estuvieron entre sus preferidos no fue porque no los distinguieran, sino, acaso, debido a la
incompatibilidad entre sus propias preferencias estéticas y ciertos aspectos como los sonidos arménicos
que caracterizan este estilo musical.
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musicales y consortes instrumentales (e.g., sikus, tarkas, pinkillos, etc.). Especialmente
durante escenificaciones en vivo, los misicos articulaban la interpretacién musical con
danzas, vestuarios y la denuncia de los problemas que enfrentaban las comunidades
indigenas andinas (Céspedes 1984: 241). Gracias a la variedad de estilos, instrumentos,
timbres, melodias, danzas y vestimentas que reunian, las estampas folcléricas cumplian
con el propésito multiple de impresionar, sensibilizar, educar y entretener a su audiencia.

Precursores de esta innovadora tendencia, ensambles como Los Ruphay y Grupo Aymara
no tardaron en cosechar imitadores entre las clases populares urbanas en la ciudad de La
Paz (Rios 2005: 610). Una de las primeras agrupaciones de esta linea en publicar su propia
version de un jach’a lakita de Ilabaya fue Kollamarka (1984) —cofundada por Armando
Portugal, natural del mismo pueblo-. Le sucedieron agrupaciones como Kollasuyu Nan
Bolivia (1986) y Bolivia Manta (1989).

Pero los discos en que aparecieron publicadas estas melodias contenian mucho mas
que jach’a lakitas. Siguiendo el ideal de integracion latinoamericana originalmente for-
mulado por artistas vinculados a la Nueva Cancion Latinoamericana, como Los Calchakis
y Los Incas, la discografia de estas agrupaciones incluia una variedad de estilos musicales
indexales de regiones andinas mads alla de los limites nacionales de Bolivia (Céspedes 1984;
Katz-Rosene 2015; Rios 2008).

En respuesta a la macabra politica exterior de Estados Unidos en Latinoamérical?,
estos musicos reunieron instrumentos y musicas disimiles convencidos del poder de su
obra para renovar la unidad que Sudamérica habria experimentado hacia el final del pe-
riodo precolombino, cuando los limites del Imperio Inca se expandieron mads alla de las
fronteras actuales de los paises del area andina (Rios 2008: 156). Ademads, estos artistas se
proponian ofrecer una muestra de la diversidad de instrumentos y estilos musicales de los
pueblos indigenas de los Andes. Por tanto, las melodias de jach’a lakitas que incluyeron
en sus discos aparecieron imbricadas en un ecléctico entramado musical junto a kantus e
“Italaques”, ademas de melodias interpretadas con diversas consortes instrumentales como
la del “conjunto andino”16.

Pero un aspecto particular capturé la atencion de sus audiencias europeas y latinoame-
ricanas, ya en vivo durante la escenificacion de “estampas folcloricas”, como en las portadas
ylaminas interiores de sus discos: el gran tamano de los instrumentos con que interpretaron
sus versiones de jach’a lakitas.

15 Me refiero a la red clandestina conocida como Plan Céndor, organizada y financiada por
el gobierno de Estados Unidos durante la Guerra Fria para eliminar a quienes se opusieran a las
politicas de la economia neoliberal, y erradicar los movimientos vinculados con el ideario comunista
en Latinoamérica.

16 Es importante notar que, si la diversidad de consortes instrumentales y estilos regionales que
estos ensambles ofrecia era consecuente con su actitud politica a nivel discursivo, esta misma variedad
tenia una finalidad practica a nivel conceptual: la interpretacién de un tnico estilo musical y, mas adn,
la repeticion prolongada de un mismo motivo melédico como el que suele marcar el transcurso de
las fiestas patronales en las aldeas de los Andes centrales, resultaria monoétona desde la perspectiva de
la audiencia que asistia a sus presentaciones artisticas en salas de teatro, o que compraba sus discos.
En otras palabras, dicho eclecticismo hacia parte del repertorio de estrategias mediante las que estos
artistas adaptaron la musica de los campesinos indigenas a las disposiciones musicales dominantes y
alalogica del formato presentacional.
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6.1. Un escollo: el toyo

Inspirados en las dimensiones de las taykas —el registro tonal de mayor tamano en esta con-
sorte de flautas—, en la década de 1970 artistas asociados a la Nueva Cancion Latinoamericana
crearon instrumentos colosales que llamaron “toyos”. Agrupaciones de musica andina
folclérica-popular como Los Ruphay (e.g., “Jach’a marka” (1981)) y Grupo Aymara (e.g.,
“Mi raza” (1973)) interpretaron estos instrumentos en consortes semejantes a las de las
tradiciones indigenas, y asi establecieron las bases del novedoso género que llegaria a
conocerse como “toyada” (figura 4)17.

SRUPD =
AYMARA

Figura 4: Portada de uno de los discos de Grupo Aymara (1982).
Fuente: Archivo personal del autor.

El tono grave y timbre opaco de los toyos, y en especial su impacto visual, fueron re-
cibidos con tal entusiasmo por la audiencia de estas agrupaciones, que pronto pasaron a
formar parte esencial de su repertorio. Sin embargo, la manera arbitraria en que muchos

17 Elimpulso por innovar con instrumentos de gran envergadura no se detuvo alli. Como advierte
Michelle Bigenho (2012: 93), artistas japoneses aficionados a la musica andina estan construyendo
instrumentos incluso mas grandes que los toyos.
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de estos artistas identificaron sus composiciones para toyos en la contratapa de sus discos
y en las notas internas que los acompanaban, indujo a un equivoco que trascendi6. En
efecto, algunos de los mas influyentes conjuntos andinos usaron de forma alternativa
denominaciones como “jach’a sikuris” y “jach’a lakitas” para identificar las “toyadas” de su
invencion. El equivoco fue especialmente persistente debido a que, en las notas internas
que acompanaban muchos de esos discos, numerosos grupos incluyeron algo asi como
una declaracion de propésito en la que senalaban como sus objetivos —palabras mas, pala-
bras menos—, “investigar, valorar, rescatar y difundir la musica indigena de los Andes para
enfrentar las fuerzas colonizadoras de la globalizacion” (ver Grupo Aymara 1995, etc.).

Esta narrativa dificult6 a las audiencias neofitas establecer una distincion entre aquellos
elementos que eran producto de la creatividad de los artistas, y los instrumentos, melodias
y marcas estéticas de origen indigena. Al mismo tiempo, contribuy6 a diseminar la aso-
ciacion errénea entre jach’a lakitas y “toyadas” —expresiones musicales que no solo tienen
caracteristicas instrumentales y estéticas sustancialmente distintas, sino que se originan y
responden a diferentes disposiciones musicales (1a performance participativa y la presentacion
artistica, respectivamente).

Como consecuencia, algunos conjuntos de sikuris asociados a la cohorte “resurgentista”
emplean hoy las locuciones “jach’a lakitas” y “toyadas” de forma intercambiable como si se
tratara de términos equivalentes. Es mads, la calidad de los sonidos que producen con estos
instrumentos 2 menudo guarda mayor semejanza con el timbre grave y opaco de los toyos,
que con el timbre agudo y rico en arménicos que los musicos de comunidades como las
que circundan el pueblo de Ilabaya suelen preferir.

Sin lugar a duda, los toyos y las “toyadas” alimentaron la fiebre por la musica andina
tanto en Latinoamérica como en Europa. Pero en el viejo continente, la confluencia de
agrupaciones con diversas orientaciones, la oferta de la industria discografica y una audiencia
avida de experiencias acusticas exéticas, favorecio las condiciones para el surgimiento de una
agrupacion cuya obra influiria de forma decisiva en la popularizacion de este estilo musical.

6.2. Trencito de los Andes

Fundada por los hermanos italianos Felice y Raffaele Clemente, Trencito de los Andes
(1974-2006) ha desempenado un papel crucial en el proceso de popularizacién del estilo
musical jach’a lakitas al interior del movimiento sikuri. Por un lado, debido a que numero-
sos conjuntos de sikuris conformaron su repertorio de este estilo musical tomando como
modelo algunas de las versiones facsimilares que esta agrupacién produjo a base de melodias
recopiladas por sus miembros en Bolivia como “Suma conjunto” (2002) o “Jacha Walata”
(2003a). Acaso mas importante, porque Trencito de los Andes propici6 la apreciacion de
este estilo musical por medio de originales composiciones en las que, mas alld de replicar
en modo literal ciertos motivos melédicos de jach’a lakitas, los puso a dialogar con diversas
tradiciones musicales y ensambles instrumentales. “La parabola de Juvencito”, una de las
melodias que ha tenido el mayor éxito entre la cohorte de sikuris “resurgentistas”, propor-
ciona un buen ejemplo de ello.

“La parabola de Juvencito” esta basada en un tono cuya primera versiéon grabada se
remonta a la del conjunto de lakitas de Chua (provincia de Omasuyos, departamento de La
Paz). En la década de 1980, integrantes de este conjunto campesino llevaron grabaciones
de su musica a los estudios de Radio San Gabriel, en la ciudad de La Paz, para que fueran
emitidas. Con el tiempo estas mismas grabaciones pasaron a formar parte del archivo de la
emisora. Hacia finales de la década de 1980, musicos de Trencito de los Andes visitaron esta
sonoteca radial y tuvieron acceso a las cintas en que se encontraba grabado el conjunto de
lakitas de Chua. De regreso en Italia grabaron sus propias versiones facsimilares de algunas
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de esas melodias, incluyendo una que entonces llamaron “Waychenita”, y las reunieron en
un casete no comercial titulado Jaccha sikuris (1990).

Una década después, Trencito de los Andes reelaboré esa misma melodia dentro del
disco Escarcha y sol (2000), obra que fue producto de la colaboracioén entre Trencito de
los Andes, el charanguista histérico de Inti Illimani, Horacio Durdn, y el poeta y narrador
de cuentos Osvaldo Torres. Ademas, conté con la participacion especial del Quinteto
Cinquelyre y otros artistas invitados. Este disco hila ensambles instrumentales y estilos mu-
sicales de distintas regiones andinas por medio de varios cuentos originales que reflexionan
acerca de la muerte, el amor, la creaciéon musical y diversos aspectos de la vida en los Andes.
En ellos, Osvaldo Torres emplea la primera persona para interpretar al campesino andino,
a quien da voz en algunos de sus trabajos previos como Desde los Andes a la ciudad (1980).
De este modo, los cuentos de Escarcha y Sol oscilan entre la critica social de la narrativa
indigenista y la persuasion afectiva del relato testimonial.

“La muerte de la Kusisina Mamani” es la pieza que inaugura el disco y estd compuesta
por tres movimientos articulados mediante un relato que denuncia los abusos y la injusticia
histérica que el sistema de haciendas ha impuesto a los campesinos indigenas en los Andes.
El relato inicia cuando el narrador, que pastorea en la puna, escucha el golpe cardiaco
de bombos y campanas que anuncian el asesinato de la mujer de su compadre Juvencio a
manos del patrén. El narrador va entonces en busca del viudo. Lleva consigo hojas de coca,
alcohol y una guitarra de palo para consolarle. “Juvencio: no hay sangre que la tierra olvide,
jilata” —le conforta— “ya llegard el dia en que paguen los que no han pagado”, —advierte
evocando el leitmotiv del pachakuti, 1a utopia andina por excelencia que vaticina la inversion
de la realidad y, con ella, el advenimiento de la justicia—.

A nivel musical, “La muerte de la Kusisina Mamani” articula ingeniosamente las voces
de una guitarra y una orquesta de camara, con una consorte de jach’a lakitas que irrumpe
en el tercer y ultimo movimiento de la pieza. Este inicia con el canto del protagonista,
ahora en la voz de Felice Clemente, que conmina a su compadre a pasar la noche en su
compania. Los arreglos para guitarra dialogan con la melodia del canto, ya de forma diso-
nante como consonante, hasta que se eclipsan detras de un ensamble de jach’a lakitas que
parece aproximarse tocando y cantando versos que emulan los de un manifiesto: “Somos
los jach’a sikuris, wawita / Nosotros bailamos asi, huaychena / Con nuestros bombos de
tacho, wawita / Oscilando avanzamos, huaychena / Al son de estos tubos largos, wawita /
Oscilando avanzamos, huaychena / Como martillo en su clavo / Vamos derecho al corazén,
wawita / Orgullosos y sencillos / El paisaje sacudimos, huaychena”.

Pese a su relativa brevedad dentro de la obra, el motivo melédico de “La parabola de
Juvencito” causé tal impacto entre la cohorte de sikuris “resurgentistas”, que hoy constituye
parte esencial de su repertorio de jach’a lakitas. Mas atun, de aquellos conjuntos que inter-
pretan esta melodia, la mayoria también canta los versos compuestos por Felice Clemente.
Este hecho es indicio de que los sikuris no solo fueron cautivados por la belleza del motivo
melo6dico originalmente grabado por el conjunto campesino de lakitas de Chua. Su apre-
ciacion de este estaria condicionada por la poética de los versos, la narrativa emotiva de
Osvaldo Torres y el encanto de los arreglos para orquesta de cimara y guitarra a cargo de
Raffacle Clemente. En pocas palabras, la composiciéon musical en la que esta melodia de
jach’alakitas se encuentra imbricada constituiria una forma de procesamiento musical que
ala larga habria contribuido a su apreciacion entre los sikuris.

Sospecho que un efecto semejante ocurri6 con otras melodias originalmente compues-
tas por conjuntos de campesinos indigenas y reinterpretadas por Trencito de los Andes,
como el tono original de los comunarios de Ch’eje (Ilabaya, provincia de Larecaja, depar-
tamento de La Paz) que aparece en Il puma e gli arconautibajo el nombre “Suma conjunto”
(2002).
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6.3. Otras agrupaciones artisticas

Tras revisar el catdlogo discografico producido por los conjuntos de musica andina folclorica-
popular mas relevantes, he conseguido identificar treinta y cinco melodias, publicadas
entre 1981 y 2004, que sus intérpretes identifican alternativamente como “jach’a sikuri” o
“jach’a lakitas” —incluyendo las que aparecen en los discos de Kollamarka (1984), Bolivia
Manta (1989), Grupo Aymara (1995) y Willkamayu (2004)—. Algunos de estos motivos
melodicos —en especial los que pueden escucharse en la discografia de Kollamarka (1984,
1994 y 2002)—, fueron replicados con insistencia por otros conjuntos de musica andina
folclérica-popular.

Pero no seria hasta 2005 que un conjunto de sikuris destinara parte importante de
su trabajo en el estudio de grabacion a este estilo musical. Conformado por personas de
distintas nacionalidades con base en la ciudad de Buenos Aires, Wayramanta produjo su
primer disco bajo la direccién de Rubén Barreto. Este trabajo inaugural estuvo compuesto
por catorce melodias interpretadas en los estilos indexales de diversas regiones andinas
que, ademas de jach’a lakitas, incluyeron el sikuri iconico de la provincia Camacho (de-
partamento de La Paz, Bolivia), sikumoreno de Ilave (provincia de El Collao, Depto. de
Puno, Pert), y suri sikuri de la provincia Dalence (Depto. de Oruro, Bolivia). Desde su
fundacion en 1993, Wayramanta experiment6 con estos y otros estilos sikuri. Pero fue en
el transcurso de los primeros anos del nuevo milenio que el influyente musico boliviano
Victor Colodro les sugiri6 iniciarse en el estudio de jach’a lakitas.

Colodro ha participado en diversas escenas de musica andina tanto en Bolivia (donde
integr6 agrupaciones como Kollamarka) como en Europa (donde hizo parte de Bolivia
Manta y Trencito de los Andes, entre otras). En la actualidad dirige el Centro Willkamayu
en la ciudad de La Paz, en cuya guia ha producido tres discos compactos. La relacion de
Colodro con este estilo musical se remonta a los inicios de la década de 1990, cuando visito
el cant6n de Ilabaya por primera vez. Cautivado por las musicas y danzas regionales, y en
especial por la amistad que le ofrecieron las personas que alli conocio, regresé al cantén
en multiples ocasiones, involucrandose en la vida social de Huancané —una de las comu-
nidades circundantes—.

A principios del siglo XXI Colodro pasé numerosas temporadas en la ciudad de
Buenos Aires, donde asumi6 la direccién musical de Wayramanta en modo intermi-
tente. Fue durante dichas temporadas que introdujo a los musicos de esta agrupacion
a las peculiaridades técnicas de jach’a lakitas. Con los anos algunos de sus integrantes
viajaron al pueblo de Ilabaya para asistir a las fiestas del Dulce Nombre de Jests, donde
grabaron algunas de las melodias que habrian de usar como material de estudio y fuente
de repertorio en Buenos Aires.

Fue hacia 2007 que la actividad musical de Wayramanta se enfocé de modo exclusivo
en lainterpretacion de jach’a lakitas de Ilabaya. En 2013, para conmemorar los veinte anos
de la fundacién del grupo, Wayramanta produjo el que sigue siendo el primer y tnico
disco compacto dedicado en su totalidad a este estilo musical (ver Castelblanco 2015) (ver
Figura 5).

Entre los participantes de la escena sikuri de Buenos Aires a quienes pregunté acerca del
origen de suinterés en el estilo sikuri de Ilabaya, muchos coincidieron en sennalar a Wayramanta
como la agrupacion a la que escucharon interpretarlo por primera vez —en festivales como los
de los barrios Charrtiay Villa Celina, en el Mathapi y otras instancias—. De forma significativa,
varios apuntaron que —ademas de las peculiaridades sonoras de la musica que interpretaban—
su singular forma de vestir atrajo su atencion, ya que transgredia la etiqueta convencional del
vestuario que emplean los intérpretes cosmopolitas de musica andina.
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Figura 5: Portada del disco 20 asios, por Wayramanta (2013). Fuente: Archivo personal del autor.

En efecto, con los anos Wayramanta tomo distancia respecto del atuendo que suele dis-
tinguir a las agrupaciones de musica andina y que tipicamente consta de /fuch’ multicolor,
poncho a rayas y ojotas. La amplia difusion de esta indumentaria se debe al impacto de larga
duracién que produjeron las primeras agrupaciones de musica andina folclérica-popular que
aparecieron ataviadas de modo consistente con dichas prendas —tanto en Europa como en
Bolivia—, en las portadas de sus discos, y durante sus escenificaciones de “estampas folcl6ricas”
en penas, salas de teatro y en la television. En su lugar, los misicos Wayramanta privilegian el
uso de chaqueta formal, sombrero y, ocasionalmente, la capa blanca y el cortipaiio que distin-
gue a los conjuntos de jach’a lakitas que acuden a la plaza de Ilabaya en fechas senaladas. En
breve, desde que Wayramanta decidi6 especializarse en el estilo musical que interpretan los
agricultores aymara de esta region andina, ha intensificado sus esfuerzos por replicar con el
mayor detalle posible las idiosincrasias sonoras que lo caracterizan. Con ello, la propuesta de
Wayramanta desafia las convenciones sonoras y visuales hegemonicas de indigenidad andina
que circulan al interior de la cohorte “resurgentista” del movimiento sikuri.
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Es posible atribuir parte del creciente interés en este estilo musical al trabajo de
Wayramanta. También puede que aquellas bandas de sikuris argentinos que en afos recien-
tes han adoptado una vestimenta semejante a la que emplea Wayramanta, lo hayan hecho
por su influencia directa. Incluso es posible que las agrupaciones basadas en esa ciudad
que han resuelto especializarse en un estilo musical definido, lo hayan hecho inspirados
en la experiencia de Wayramanta.

6.4. Repertorio canénico de jach’a lakitas

Pero aquellos conjuntos de sikuris que en anos recientes han decidido interpretar jach’a
lakitas —desde Valparaiso hasta San Francisco—, enfrentan una dificultad: la escasez de
repertorio disponible fuera de las fiestas y otros contextos tradicionales de produccion
musical. Por este motivo se ha formado algo asi como un repertorio canénico de jach’a
lakitas basado en las versiones de agrupaciones como Kollamarka, Trencito de los Andes y
Willkamayu, principalmente!s.

En contraste, los conjuntos “resurgentistas” que interpretan kantus de Charazani o
“sikuri de Italaque” disponen de un extenso cuerpo discografico que incluye los vinilos,
casetes y compactos producidos por ensambles de diversas comunidades. Del mismo
modo, cuentan con grabaciones etnograficas comerciales publicadas desde mediados del
siglo pasado por ciertos investigadores, asi como con un creciente numero de videos de
fiestas patronales disponibles en YouTube. Entre tanto, quienes desean interpretar jach’a
lakitas dependen de un repertorio limitado de fuentes y, por extension, de elementos
que les permitan conceptualizar aquellas caracteristicas estéticas que conformarian dicho
estilo musical. Como consecuencia, su expansion solo es posible por medio de sus propias
grabaciones de campo efectuadas durante fiestas y entradas folkl6ricas, principalmente.

7. REFLEXIONES FINALES: UN PROCESO INTRACULTURAL

Al preguntar a los participantes de diferentes escenas sikuri acerca del origen de su interés
en este estilo musical, invariablemente han apuntado a un niimero limitado de agrupaciones
artisticas. Ademas de Wayramanta, en la ciudad de Buenos Aires, las mas recurrentes en
esta y otras escenas fueron Willkamayu, Trencito de los Andes y Kollamarka, seguidas de
Mojjsa Uma y Comunidad Cultural Wilancha. Este listado es muy elocuente acerca de las
condiciones de circulacion de este estilo musical y tiene diversas implicaciones.

Salvo en el caso de excepciones notables, la mayoria de las versiones de dichas agru-
paciones son adaptaciones simplificadas de la musica interpretada por los conjuntos de
comunarios durante sus fiestas. Como resultado, en ellas suelen prevalecer los ideales
estéticos cosmopolitas por sobre la calidad impredecible y aquellos rasgos que distinguen
la produccion musical participativa.

Estas versiones procesadas, sin embargo, pueden ser consideradas como pedagogicas en
el sentido de que facilitan la comprension auditiva de musicas que desafian los paradigmas
estéticos dominantes y que —en sus contextos tradicionales de interpretacion—, a menudo
se encuentran imbricadas en un ambiente de saturaciéon sonora que dificulta atin mds su

18 El repertorio canénico de jach’a sikuri de Ilabaya incluye “tonos” grabados por Kollamarka como
“Jach’asiku” (1984), Trencito de los Andes como “La Pardbola de Juvencito” (2000), “Suma Conjunto”,
“Huaychena” (2002) y “Jaccha Walata” (2003a), asi como versiones de Willkamayu identificadas como
“Jach’a laquita” (2002), “Jach’a sicuri”, “Jacha laquita”, “Kacharpaya” (2004) y “Jach’a lakita” (2016).
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apreciacion. Si bien es cierto que las versiones que produjeron agrupaciones artisticas como
las mencionadas constituyen la primera via de acceso a este estilo musical, también lo es
que con frecuencia termina siendo la tnica.

En efecto, la mayoria de los conjuntos de sikuris alineados con la cohorte “resurgentis-
ta” fundamenta su trabajo musical en la reinterpretacion de las versiones producidas por
agrupaciones de musica andina folclorica-popular. A lo largo de esta cadena de reinterpre-
taciones sucesivas ocurren varias modificaciones tanto intencionales como involuntarias.
La acumulacion progresiva de errores, imprecisiones y correcciones desinformadas hace
que, al final de esta cadena, resulten practicamente indistinguibles aquellas peculiaridades
sonoras que precisamente diferencian los jach’a lakitas de otros estilos musicales.

Pero mas alld de las distorsiones estéticas inherentes a los procesos de transmision
basados en la oralidad, sostengo que es importante reconocer la condicion intracultural
de los agentes involucrados en las cadenas de circulacién de practicas y conocimientos que
dan forma a la cohorte “resurgentista” y, por extension, al movimiento sikuri.

En efecto, uno de los aspectos centrales del movimiento sikuri es la celebracion de
los rasgos culturales de los habitantes indigenas de los Andes. Debido a que los sikuris
valoran sus formas alternativas de conocimiento e incluso asumen algunas de sus practicas
musicales y rituales, existe una tendencia generalizada a imaginar el movimiento sikuri
como una instancia privilegiada para el intercambio intercultural. En muchos sentidos lo
es (Castelblanco 2020: 201-213).

Sin embargo, la formacién cultural de los agentes involucrados en la transmision de los
conocimientos y practicas de los indigenas de los Andes al interior de la cohorte “resurgen-
tista”, demuestra que a menudo se trata mas bien de intercambios intraculturales. Es decir,
que parte importante de las interacciones en este proceso no ocurren a la manera de una
dialéctica entre musicos “resurgentistas” y musicos “hechos en casa”, sino entre individuos
que crecieron inmersos en la misma formacién cultural cosmopolita (Gavazzo 2017: 48;
Padin 2018: 113; Podhajcer 2015; Turino 2003).

Desde la perspectiva histérica de la musica andina esta condicién no es excepcional —ni
en modo alguno es una caracteristica exclusiva del movimiento sikuri-. Se trata, mas bien,
de uno de los legados de la Nueva Cancién Latinoamericana, cuyo auge en la década de
1970 promovié la apreciacion de las musicas indigenas de los Andes a nivel internacional,
pero en la que la participacion de musicos “hechos en casa” fue practicamente nula (Rios
2008). De modo comparable, una parte importante de los conocimientos y practicas de los
indigenas de los Andes circula entre los sikuris por medio de interacciones entre musicos
“resurgentistas”.

Debido a la ausencia generalizada de intercambios interculturales arraigados en ex-
periencias de intimidad cotidiana, un sector de los participantes del movimiento tan solo
cuenta con visiones estereotipadas acerca de los habitantes indigenas de los Andes y sus
musicas. De ahi que muchos sikuris repliquen imagenes desterritorializadas y atemporales
de los mismos, como la nocién de “lo andino” en tanto categoria homogenizante que
diluye la profundidad histérica y la diversidad étnica, lingiiistica y cultural de los pueblos
que cohabitan la region!.

19 “Lo andino” es un discurso esencialista acerca del “Otro” producido por agentes externos, e
impuesta a los habitantes de los Andes para senalar una frontera de orden étnico y cultural. Es un
constructo que asume que todos los habitantes de esta region montanosa poseen idénticas inclinaciones
culturales, ala vez inicas y coherentes, que incluirian percepciones, entendimientos, valores, simbolos y
practicas. La nocion de “lo andino” fue construida por folcloristas, escritores, antropologos y politicos en
la convergencia de sus respectivas agendas investigativas y preocupaciones politicas. Su aparicion oficial
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Estas imdagenes estaticas suelen estar acompanadas por simbolos generales de indigeni-
dad andina como la wiphala (bandera multicolor ajedrezada que representa a los pueblos
indigenas andinos) y la chakana (cruz cuadrada andina), discursos como el del “buen
vivir”, visiones no problematizadas acerca de instituciones de apoyo mutuo como ayniy
minka, y explicaciones celebratorias acerca de estructuras sociales como el chacha-warmi o
la dualidad complementaria. Todas estas nociones son facilmente transferibles y han sido
diseminadas con éxito por el Estado boliviano a partir de 2006. El antropélogo britanico
Andrew Canessa (2016) denomina este tipo de discursos “representaciones mayoritarias
hegemonicas de indigenidad” y senala que su propésito es, en efecto, cooptar el Estado.

En contraste, las “representaciones minoritarias contrahegemonicas de indigenidad”
estan arraigadas en practicas culturales cotidianas y de caracter intimo. No son facilmente
compartidas ni transferidas, y pretenden resistir al Estado. Entre los sikuris, solo aquellos que
traban relaciones interculturales con misicos “hechos en casa” eventualmente cuestionan
el poderoso imaginario hegemonico respecto de “el Otro andino”. Pero a pesar de su valor
social y cultural, el cultivo de relaciones interculturales no garantiza en modo alguno la
comprension de las convenciones estéticas de los musicos “hechos en casa”, ni la destreza
en la interpretacion de sus instrumentos o estilos musicales.

Ademas, el interés de los sikuris en los jach’a lakitas eventualmente puede tener un
efecto positivo en la percepcion que los ilabayenos y demds cultores vernaculos de este
estilo regional tienen sobre sus propias practicas musicales. Asi como es posible atribuir
parte de la vitalidad que hoy gozan los estilos iconicos de Conima, Charazani y la provincia
Camacho al entusiasmo que por ellos expresaron audiencias nacionales e internacionales
durante el siglo pasado, es posible que el creciente interés del movimiento sikuri en los
jach’a lakitas contribuya a que sus detentores valoren atin mds sus propias practicas musi-
cales y las promuevan con renovados brios.
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