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No obstante, la incorporacion de Canciones reencontradas en Paris es igualmente un acierto, porque
es alli donde el medio artistico y el publico redescubren a Violeta Parra en toda su dimension. Ya
habian transcurrido cuatro anos de su “fuga” del mundo (referencia de las trovadoras chilenas al
acto de su muerte) y la percepcion de pérdida de un ser excepcional atin no se vislumbraba con la
intensidad que habria de suponerse. Las postrimerias de los sesenta mantuvieron muy ocupados a los
artistas de la Nueva Cancién Chilena, como les define Ricardo Garcia (el mismo comunicador por
excelencia que acercé o devolvi6 a Violeta Parra a la comunidad folklérica por medio de la radio, en
1953), ya que habian decidido ser intérpretes activos del inconsciente social que se respiraba en ese
entonces. Ya con el doctor Salvador Allende en la Presidencia de la Republica, la revolucién habia
que hacerla con canciones, por tanto el estallido inspirador motivado por los acontecimientos alcanzo
tal magnitud creativa que los artistas de la Pena de Los Parra llegaron a estar en los primeros lugares
de los rankings radiales, superando a espanoles y anglosajones. Es en esa coyuntura que Isabel Parra
—al igual que hoy— pone en valor la obra que su madre habia grabado en 1963 en Paris, para el sello
Arion, publicando en enero de 1971 las piezas donadas por los franceses bajo etiqueta Pena de Los
Parra, para luego distribuir el disco por DICAP. Volver a escuchar a Violeta Parra, y en ese contexto,
constituye un nuevo momento musical que resulta relevante y significativo tanto para artistas como
para el publico, que para ese entonces ya era masivo.

Los otros albumes autorales grabados en vida que se describen y transcriben, Recordando a Chile
de 1965 y Las ultimas composiciones, publicado en noviembre de 1966, tres meses antes de su muerte,
representan la obra cantoral que la trovadora quiso registrar enfrentando el estudio de grabacion de
acuerdo con su propia vision como productora musical. Mas alla de sus contenidos en tanto creacion
poética cantada —que seria materia de otro tipo de publicacién— es interesante el punto de vista de los
editores. Ellos sustentan la tesis que la artista replicaria su propia experiencia cuando grababa “a cultores
campesinos, mapuches y chilotes durante su intenso periodo de recoleccion folklérica de la década
del cincuenta, registrando la cancion in situ y en pocas tomas, sin mayor trabajo de postproduccion”
(p- 14). Efectivamente, Violeta dejaba en manos de los ingenieros de sonido la mezcla y el mastering
dejando entrever que no le asignaba mayor importancia, considerandolo como un mero asunto técnico.
No obstante, el dlbum como obra viva, es decir, como espectaculo de principio a fin, si lo concibe en
toda su magnitud, despliegue simbélico medial que los autores intuyen y desarrollan acertadamente.

El libro es prologado por el cantautor Manuel Garcia, quien representa genuinamente a los
admiradores de la obra violaparriana, dando paso al texto de Juan Pablo Gonzilez que, consecuente
con su estilo fehaciente, describe los vinilos seleccionados tanto desde la dimensién propiamente
musical como argumental, en un intento de develar los engranajes de significado en cada surco
puesto alli por la trovadora. Con ello contribuye, una vez mas, a la musicologia popular chilena en
tanto entrega atisbos de como enfrentar el estudio de la musica mediatizada, aspecto poco tratado
en la bibliografia nacional.
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Pocas son las tesis que logran convertirse en libro. No solo por el hecho
de ser publicadas, sino porque efectivamente se transforman en un libro.
Esto es lo que sucede con el minucioso estudio de Karen Donoso de un
periodo demasiado cercano y del que nos sentimos involucrados, pero que,
sin embargo, logra abordar con perspectiva y vision critica. Un periodo
dominado por la instauraciéon de un nuevo sentido comiin, el mayor logro
cultural de la guerra sicologica y moral de la dictadura. Se trataba de an-
teponer la Nacién como bien supremo por sobre el individuo, imposicion
no exenta de contradicciones al interior del propio régimen, como Karen
Donoso se encarga de demostrar.
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La autora aborda con precisién los discursos y acciones conducentes a la construccion de este nuevo
sentido comiin, donde conceptos como identidad, patria, nacion y cultura “dejaron de estar a merced
del debate social y académico”, siendo definidos hegeménicamente a base de una interpretacion
oficial de la historia (94). Es asi como la historia de la patria y la de las FF.AA. pasaron a ser una sola;
se exacerbo el nacionalismo y el culto a la tradicion; y se instal6 el anticomunismo como elemento de
identidad cultural. Paradojalmente, el neoliberalismo se transformaria en la matriz para el proceso
de cambios impulsado por el régimen. Institucionalidad, discurso y acciones concretas son los ejes
que recorren el libro, construyendo una trama sélida y completa de un algido periodo de cambios
en nuestra historia reciente.

Prensa, libro, cine, teatro, musica, folclory television, todo caia bajo la mirada vigilante del régimen.
Solo parecian salvarse la musica cldsica y la pintura, un arte que era posible atesorar como inversion.
Ademas la propia naturaleza abstracta del arte contemporaneo lo dejaba fuera de la débil capacidad
critica de los censores. Varias bromas se hacian en la época acerca de la torpeza de la censura, usando
el humor como forma de resistencia.

El cardcter erratico, arbitrario y solapado de la censura, junto con la ignorancia e improvisacion de
los propios censores, y la destruccién o falta de acceso a la documentacién asociada, hace de la memoria
una de las fuentes principales para el estudio de este aspecto crucial de la cultura en dictadura. Aunque
la memoria aparentemente disponible sea la de los censurados mas que la de los censuradores. Por
un lado, se observa la torpeza de los funcionarios de menor rango que debian decidir respecto de la
publicacion de un libro, el estreno de una obra o la presentacion de un concierto. Esto contrastaba con
los numerosos y mas calificados miembros del Consejo Cinematografico, quienes lograban documentar
mejor sus decisiones. Por otro lado, la censura adquiria formas solapadas e indirectas mediante las
trabas al funcionamiento de un local por asunto de patentes o control sanitario; al tramitar indefini-
damente permisos de publicacién, o al negarse a otorgar la exencion de impuestos a determinados
espectdculos culturales, utilizando a su arbitrio la propia legislacién preexistente.

Mas atn, en el caso de los espectaculos artisticos, la censura parecia adquirir un caracter rizo-
matico, ya que no existia una entidad central para su control. En cambio, el régimen utilizaba una
combinacién de normativas para restringir su funcionamiento, como sefiala y nos ilustra Donoso (72).
Finalmente, el sentido comun impuesto por el régimen fue un eficaz medio de autocensura, donde
el censor sin mover un dedo hacia que el censurado se mordiera la lengua.

Los estudios previos de la autora del folclor en dictadura le permiten ofrecer un relato mds deta-
llado de su desarrollo en los anos setenta y ochenta. Es aqui donde aparece Benjamin Mackenna con
mds matices, figura clave que ha sido abordada parcial y sesgadamente en estudios previos. El libro
se refiere con menor detalle al desarrollo del teatro, el cine, y la musica clasica y popular, aunque
dialogay, estoy seguro, dialogara con otros textos publicados y por publicar de estas artes en dictadura.

Resultan de especial interés las fisuras y contradicciones que la propia censura generaba al in-
terior del régimen, con los sectores ilustrados intentando matizarla. Ademas, los medios y la prensa
oficial junto con sus 6rganos colegiados, finalmente experimentaban en carne propia las dificultades
de desarrollarse como tales con tantas restricciones. Sin embargo, la gran contradiccién aparece,
como nos hace ver Karen Donoso, entre el discurso nacionalista del régimen propenso a un Estado
subsidiario de la cultura y la implementacién de un sistema econémico neoliberal, de implicancias
culturales mds abiertas.

En todo caso, imponer el liberalismo sobre el nacionalismo, no era tarea dificil en un pais donde
se baila mas rock y cumbia que cueca. De este modo —Chicago boys mediante—, el régimen descarto
la creacién de una institucionalidad cultural desde el Estado, senala la autora, reemplazandola por
politicas especificas y de distintos organismos, que actuaban de manera dispersa sin un ente que las
unificara (157). La opcién por un proyecto cultural corporativista hacia abandonar la idea de una
cultura oficial, plantea Donoso, favoreciendo la participacién artistica desde las organizaciones de
base y fomentando el aporte de las empresas (139).

Las continuidades entre dictadura y democracia quedan bien expuestas en este libro, un texto que
mas que nada nos habla sobre Chile, con todas sus luces y sombras. Por un lado, después del golpe se
mantuvo la escasa legislacion cultural vigente antes de 1973, y por el otro, la tinica legislacién artistico-
cultural aprobada en dictadura fue justamente la que crearia el futuro Fondart, llamado primero Fondo
de Desarrollo Cultural en 1988, y que se prolonga hasta la actualidad. Esta institucion, junto con la
Ley de Donaciones Culturales, ambas surgidas de propuestas de German Dominguez en dictadura,
fueron no solo la base de la politica cultural desarrollada por los gobiernos de la Concertacion, sino
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que se transformaron en icono de gobiernos que se presentaban como la antitesis del régimen militar,
concluye la autora (206).

Junto con Benjamin Mackenna y German Dominguez, el libro tiene como protagonista a Enrique
Campos Menéndez. Los dos tiltimos tuvieron papeles fundamentales en la administracion, reflexién y
propuestas acerca del desarrollo cultural durante el Chile dictatorial, aunque no todas esas propuestas
se hayan concretado (146). La autora es clara en destacar las multiples iniciativas de estos tres prota-
gonistas en favor del desarrollo cultural y artistico del Chile bajo dictadura, pues forman parte de la
verdad historica que nos ofrece y que construye con objetividad, aunque sin renunciar por eso a su
mirada critica. Esta es una de las caracteristicas que mas se agradece de un libro que aborda desde la
academia un periodo tan cercano, tan candente y tan examinado desde 6rbitas politicas, de memoria
o periodisticas. De este modo, nombrar a los musicos y artistas que apoyaron el régimen no es un
simple acto de funa en este libro, donde los hechos hablan por si solos.

Las dificultades para estudiar las politicas culturales de un gobierno dictatorial radicarian no solo
en la desaparicion de documentacion o en las trabas para acceder a ella —que se prolongan hasta la
actualidad—, sino que queda la impresion que hubo conversaciones y 6rdenes directas que motivaron
acciones u omisiones, provocando silencios que pueden ser dificiles de interpretar. Es asi como el
libro nos informa de varias intenciones, planes, proyectos que estan documentados por el discurso de
las caras visibles de la accion cultural del régimen, pero que, sin embargo, no llegaron a expresarse
en leyes o medidas concretas sin que existieran otros documentos que lo explicaran. De esta forma,
queda la sensacién que un libro como este solo puede abordar la punta de un gran iceberg que posee
zonas irremediablemente ocultas.

Es por eso que el valor de esta investigacién radica en gran parte en inferir hechos y conse-
cuencias, con la poca documentacion visible con que se cuenta, muchas veces mediada ademas por
la prensa oficial. Sin embargo, el libro logra un tejido consistente y claro de un algido periodo de la
historia cultural chilena, llena de suposiciones, cruzamiento de memorias y con vastas zonas ocultas
a los propios protagonistas de la época. Para los que vivimos la cultura en dictadura este es un libro
sanador. Devela el engranaje de ese nuevo sentido comiin que se intent6 instaurar en Chile y que fue el
mecanismo mas efectivo de censura y permutacion social.
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