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Este ensayo ofrece una reflexion —de indole estética— en torno al disco jazz From Hell (1986), del musico
norteamericano Frank Zappa (1940-1993), al momento de cumplirse treinta anos de su publicacion.
En retrospectiva, esta grabacién supone un verdadero acontecimiento en los inicios de la era digital.
Zappa trabajo directamente con el synclavier, para aquel entonces un sintetizador de tltima generacion
(manufacturado por New England Corporation), que funcionaba al mismo tiempo como consola digital,
procesador de sonidos, sistema de sampling estéreo y estacion de interfaces conectada directamente al
estudio de grabacion. De esa manera, el musico abrié caminos insospechados y fue capaz de aportar
pistas provocadoras respecto de la creacion musical a fines del siglo XX. El asombroso control del
material sonoro que el synclavier hacia posible, especialmente en relacion con el tratamiento ritmi-
co, los timbres y los samples, llevoé al compositor a enfatizar, incluso, el fin de la interpretacion y el
advenimiento de una nueva figura, la del creador-editor sonoro. En este sentido, el presente ensayo
se propone orientar una reflexion acerca de un disco que, moviéndose entre la musica popular y la
musica docta, plante6 algunas interrogantes en el proceso musical que, a pesar de los anos transcu-
rridos, siguen siendo las nuestras.

Palabras clave: Composicion digital, sintetizador, synclavier, polirritmos, samples, timbres, inter-
pretacion, maquina.

This essay offers an aesthetic reflection on the American musician Frank Zappa’s album Jazz From Hell (1986),
at 30 years from its release. In retrospective, this recording means a true milestone in the beginnings of the digital
era. Zappa worked divectly with a synclavier, which was the latest generation synthesizer at the time (manufactured
by New England Corporation) and worked at the same time as a digital console, a sound processor unit, a stereo
sampling system and an interface station connected directly to the recording studio. By these means, the musician
opened unexpected routes and was capable of contributing with provocative clues about music creation at the end
of the XXth century. The amazing control over the sound material that the synclavier made possible, especially in
terms of rhythmic treatment, timbre and samples, lead the composer to emphasize the end of interpretation and the
advent of a new figure: that of the sound creator-editor. In this sense, the present essay aims to orient a reflection on
a disc that, moving through pop music and classical music, raised some deep questions about the musical process
utself that, despite the years that have passed, are still ours.
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En el asombroso catalogo de Frank Zappa (1940-1993), que suma en la actualidad la
increible cifra de cien registros oficiales, el disco Jazz From Hell ocupa un sitial de exclusi-
vidad. Como pocas veces sucedi6 a lo largo de su carrera, el gusto experimental de Zappa
hall6, con ocasion de esta entrega, una recepcion comprensiva y entusiasta, que dio paso
a una extrana unanimidad en los medios especializados. Aun antes de su lanzamiento
oficial en diciembre de 1986 por Burking Pumpkin Records, el disco atrajo a un caudal de
admiradores que habian alimentado su ansia en varias audiciones previas, algunas de ellas
publicas, en las que el compositor habia hecho gala de una paleta cromdtica muy depurada,
demostrando que en escaso tiempo habia conseguido madurar una poética musical con
los nuevos materiales que ofrecia la programacién sonora. Incluso en comparaciéon con
pasajes de algunos discos inmediatamente anteriores, como The Perfect Stranger (en cola-
boracion con Pierre Boulez y el Ensemble Intercontemporain, 1984), Thing-Fish (1984) o
Frank Zappa Meets The Mothers of Prevention (1985), que contenian sus primeras tentativas
en el terreno digital, lo que se apreciaba ahora parecia revolucionario. La notoriedad de
esas demostraciones ayudo a divulgar la primicia y al momento de su publicacion, Jazz From
Hell contaba ya con un amplio publico interesado. Esta predisposicion favorable llegé al
punto —nada irrelevante después de todo— de que acab6 siendo la inica de sus grabaciones
acreedora de un reconocimiento oficial por parte de la industria de la musica popular
(premio Grammy en la categoria Best Rock Instrumental Performance en 1988) . Ir6nicamente,
el virtuoso Zappa recibia por fin una gratificaciéon por un album en el que, con la notable
excepcion del corte “St. Etienne”, el rock asomaba muy poco y no habia participacién
instrumental de ningun intérprete.

Es probable que Zappa haya llegado a entusiasmarse de verdad con la obtencion del
galardon. Después de todo, quizd era esta la obra que siempre aspir6 a producir, la tinica
a la medida de su ambicion. La palabra secreta era synclavier. Para mediados de los anos
80, con una larga estela de busquedas experimentales de dificil clasificacién, el musico
habia arriesgado una importante inversion, cercana a los US $ 265.000, en la instalacién y
habilitaciéon de una unidad de lujo de este sintetizador digital (con antecedentes historicos
como el Mixtur-Trautonium o el famoso 4X del IRCAM) en su estudio de grabacién, en los
subterraneos de su casa en Los Angeles. Manufacturado por New England Corporation,
el synclavier encarnd, hasta la década siguiente, la tecnologia de punta apropiada para
satisfacer los suenos del compositor: consola digital, procesador de sonidos, sistema de
sampling estéreo y estacion de interfaces conectada directamente al estudio, la milagrosa
versatilidad del instrumento se acercaba mucho a lo que, sin el menor candor, se podria
entender como “la mdquina musical perfecta”.

Durante las semanas que siguieron al lanzamiento de jJazz From Hell, como también en
las incontables ocasiones en que era consultado por el futuro de la musica, Zappa se afanaba
en afirmar su entusiasmo con este ingenio con hechos concretos. A juicio del compositor,
el synclavier ponia a su alcance un acceso directo al sonido como jamas habia sido posible
hasta entonces, preservando una pureza y maleabilidad de los especimenes sonoros como
solo el campo digital podia ofrecer, y asegurando, con ello, una verdadera simbiosis entre
la idea musical del autor y su realizacion efectiva. Con este impulso se abria un universo
desconocido y Zappa disfrutaba gustoso su faceta de taumaturgo. Por supuesto, estas ven-
tajas tenian un precio. Un aspecto del evento musical pagaba el costo de esta conquista: la
interpretacion. Ahora bien, en ningtin caso era esto un problema para el artista. La postura
de Zappa de cara a la interpretacion puede parecer algo extrema: al alero del synclavier, se
sentia finalmente triunfador en una larga batalla que ¢1 mismo habia sostenido contra las
restricciones impuestas por el factor humano —inexactitud en la ejecucion, fatiga, falta de
ensayos, displicencia, costos asociados a los trabajos con las orquestas, todos ellos motivos
recurrentes en su alegato por un alto estandar interpretativo. En una entrevista con Jeff
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Spurrier para Music & Sound Output, en marzo de 1987, senalaba sin aspavientos: “En el
pasado, una de las consideraciones que cada compositor debia tener siempre en mente
concernia a quiénes tocarian [su obra], cuan buenos serian [en su rol]. Puedes escribir lo
que quieras, pero tus chances se juegan con un humano que pueda ejecutarlo. Ahora esta
preocupacion ya no existe mas. Solo escribes lo que sea que dicta tu imaginacion (...) Te
sacas un gran peso de encima”l.

Evidentemente, la posiciéon de Zappa esta lejos de constituir un caso aislado en la musica
del siglo XX. Con matices, compositores de la envergadura de Edgar Varese (piénsese en
el fundamental Poéme électronique de 1958), Pierre Schaeffer (con sus experiencias concretas,
a partir de los anos 40) y Karlheinz Stockhausen (en los inicios de la musica electrénica),
sustentaron la idea de que las emergentes tecnologias sonoras, aplicadas al proceso de
composicion, supondrian una progresiva autonomia del material, cuyo tratamiento recaeria,
exclusivamente, en el creador de la pieza. De esa manera, en el nuevo contexto tecnolégico
de la musica seria inevitable repensar el viejo estatuto de la interpretacién instrumental
como un fenémeno en crisis. El caso de Varése cobra en este sentido especial importancia,
por tratarse de un autor que ejercié honda influencia en las concepciones sonoras de Zappa
desde su juventud. Para mediados de la década del 80, armado con el synclavier, el misico
norteamericano entendi6é que esas experiencias anteriores (especialmente las de Varese y
Stockhausen) nutrian su propio paradigma composicional. En ese marco, como se deduce
del pasaje previamente citado, el rol de la interpretacion seria finalmente contestado, o al
menos conducido hacia una radical puesta en suspension.

¢Adi6s al intérprete? ¢Bienvenida a la fusion “sanguinea” del compositor con la
maquina? (O quiza una nueva férmula perfecta para Zappa, el anacoreta: la exploracion
subterranea, solitaria, de sonidos imposibles, lejos del mundo, lejos del contacto humano?
La ética zappiana de la composicion apunta, eso es claro, en esas direcciones. En la misma
entrevista, anadird (y suena casi desafiante) que en ningun caso se ha propuesto un uso
del synclavier al modo de un “decorador de tortas” (as a cake decorator), como si sirviese
simplemente para retocar unas piezas previamente montadas en formato instrumental, sino
como una herramienta integral para la composicion (as an integral tool in composition). La
palabra clave, aqui, es “integral”; el synclavier, entiende Zappa, provee por fin al compositor
la capacidad de integrar todos los parametros del sonido en la pieza que se estd creando.
Que se oiga bien, parece decir el artista: el synclavier rompe la “cadena de montaje” de la
creacion musical, abre una linea de ruptura. La mediacion del intérprete ya no es necesaria.
Si esto no se entiende, insinda Zappa, no se entiende nada en absoluto.

Pocas veces un compositor manifesté una preferencia tan exclusiva por un medio tec-
nolégico. Ejemplos de esta fijacion casi monogamica no abundan: Conlon Nancarrow y su
dedicacion al player pianoseria un caso analogo, Harry Partch y sus invenciones instrumen-
tales, podria ser otro. Entre 1985y 1993, Frank Zappa se concentré en el synclavier como
un enfebrecido, postergando sus dotes en la guitarra eléctrica para los momentos previos
a una gira y alternando sus piezas para ensambles actisticos con los innumerables archivos
computacionales que contenian las lentas progresiones de sus proyectos en el synclavier.
Mas alla de las anécdotas acerca de su enclaustramiento gozoso, a solas con la maquina
(historias que refieren horarios de trabajo de quince horas continuas dedicadas a tipear en el
computador, o cerca de quinientas composiciones inéditas de las que apenas hemos llegado
a conocer un punado, anécdotas que han sido, por lo demas, bastante bien documentadas),
mas alla de esto, digo, el interés de Zappa por el synclavier dista de lo meramente episodico.
Creo que debiese anotarse como un capitulo destacado en cualquier reflexion pertinente

1 Traduccién del autor.
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alas artes y la tecnologia. En la medida en que su adiccién por la maquina iba creciendo,
la seguia a la par el pensamiento siempre chispeante, directo y mordaz del propio musico
en torno al proceso que estaba experimentando con estos nuevos materiales. La lucidez
de Zappa, como en tantas otras oportunidades, aporta pistas provocadoras de la creacion
musical en los inicios de la era digital.

En el synclavier, como ya esta dicho, el compositor celebraba la posibilidad de un control
total de las ideas musicales. Anticipandose a cualquier suspicacia, aducia que el control era
crucial para maniobrar con ideas complicadas. ¢Pero qué tan complicadas eran las ideas
de Zappa? Aqui nos volcamos de lleno al problema de la interpretacion.

El synclavier resolvia, sin siquiera plantearse como tal, cualquier dificultad en la
ejecucion, por infranqueable que pareciera a ojos expertos. En especial, Zappa referira
tres aspectos de su busqueda composicional que coincidiran con las mayores fortalezas
del aparato: (i) el ritmo, (ii) el timbrey (iii) los samples. E1 primero atane directamente a
las limitaciones de los ejecutantes, incapaces de realizar lo que la maquina efectia sin
contemplaciones (de inmediato voy a este punto). Los otros dos factores, el timbre y los
samples, atanen en cambio a aquello que resultaria imposible de realizar ya no digamos
paralos intérpretes, sino para los instrumentos conocidos (acusticos o eléctricos) y para los
compositores que trabajan tanto con los instrumentos como con sus intérpretes. Se advierte
que Zappa defiende sin vacilacion los pardmetros imposibles que el synclavier, ese singular
metainstrumento que es también una metaorquesta, pone al alcance del compositor. Con
esta maquina no hay normas que rijan ni constrinan la imaginacion autoral. Esta version
idilica es la que Zappa hace suya, a sabiendas de que el resultado final (“the final stereo
picture”, lo llamara alguna vez), solo se visualizan tras arduas horas en las mazmorras del
tipeo, los data enter; 1as memorias RAM rebasadas y los disquetes a punto de colapsar.

Refiramonos, entonces, al primer aspecto, el ritmo (i). Zappa sentia la necesidad de
bromear cada vez que relataba sus experimentos ritmicos con el synclavier. Se sabia del todo
en lo suyo, en su materia. Seguramente fue ese el primer flechazo; sus palabras, en estas
circunstancias, exhibian una mezcla de estupor y delectacién. “La mayor ventaja para mi
con el synclavier es que puedo imaginar ritmos que los seres humanos tendrian dificultad
en apreciar, no digamos en ejecutar”, confiesa en el articulo The sin in synclavier. Y prosigue:
“¢Por qué someter al musico a semejante castigo y tortura cuando puedes solo tipearlo y
obtienes la cosa matemadticamente exactar”. Estos ritmos, explicaba el compositor con una
sonrisa que el lector era casi capaz de percibir, estan hechos de combinaciones ridiculas. Y
“ridiculo” era un adjetivo con el que Zappa se deleitaba cuando estaba destinado a sus poli-
rritmos de pesadilla (reconocibles en su obra desde los primeros dlbumes). Con el synclavier,
todas las barreras quedaban finalmente derribadas: el acceso a un “absoluto polirritmico”
estaba garantizado; la matematica digital, con su magia combinatoria, lo volvia una realidad.
Las secuencias ritmicas de Jazz From Hell (“The Beltway Bandits ”y “While You Were Art I1”
pueden tomarse como ejemplos) contaban con acoplamientos, ritardosy pulsos sostenidos
en milisegundos que el mds adiestrado de los intérpretes seria incapaz de conseguir, por la
sencilla razén de que excedian largamente las capacidades de un humano. Incluso cuando
algunas de las piezas que integran el disco pudieron, posteriormente, encontrar una version
para ensamble acustico, como es el caso de “G-Spot Tornado ”, ¢jecutado por el Ensemble
Modern bajo la conduccion de Peter Rundel (The Yellow Shark, 1993), debe considerarse
que esto solo fue posible tras una drdstica reconversiéon de los parametros digitales a las
posibilidades “humanas” de la ejecucion en vivo.

A propésito de las proezas ritmicas que propiciaba el synclavier, Zappa hablara una y
otra vez de los vertiginosos tuplets que la maquina le permitia obtener a partir de un patrén
ritmico cualquiera (tupletization sera un término ampliamente utilizado por el artista), como
también de los “polirritmos anidados” (nested polyrhythms) que, a discrecion del compositor,
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desencadenaban verdaderas rafagas centelleantes. Los tuplets, enfatizaba Zappa, constitu-
yen agrupaciones ritmicas independientes de la subdivision natural del compas indicado
en la partitura. Aprovechando las potencialidades del synclavier, Zappa se encargara de
armar tuplets tumultuosos, con ritmicas muy irregulares, en los compases de sus obras. Estas
subdivisiones, verdaderas tramas densas de sonido, resultaban muy dificiles de seguir en la
audicion, pues sonaban como aglomeraciones rapidisimas (y simultdneas) perfectamente
encuadradas, sin embargo, como por milagro, en el patrén original. El resultado era abru-
mador: un continuum de ritmos imposibles en diversas direcciones. Tanto la tupletization
como los nested polyrhythms (polirritmos “vivientes” dentro de otro polirritmo) profundizaban
hasta tal grado en la “materia ritmica”, que conformaban tiempos virtuales que, con una
exactitud inhumana, convivian en el momento de la audicién. Abriéndose paso por vias
inexploradas, Jazz From Hell representaba un logro mayor en los parametros del ritmo, una
avanzada que izaba sus banderas en el incierto territorio de una experiencia que cabria ser
calificada como una “musica de intensidades”.

Por supuesto, la pasmosa versatilidad de los ritmos hubiera surtido un efecto mucho
mas restringido si no estuviese determinada, a su vez, por la exuberancia del timbre (ii) y
del sistema de samples (iii), que invitaban al compositor al extravio, a la aventura, a la ex-
ploracion y produccion de capturas sonoras inéditas.

Al transformar la acustica del timbre (ii) en informacion digital, el synclavier permitia
modular el sonido de maneras impensadas. Una sola nota podia hacerse durar indefinida-
mente, o ser fraccionada, o modificada por vibratos, o “colisionar” contra acordes o ruidos,
etc.; todo ello seria ingresado como data, luego transferido a cinta, y después incorporado
en la mezcla final. Quiza nunca hubo una musica tan radicalmente concreta: “Puede ser un
sonido de trueno en do central (middle C) y una rana en do sostenido y un choque de autos
en re y cualquier otra cosa que quieras”, sostenia Zappa para ejemplificar las disparatadas
imbricaciones de sus acordes. El compositor podia archivar toda gama de patches sonoros
que después se fusionaban, segiin su deseo, en combinaciones entregadas a las conjeturas
mas increibles. Al mismo tiempo, las modalidades de sampling (iii), fuese de captura directa
del instrumento (notas, acordes, pasajes orquestales completos, grabaciones solistas) o de
construccion por sintesis sonora, facilitaban el diseno de lo que Zappa llamaba “espacio
aéreo ideal” (idealized air space): cada composicion contenia, a partir de sus samples y sus
timbres digitales, de sus mezclas de patches y de sus patrones polirritmicos, una atmosfera
estéreo incubada en condiciones especiales. Cada una de ellas modulaba un aire exento
de fricciones y resistencias fisicas en la emision sonora. Una musica desmaterializada, in-
gravida, era el resultado de la logica del synclavier. Los especimenes sonoros alcanzaban
el maximo grado de definicion individual o el maximo grado de fusién entre ellos. Todo
dependia de las intenciones y de la habilidad del compositor.

Por ello es que Jazz From Hell, en retrospectiva, aparece como una tentativa fundacional.
En si mismo, el disco fue una respuesta contundente a la pregunta por el lugar del com-
positor frente a las expectativas que, a fines de siglo, las tecnologias binarias aplicadas al
campo de la musica hacian sentir con fuerza. Es cosa de mirar la portada, también: Frank de
medio perfil, con un toque de seriedad, vistiendo corbata, a solas (con la maquina: ¢el inico
destino del “artista célibe”, como hubiera dicho Duchamp?). Visto asi, su gesto no parece
muy conciliador y es eso, quiza, lo que lo vuelve tan interesante. La version zappiana de lo
digital pone sus énfasis sin remordimientos, con una meticulosidad amparada en su propia
trayectoria como autor y con un sentido de la autonomia defendido a ultranza. Para €l, el
synclavier representaba la liberacién definitiva de la composicion y la produccion frente
a las restricciones de la ejecucion instrumental. No es necesario pensar que se condujera
con animo confabulatorio. Otra cosa le interesaba: la penetracion en los materiales. Con
el synclavier, Zappa pensé superar la barvera del sonido (es decir, las restricciones fisicas del
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material sonoro). Serdn sus coloraciones inauditas, serd la exuberancia de los procesos
“artesanales” propios de lo digital (el lento ingreso de datos y el trabajo con la consola),
serd, en fin, la riqueza de las probabilidades alimentadas por archivos con cientos y miles
de samples, los que van a decretar el anuncio de un Zappa postrockero, “jazzista de los
infiernos” y maquinador de sonidos binarios.

No exagero si digo que Zappa encar6 el synclavier como si se tratase de un portal
dimensional. Esta musica del futuro —que no fue otra cosa que una musica digital de los
80— buscaba generar un gran impacto sobre los modelos composicionales: penetrar en los
materiales del sonido con el synclavier significaba, antes que todo, trabajar directamente
sobre el plano sonoro digital. No era necesaria la melodia. No era requisito un patrén ritmi-
co. Tampoco una secuencia de acordes. Ni los intérpretes. Evidentemente, el synclavier
admitia todo eso. Zappa, en cambio, priorizé la veta inexplorada del instrumento, la que
de seguro no constituia su aspecto comercial mas sobresaliente ni se situaba en la primera
linea de los intereses a que estaba dirigido en principio (el uso de interfaces, la facilita-
cion del conjunto de tareas involucradas en la produccién musical, la creacion de bandas
sonoras, etc.). Con esta mision por delante, obtuvo del synclavier los estratos ‘subsénicos’
que orientaban su propia busqueda estética y que solo este metainstrumento de ultima
generacion estaba en condicion de suministrar salvaguardando un completo control de
los parametros involucrados. Durante el proceso de composiciéon, muchas de las piezas de
Zappa con el synclavier comenzaban, simplemente, con un sonido (por ejemplo, un sample).
Progresivamente, este sonido era alterado de tal manera que requeria la intervencién de
los patches previamente almacenados. Item fue el nombre de que el musico se sirvié para
hablar de sus ideas musicales con el synclavier. Le gustaba enfatizar que el item constituia
una forma libre, abierta, sin una légica predeterminada: a partir de ella, la pieza en proceso
se construia sobre la base de la intuicion, el ensayo y el error, la agregacion de nuevos
samples, la determinacién de los ambientes, la interpolacién de ritmos entreverados, etc.

Frente a esta forma abierta, a este espacio sin féormulas, frente a estos parametros auto-
nomos centrados en el sonido puro, el compositor se encaminaba por una pendiente cuya
curvatura resultaba imposible prever. La edicion continua de la obra en gestacion podia
perfectamente no acabar nunca. Una sola pieza tomaria anos. En sintesis, el compositor
hermanaba sus esfuerzos con el productor y el editor: a fin de cuentas, el detallado control
del sonido fusionaba los tres roles en uno solo. Del synclavier, en esta circunnavegacion sin
fronteras conocidas, se obtenia como corolario esa conjuncion, ese empalme final. Esta
nueva encarnaciéon (compositor-productor-editor) cumplia el viejo sueno de una compo-
sicion concreta y sin necesidad de intermediarios, generada en el tejido mismo del plano
sonoro digital, cuyo centro —dirfamos haciéndonos eco de Pascal- se encontraba en todas
partes y su circunferencia en ninguna.

Valga la insistencia: si se analiza Jazz From Hell bajo el prisma del lugar del compositor en
los comienzos del sonido digital, no cabe duda de que se traté de una verdadera declaracion
de principios, o incluso de una abierta y ferviente proclama en favor de las atribuciones
plenipotenciarias del creador musical. Es dificil desligar la relacion de Frank Zappa con el
synclavier de esta posicion inclaudicable. Finalmente, el synclavier daba cuerpo al sueno
(o ala utopia) de una experiencia sonora totalmente controlada, entregada a un flujo de
acontecimientos heterogéneos de enorme riqueza, generados con altisima precision ma-
tematica. Musica concreta e inaudita (literalmente: nunca antes oida), la gama de factores
ritmicos y timbricos implicados en ella, contravenia, a ojos de Zappa, la participacion directa
del intérprete. Es posible, por supuesto, que la performatividad interpretativa no haya sido
totalmente excluida, si pensamos en el acto de digitacion necesario para la elaboracion
de estas obras desde synclavier. Con todo, habra de reconocerse que esta cruzada contra la
interpretacion instrumental, por paradéjico que resulte tratindose de Zappa (un eximio
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cultor de la guitarra eléctrica), alcanzé con este album uno de sus momentos mas fructi-
feros, y contribuy6 a definir y a proyectar las potencialidades que se vislumbraban en el
horizonte de la musica digital. Si consideramos por un momento la opcion estética que
tomo el musico norteamericano, nos daremos cuenta de que va en la misma linea de sus
exploraciones en el rock, el jazzy el experimentalismo durante las décadas previas. Este “Jazz
del Infierno”, producido en pleno conservadurismo cultural durante la época de Reagan,
ciertamente temerario si se lo evalia desde la realidad de los charts de la musica popular
y de las discursividades tradicionalistas en boga tanto en Norteamérica como en Europa,
tuvo la valentia de proponer una version diferente del individualismo a la americana: 1a in-
dependencia intelectual de Zappa, desde la que es preciso entender su nocion del American
composer, articulé en un mismo movimiento una postura politica anti-Reagan y un credo
artistico en favor del oficio del compositor. Jazz From Hell representa, en este sentido, una
posicién y una validacion, tanto estética como politica, que vale la pena realzar en su osadia.

En diciembre de 2016 se cumplieron treinta anos del lanzamiento de Jazz From Hell. En
retrospectiva, el disco proyecta una presencia discreta quiza, pero imponente. Represent6
un aporte mayor, cuya valia es dificil no honrar, en las concepciones contemporaneas del
diseno sonoro, y marc6 una época en el didlogo historico entre la musica y las tecnologias.
Posiblemente otras contribuciones posteriores, como Civilization: Phase III (1994) o los
postumos Feeding the Monkees at Ma Maison (2011) y Dance me This (2015), hayan madurado
los primeros afanes del autor con el synclavier de una manera mas acentuada todavia. Jazz
From Hell contempl6 la suma de criterios experimentales (“The Beltway Bandits”, “While You
Were Art II”, “Jazz From Hell”) con otros resueltamente tonales (“Night School”, “G-Spot
Tornado”) y, bajo este angulo, se podria considerar también como un disco de transicion.
Sin embargo, ya todo estaba ahi. Un musico inclasificable, sorteando las etiquetas genéricas
que han buscado aprehenderlo, con un arsenal de grabaciones deambulando entre el rock,
el pop, el jazz, la musica docta y el experimentalismo, afiné con esta obra sus engranajes
hasta el punto de congeniar, en una sintesis inédita, esos mismos elementos en los comien-
zos de la época digital. El resultado todavia puede asombrar a los auditores del siglo XXI.
Pues fue también un grito de resistencia, o mejor, un beep boop de resistencia: al inicio y
al final de las nuevas tecnologias hallaremos al compositor, su estética, su exigencia. The
present-day composer refuses to die, 1a frase de Varése enmarcada por Zappa resuena con fuerza
cuando escuchamos Jazz From Hell. La maquina y su hombre, un hombre y su mdquina: en
esta simbiosis perfecta, surcando las posibilidades, fuera de todo cdlculo preestablecido,
se expande una intensidad nueva en el campo de la musica.
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