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Walter Aaron Clark y William Craig Krause. Federico Moreno Torroba: a Musical Life in Three Acts. [ Currents
in Latin American and Iberian Music, editor de la serie Walter Aaron Clark]. Nueva York: Oxford University
Press, John Daviero Endowment de la American Musicological Society, 2013, 356 p.

Escrito en un tono agradable, este extenso estudio —como anuncia claramente su titulo— revisa en
profundidad tanto la vida como la creacién del compositor espanol Federico Moreno Torroba, quiza
el zarzuelero mayor.

La introduccién del libro explica por qué es esta la primera biografia completa y critica del
compositor. La persistencia del vacio (que soluciona esta investigacion) es debida a la inevitable
asociacion que se hace entre Moreno Torroba y el Franquismo (punto atajado inevitablemente a
lo largo del libro), y como herencia del hecho de que las luchas politicas internas espanolas entre
nacionalistas e internacionalistas, o entre espanolistas y modernistas, han migrado al plano de la
historiografia musical (p. 9). No obstante, ello no descuenta la negligencia generalizada entre los
académicos por la musica espanola, no solo en el dmbito anglosajén y que se repite en la preferencia
del publico por leer biografias de Beethoven o Wagner. Por eso la aparicién de esta investigacién de
dos “anglosajones estadounidenses” e impresa por una editorial angloestadounidense no es mera
coincidencia (p. 11). Ademas de esta ubicacion de la situaciéon contextual donde surge el libro,
la introduccién presenta una semblanza breve de la ideologia de Moreno Torroba. Nucleada en
rededor del casticismo, fundado en la idea de Miguel de Unamuno de la “tradicion eterna” donde
la espanolidad existe en ciertas diferencias esenciales, inicas, que emanaban de su folclore y la vida
cotidiana, la que guio tanto su actitud politica como su bisqueda creadora. Pero el propésito del
libro dista de la demostracion de existencia o validez de estas ideas, o de probar si Moreno Torroba
logré o no capturar en su musica esta esencia espanola, y con ello enmarcarlo politicamente con
precision. Por el contrario, se propone ver las ambigtiedades, contradicciones y distintos grados de
gris ideoldgicos de su vida y obra.

La division del libro en tres actos esta justificada en que este era un hombre de teatro, de gran
amor por el drama, cuya vida parece romperse tal como las zarzuelas grandes. Construidos en orden
cronolégico, los tres actos coinciden con tres periodos claramente delimitados segiin acontecimientos
y momentos politicos de la historia de Espana. Tienen todos una misma estructura expositiva que va
de lo general a lo especifico: una primera escena para la interpretaciéon contextual, la segunda para
lo biografico y creativo, y la dltima para la discusién y analisis musical. Aunque Moreno Torroba es
reconocido como uno de los compositores mds importantes del Género Grande —si no es que el
mas—, las escenas de andlisis y estudio de la materia musical son complementadas con las obras para
guitarra y otras para escenario. El tono del texto, que nos entrega una cantidad enorme de hechosy
datos, es sumamente lidico y creativo, sin sacrificar la rigurosidad y profundidad del analisis con tal
de ofrecerse ameno.

En “El final”, titulo de la primera escena del primer acto (1891-1932), tomamos la partida. Y
con clara légica, pues se nos explica la vida de Moreno Torroba como un paso en el largo proceso
histérico de fin del auge de la zarzuela, y de las convulsiones finales del imperio espanol y la crisis
monadrquica, que decantarian en la instalacion de la republica y, posteriormente, en la guerra civil. En
el nivel biografico, en la escena “Madrileno” se abarca la juventud de Moreno Torroba y su amistad con
Andrés Segovia, sus primeros destaques como compositor, su muy importante faceta como empresario,
su actitud durante la dictadura de Primo de Rivera, y su actividad como zarzuelero, en donde tiene
especial interés Luisa Fernanda, su obra de mayor éxito. La tercera escena, del analisis de las obras
mas importantes del periodo, nos deja claro que durante toda su actividad musical Torroba buscé
crear musica identificable e indistintamente espanola. Es de mucho interés como en esa busqueda, a
pesar de haber prevalecido el paradigma andaluz en la caracterizacion de lo espanol —hacia afuera y
también desde afuera—, Moreno Torroba incorporé en esta época elementos de la musica tradicional
de Castilla, Navarra, Extremadura y Asturias, y no ignoré tampoco la presencia de influencias extran-
jeras en esas manifestaciones. Asi como que incorporo6 estrategias compositivas atipicas de la zarzuela,
tomadas del jazz y de Ravel.

El acto II es ocupado por el periodo 1932-1960, el de la terrible prueba (p. 119). Su primera
escena “Anarquia” es muy enjundiosa, pues acomete la nada sencilla tarea de exponer la guerra civil
y el franquismo. El andlisis histérico de la materia —y en realidad a lo largo del libro- es fuerte y con-
tundente, gracias al uso prolifico de fuentes primarias y de bibliografia especializada (en espanol y en
inglés) que nos formulan una mirada muy completa a la vez que bien cenida, y expuesta de tal manera
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que entendemos que para comprender la musica nada contextual estd de mds. Son tantos los temas
capitales que surgen en esta escena que conviene indicarlos, ya que tocan la relacion musica y politica;
a modo de ejemplo: polarizacién politica, ideologia y creacién musical; lo que vivieron los musicos y
compositores que se quedaron en Espana durante la guerra civil y el franquismo; la inexistencia de
un nuevo periodo cultural durante el franquismo, o la fundamentacion ideolégica de la relacion de
oposicién entre los espanolistas y los vanguardistas. Para Moreno Torroba, estos fueron los anos de
refugio en Navarray en los que persigui6 llevar a la zarzuela como género lirico propiamente espanol,
en contraposicion ala quimera de hacer una 6pera a la espanola, basada en el modelo italiano. También
se trata acd, con mayor profundidad, lo que podria tenerse como la filosofia politica del compositor.
Respecto de su creacion se nos advierte que aunque sus obras mds importantes fueron las que escribi6é
para escena, es igualmente cierto que esta efusion del teatro lirico fue la ultima florescencia de su
creatividad en ese campo. Los anos finales de su carrera fueron protagonizados por los conciertos
para guitarra, en donde demuestra su don para la orquestacion.

El capitulo final abarca las tltimas dos décadas de vida de Federico Moreno Torroba, desde 1961
hasta 1982. La primera escena de esta parte, titulada “El principio”, nos presenta brevemente c6émo
surgio esta investigacion. Ademas abre la coyuntura de la apertura democratica en Espana, en torno
a 1975 con la muerte de Franco: inicio de una época en la historia de la nacién donde se presencia
la emergencia de esa Espana por la que los oponentes de Franco habian luchado casi cuarenta anos
antes y que el dictador habria frustrado indefinidamente (p. 207). Krausse y Klark nos proponen in-
terpretar el resultado del conflicto, entonces, como una paradoja, pues a la pregunta por quién habria
ganado la mds larga guerra civil —desde 1808 hasta 1975— contestan que la realidad, el pragmatismo, la
moderacion, la razén, y Espana. Pero la transicién hacia una repiblica democratica completamente
incorporada a la Europa moderna no seria indolora (p. 208). En el ambito cultural aparece otra pa-
radoja: por una parte el uso propagandistico de la cultura y arte de vanguardia por parte del régimen
durante los 60 para establecer una imagen internacional de libertad. Por la otra, el redescubrimiento
y recuperacion de artistas e intelectuales exiliados como promotores de una Espana moderna y libre,
fundada en la coincidencia entre las metas estéticas de la vanguardia y la realpolitik del régimen, de-
seoso de un arte exportable como prueba de sus valores, pero que no cargase un criticismos politicos
explicitos. En musica el cambio fue del casticismo a la vanguardia, del nacionalismo al europeismo.
Ahi mismo se explica la aparicién “incendiaria” (p. 217) en 1975 del disco Entre dos aguas de Paco de
Lucia, reinterpretacion no solo de la guitarra flamenca y el flamenco como arte, a la vez de la imagen
de Espana: al mismo tiempo “vieja y nueva, cautivadora y en la onda e irresistiblemente seductiva”
(p. 217). Otra paradoja: el hecho definitorio en la misica espafiola del periodo, provino no de tradi-
cionalistas como Rodrigo o Torroba, ni de vanguardistas como Pablo e Hidalgo, por lo tanto quiebra
la dicotomia ilusoria de dos bandos musicales.

La escena II del acto final estudia la vida de Moreno Torroba en esa reconfiguracion cultural, y si
el titulo de las segundas escenas de los otros capitulos eran “Madrileno” y “Navarro”, consecuentemente
este capitulo lleva el de “Espanol”. La exposicién es clara en mostrarnos que este fue un periodo de
decaimento de la zarzuela en Espana (por los costos de montaje, la ausencia de cantantes conocedores
de género o la ausencia de subvenciones estatales) y la actitud de Moreno Torroba frente a este hecho,
a pesar de que el Género Grande servia como embajador de lo espanol en América Latina y Estados
Unidos —punto abordado en el capitulo anterior—. La situacion, afirman los autores, podria haber
cambiado si Moreno Torroba se hubiese involucrado politicamente en transformar el tratamiento de las
artes por parte del gobierno, algo contrario a su naturaleza y que —segtin su propio testimonio— nunca
hizo. El contrapunto contemporaneo, punto interesante, lo vio Moreno Torroba en los musicales de
Broadway, que siendo mds costosos y recibiendo nulo apoyo estatal, con la misma competencia de la
television y el cine, no solo se mantenian a si mismos sino que pasaban entonces por una edad de oro.
Y explican los autores que aunque pudiese ser que el ptblico en Nueva York podia pagar boletos mas
costosos, la zarzuela exhibia mucha menos diversidad musical al estar “dominada” por el casticismo
(p- 226), a diferencia de los musicales.

Tres actividades mas desarroll6 Moreno Torroba en este periodo que iban en el sentido de dar
mas impetu a la musica espanola: presidir y ordenar la SGAE (Sociedad General de Autores y Editores),
presidir la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, dirigir orquestas internacionales con
programas de musica espanola para realizar grabaciones de cientos de obras de varios compositores
y mas de veinte zarzuelas. Pero las labores administrativas no impidieron el ejercicio compositivo
y, habiendo decaido la misica para escena, vir6 su interés hacia la guitarra. Sobre esto, se analizan
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dos elementos en profundidad: la relacién del compositor con la familia Romero y la recepcion de
las obras por parte del publico y especialistas. También se explican contextualmente composiciones
peculiares en el estilo y repertorio de Moreno Torroba: los ballets que, curiosamente, poseen las
pocas obras de miusica sacra compuestas por Moreno Torroba, y su tltima obra para escena de gran
escala El poeta, 6pera escrita por sugerencia de Plaicido Domingo. Esta larga escena finaliza con dos
secciones: una acerca de como trabajaba Moreno Torroba, su forma y caracteristica de exhaustividad
y modo infatigable, que le permitié dejar una obra vastisima, casi setenta anos de ejercicio y merecer
un gran numero de distinciones y premios; la tltima describe su muerte, de manera inesperada a los
81 anos y en plena actividad.

El apartado final del capitulo es destinado al analisis de las obras para guitarray orquesta (Didlogos
entre guitarra y orquesta, Concierto ibérico) y guitarra sola recogidas en los libros Castillos de Espariay
Puertas de Madrid, y 1a 6pera El poeta, principalmente. En términos generales, respecto de esta tltima
obra, se abarca el problema de las dificultades de Moreno Torroba con lo modernista y su apego al
operismo wagneriano, y se destacan nuevamente sus cualidades como lirico y creador de melodias
que, a pesar de estar en ocasiones alejadas del estilo usado en sus zarzuelas (por ejemplo con el uso
de tonos aumentados) no se alejan del todo de este. En cuanto a las obras para guitarra encontramos
varias reflexiones de interés, como aquella a propésito de Castillos de Espana, de escribir musica que
evoque paisajes o arquitectura desde imdgenes plasmadas en los titulos mds que en lo sonoro, algo
que mas que delatar la naturaleza de las piezas compromete a su comercializacién. Pero esta reflexion
parte de la pregunta por escribir musica, que es como bailar arquitectura: un triste mandado (la espiral
nos propone, aun impedidos de responder acd esta pregunta, ;qué es escribir acerca de lo escrito en
musica?). En este analisis de lo musical aparece mas claramente la incorporacion de Moreno Torroba
de elementos compositivos de otras musicas, de los que llama la atencion el uso quiza improbable
pero plausible de sonoridades tomadas de Gershwin, en vista de la aficion de Moreno Torroba por
los musicales; 0, a modo de ejemplo, el uso de cromatismos que sobresalen como conciencia de
procedimientos armoénicos contemporaneos, que insisten en la “estilizacion modernista del material
folclérico como punto medio entre el idioma tradicional y el contemporaneo” (p. 290). Al final de
la seccion se nos propone que su fama como zarzuelero y el triunfo obtenido con el Concierto ibérico
como compositor de musica instrumental es lo que hace su legado completamente tinico entre los
compositores espanoles.

Y asi, el Acto III, final del libro, describe y explica el legado de Moreno Torroba. Es claro
que su trabajo como zarzuelero bastaria para ubicarlo en un lugar especial en la historia de la
musica espanola, pero se entiende por factores externos. Y su prolongacién temporal depende del
publico y de la situacion de la zarzuela hoy en Espana, cuya aceptacién y devocién por el género
grande se manifiesta evidente en varios signos que para los autores garantizan el futuro de la obra
de Torroba. Para la musica de guitarra la situacién es igualmente esperanzadora, por la continua
inclusion de sus obras en grabaciones y repertorios de concierto. Al contrastarla con la obra de
sus contemporaneos el legado de Moreno Torroba surge en varios aspectos: hered6 y llevé a otros
niveles la herencia riquisima del teatro musical espanol incluidos los géneros chicoy grande, pero
ademas la revistay 1a 6pera, aunque “su luminoso producto represent6 una hermosa puesta del sol,
mads que un amanecer, de esa tradicién” (p. 292). Consiguié mantener su obra presente en salas de
concierto y teatros incorporando su musica al repertorio estandar (por ejemplo Luisa Fernanda).
Y ninguin otro compositor logré continuidad con alguna de sus obras como Moreno Torroba,
quien ascendié dos cumbres (teatro musical y musica instrumental), cuando ninguno de sus con-
temporaneos pudo subir mds de una (p. 293). Clark y Krausse se interrogan a continuacién por
las determinantes personales que lo hicieron posible, y nos proponen la versatilidad y genialidad
que le otorgaron relevancia, popularidad e innovacién por seis décadas; longevidad y persistencia
de su creatividad, manifiesta en la gran variedad y prodigiosidad de su obra. Ademads hay otros
factores no creativos que explican la importancia del legado de Moreno Torroba, como el haber
tenido claro tempranamente lo que buscaba ser como compositor, y mantenerse préximo a esa
meta, escribiendo musica arraigada en la variedad del paisaje sonoro de las musicas tradicionales
espanolas. Mas alla de afirmar la existencia de una tradicion eterna, esta actitud le permitié man-
tenerse productivo por un periodo tan largo.

Por otra parte la continuidad del legado de Moreno Torroba ha sido asegurada por su hijo
Federico Moreno-Torroba, desde distintas acciones que lo han fortalecido, como conciertos y
grabaciones en Espana y Estados Unidos, o por ejemplo la formacién de la “Compania Lirica
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Moreno-Torroba”, pero también hacia la zarzuela en su ejercicio como compositor. Sin embargo hay
una paradoja en el legado de Moreno Torroba, pues si bien fue fundamental en la institucionalidad
musical espanola, no dejé ninguna marca en lo que respecta a la educacién musical, al parecer por
carecer del temperamento necesario. Finalmente, y como manifiestan a lo largo del libro, lo que
garantizo el éxito de Moreno Torroba y su principal fortaleza fue su capacidad como artesano de
melodias, y en conjunto con su gran técnica compositiva a veces casi invisible produjo una misica
que, en una época cargada de inhumanidad del hombre contra el hombre, como la que vivié
Moreno Torroba “sirve como antidoto ante las realidades amargas que nos rodean” (p. 297), ese es
un legado que vale la pena mantener.

Ellibro de Clark y Krause es enriquecedor en multiples aspectos, por el hecho de que nos mues-
tra otra(s) faceta(s) del compositor, mds alla de ser un gran zarzuelero, no solo como gran creador
musical, trabajador incansable, empresario y “gestor” cultural. También, a pesar de que el tema es
vasto, aborda su relacién con las familias Romero, Domingo, y cémo las obras de Moreno Torroba o
la colaboracién de este con ellos fue clave en la difusién internacional de la musica espanola y de los
artistas de estos apellidos.

Por otro lado hay un punto de andlisis que cruza toda ponderacion de la vida y obra de Moreno
Torroba, que hacen de este libro un texto importante y no solo en la clave autobiografica, y es como
entender la postura del compositor ante la guerra civil y el régimen franquista. El tratamiento de
este tema que hacen Clark y Krausse busca la justa medida de la actitud de Moreno Torroba, y se
nos presenta claramente como ni colaborador ni opositor al franquismo. Se nos propone que las
elecciones, decisiones y posturas de Moreno Torroba ante la coyuntura politica estuvieron media-
das por su busqueda del verdadero casticismo. Asi se entiende su refugio en la muy conservadora
region de Navarra durante la guerra y al mismo tiempo su constante denuncia —como empresario—
de la falta de libertades y estimulos para la creacién musical y —sobre todo— de apoyo a la zarzuela.
Su eleccion, ante la inminente supresién de libertades por el triunfo de un lado o del otro, fue
preferir el bando que estaba en pro del fortalecimiento de lo nacional, lo que se debe mas a ser
un tradicionalista conservador, que a ser un franquista. Pero tampoco hay que enganarse, pues a
proposito, los autores muestran claramente las dificultades de Torroba como empresario durante
el franquismo, las ocasiones en que su trabajo fue censurado, y la manera en que la actitud del
régimen o las tensiones politicas mediaron en decisiones sobre letras, melodias, escenas, didlogos,
ambientaciones y argumentos.

Esta dicotomia politica en términos artisticos explica la preferencia de Moreno Torroba por
tener como referencia para su creacion a las musicas nacionales y algunos compositores franceses, y
su desdén por la vanguardia contemporanea internacional. Por cierto que hay gran claridad y con-
tundencia de argumentos en la demostracion de este punto a lo largo del escrito de Clark y Krausse, y
aunque el altimo apartado del libro sirve para proyectar el legado de Moreno Torroba, su omisién en
las reflexiones finales (aun habiendo sido presentado como uno de los objetivos del libro, y mas alla
de tratarse de decir la tltima palabra en tema tan polémico y capital) ademas de que deja el tema en
el aire, tal vez obstaculiza el objetivo de ponderar la figura del compositor, y puede ser un elemento
clave en comprender por qué el legado de Moreno Torroba permanece bien que no en la total pe-
numbra, tristemente ensombrecido.

Ese es un leitmotiv del libro, la defensa de la pertinencia o necesidad de que las obras de Torroba
tengan mayor presencia en el repertorio internacional y de que sus zarzuelas sean representadas
mas frecuentemente por el mérito propio de la musica. Aunque la insistencia en €l pueda darle un
aire lastimero, lo que expone el libro mas alla del analisis musical, dota de argumentos suficientes
para hacer necesario escuchar la obra de Moreno Torroba, porque mas que hacernos tomar partido
nos aumenta la curiosidad —quizd su escucha ayude a lidiar de mejor manera con el “gran olvido’™-.
Ademas, ahi esta justamente una brecha abierta por este trabajo y por la que es preciso arrojar mas
luces: habiendo examinado profundamente la vida y obra de Moreno Torroba hace necesario com-
prender su recepcion, dentro y fuera de Espana, en el momento de su produccion y a continuacion.
A propésito, y como otro tema que se presenta por el reojo de este estudio —aunque menos relativo
a Moreno Torroba-, y donde nos queda claro que tienen relacién los autores, es el desarrollo de la
guitarra espanola en los Estados Unidos.

Esta investigacion no es solo una biografia, semblanza o apologia, ni menos un estudio profundi-
simo de la vida Federico Moreno Torroba. Tanto la informacién recogida alli, la presentaciéon de datos
nuevos, y la claridad de los argumentos sirven tanto a la historia de la musica como de la cultura en
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Espana del siglo XX. Es factible esperar que el deseo manifiesto de los autores de ver su texto editado
en la lengua de Moreno Torroba se cumpla mas temprano que tarde.

Antonio Tobon Restrepo.

Programa de Pos-Graduaduagdo em Antropologia Social.

Museu Nacional, Universidade Federal de Rio de Janeiro, Brasil.
Bolsista PEC-PG.

antonio.tobon@gmail.com

Sydney Hutchinson (editor). Salsa World: A Global Dance in Local Conlexts. Filadelfia: Temple University
Press, 2014, 232 pp.

La musica salsa surgi6é a mediados del siglo XX en Estados Unidos, especificamente en la ciudad de
Nueva York. Algunos anos después —entre finales de la década de 1970 y comienzos de 1980-1a acade-
mia prest6 atencion al fenémeno y desarroll6 un amplio corpus de literatura especializada en torno al
tema. Sin embargo, el baile asociado a esta expresion musical ha recibido atencién solo recientemente,
como senala la etnomusicéloga Sydney Hutchinson en la introduccion a esta recopilacion de articulos
titulada Salsa World. En efecto, de acuerdo con la autora, ningtin libro en inglés se habia preocupado
por el baile de la salsa —como habia sucedido con la musica-, a pesar de que era sabido que este y otros
bailes latinoamericanos contribuyeron en la construccion de las identidades nacionales de América
Latina. Ademads, la autora afirma que desde inicios del siglo XXI la presencia de la musica salsa en vivo
ha declinado, mientras que, paradéjicamente, el baile se ha desarrollado con mas fuerza. Por estas
razones, la autora plantea que esta publicacion contribuye a llenar un vacio de informacién en torno
al baile como objeto de estudio de la academia.

El foco del libro, entonces, lo constituye el baile de la salsa formalizado con clases en discote-
cas, bares, academias y companias de baile. La problematica central guarda relacién con el hecho
de que se trata de una practica globalizada pero al mismo tiempo localizada. Es globalizada porque
ha traspasado las fronteras nacionales “estableciéndose en muchos continentes, paises, localidades
y comunidades, muchos de los cuales tienen poco en comun excepto por su interés [en ella]”(p. 14).
Asimismo, el desarrollo de los medios de transportes y la tecnologia permiten que millones de bailari-
nes y bailadores!8 se conecten a internet o se presenten en congresos de salsa. A su vez, la practica se
localiza y adquiere inevitablemente marcas culturales, proceso del que participan actores especificos.
Asi, la “Globalizacion ocurre de manera distinta en lugares diferentes”, de modo que “las experien-
cias de los japoneses, espanoles y colombianos son muy diferentes a pesar de que se trata del mismo
producto”(p. 14). Efectivamente, segtin Hutchinson, “la salsa crea un sentido de lugar que se siente en
el cuerpo del bailarin, que se aprende y se experimenta mediante interacciones con otros bailarines
dentroy fuera de la pista de baile” (p. 2). Esto se manifiesta en habitus especificos o en “acentos de baile”
(dance accents), es decir, “senales diminutas de movimiento, postura y sincronizacién que permiten a
los bailarines identificar a los que provienen de otros lugares” (p. 3).

Como se observa, entonces, el objetivo del libro es permitir que los lectores aprecien ambos
fenémenos: el de la globalizacion de la salsa, por medio de casos a cargo de distintos autores, y el de
su localizacion, que se observa en la manera en que, en cada uno de ellos, la salsa adquiere rasgos
culturales locales en la practica de actores especificos. Ademas, el libro muestra otras problematicas
manifestadas en esta dialéctica. A modo de ejemplo, la manera en que la salsa pierde sus significados
originales para ganar otros nuevos de acuerdo con el lugar en que se desarrolla, el rol del baile en los
procesos de migracion, la presencia del baile de la salsa en la construccién de identidades de raza,
clase, localidad y nacién, las conexiones entre diferentes localidades en los procesos de apropiacion
del baile de la salsa, y los discursos en torno a lo natural y lo auténtico de las diferentes maneras de

18 Estos dos conceptos se utilizan, en algunos paises de América Latina, para distinguir entre
aquellas personas que practican el baile de la salsa de manera profesional y semi-profesional, y aquellas
que lo hacen como aficionados, respectivamente.
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