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“No he pensado este trabajo como información para musicólogos,
aspiro a que su contenido llegue a los músicos, al ser humano, y
deseo especialmente que su contenido sostenga a la juventud
que lucha en este difícil arte de la creación musical. Quisiera que
la lección que nos dio Roberto Falabella contrastara con ese áni-
mo simplista de tantos compositores del mundo entero, frente al
problema de la creación a la que con frecuencia le suponen más
dificultades de las que realmente debieran, pidiendo más ayuda
de la que más tarde demuestran merecer”2.

Algo se ha escrito –especialmente en la Revista Musical Chilena– sobre Roberto Falabella como compo-
sitor, pero muy poco –o nada– sobre Roberto Falabella Correa como hombre, como ser humano. Este
trabajo pretende –aunque sea en parte– llenar ese vacío, acercándose al creador desde ese ámbito
que, en alguna medida, no menor, puede explicar su posición como artista en la sociedad en que le
tocó vivir y, por lo tanto, comprender el sentido de su producción como músico.

Palabras clave: Roberto Falabella, compositores chilenos, vida musical chilena, institucionalidad
musical chilena, s. XX, Gustavo Becerra-Schmidt.

Most of the articles on Roberto Falabella, particularly those published in the Revista Musical Chilena, deal mainly
with his activity as composer. However, practically nothing has been written on him as a person and a human
being. This article attempts to fill this gap, at least in part, focusing on his personal and human features. Hopefully
it will contribute to the understanding of his position in society as artist during his lifetime as well as to the
understanding of the significance of his musical production.

Key words: Roberto Falabella, Chilean composers, Chilean musical life, Chilean music institutions, 20th

century, Gustavo Becerra-Schmidt.

1La RMCh ha querido conmemorar los cincuenta años del fallecimiento del compositor nacional
Roberto Falabella, publicando la colaboración que hizo llegar la escritora Delia Cassaretto. Ella vivió
durante varios años con la familia del músico luego de su muerte: su viuda Olga Díaz Blanc, a quien
cuidó en su ancianidad, y sus dos hijas, Ximena y Florencia, con las que mantiene vínculos de amistad.

2Becerra 1965: 28.
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Mucho ha que conocí de Roberto los bemoles de su vida. He ido celosamente
guardando las narraciones de su historia, repetidas por los recuerdos de Olga, su
compañera, la madre de sus dos hijas y su cuidadora abnegada, admiradora de su
talento, de su dulzura y cómplice de sus aguerridas “inmiscuciones” en el mundo
de la política. En períodos de persecución por profesar una ideología política
distinta al gobierno del presidente Gabriel González Videla, Roberto estableció
su domicilio de calle Lyon, lugar en que bajo su chapa de “el alemán”, se escribi-
rán colaboraciones para el clandestino diario El Siglo.

Amigo de Neruda, de Violeta; admirador de la obra de García Lorca; amante
de un vasto universo acorde a sus inquietudes intelectuales; amigo con Armando
Cassígoli, Eliana Navarro, Oscar Stuardo, Efraín Barquero, Poli Délano, Nino Colli,
Fernando García, Nissim Sharim.

Es quien se escribió con Shostakovich, concertando un encuentro en Rusia.
En el viaje aprovecharía de ver alternativas en relación a su salud. El encuentro
quedó abortado por “causa de muerte”. En su sensibilidad es un soñador compro-
metido de convicciones profundas y luchador infatigable. La desventura humana
del diario vivir es su motivación en la lucha política, llegando a convertirse en un
“panfletario”: llevado en su silla de ruedas, cargaba sobre sus piernas los ejempla-
res del diario El Siglo y panfletos, que redactados en reuniones del Partido, debían
llegar a destino. Para ocultar y prevenir persecuciones, Roberto ideó entonces
encubrir las actividades políticas que se llevaban a efecto en su domicilio, bajo la
supuesta existencia de un falso “club deportivo”, del cual era su presidente. La
idea fue, según sus contemporáneos, “simple y fantástica” y de suma eficacia: nun-
ca se le descubrió.

Es profundamente humano en el concepto nietzscheano; amigable, aunque
solitario en su dolor; creador prolífico y vanguardista en el estilo; un celoso cons-
tructor en el uso de la técnica.

La vanguardia musical de los 60 cuenta con él como constructor señero de una
nueva propuesta musical, en un movimiento emergente. Este hombre se adelanta
en muchas décadas a su época y genera importantes aportes a la música. Por su
prolífica obra (61 composiciones en 8 años) se le ha llamado “el Mozart chileno”.

Conocedor de soledades, padre amante, amigo incondicional, compañero
político, hijo triste de madre permanentemente ausente; cuidado por afectos fe-
meninos que había en su entorno, y económicamente bajo la tutela de su proge-
nitor. En lo artístico brilló con luz propia y es señero en los caminos de los jóvenes
músicos que ven en él al gran hombre, admirado, respetado y aún desconocido
en su aspecto humano.

Lo conocido de su biografía se remite fundamentalmente a su obra. No hay
referencias de él como el ser humano que debió sobrellevar penosas limitantes en
diversas facetas: de salud, afectivas, del alma, económicas y las ausencias que
agigantaban su dolor metafísico. Tenemos en la vida de Roberto una oscuridad
profunda, que él reconvierte en luz a través de su obra. La creación es un desga-
rro y es, en su breve existencia, un prolífico creador, dejando con su obra testimo-
nio de la transformación de una dolorosa vida en belleza, cuando se suma a ella
su talento. Ningún dolor es estéril en su sensible vida.
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Roberto nació el día 13 de febrero del año 1926, su abuela materna asistió el
parto en su casa. Su padre es Roberto Falabella Finizzio y la madre Marta Correa
Escobar, quien sólo tenía 15 años al nacer su hijo. Le sobreviven: su hermana, sus
hijas Ximena y Florencia, las que no tienen descendencia; sus sobrinas Silvia y
Marcela, las hijas de su tía Eliana Falabella; las señoras Liliana, María Luisa y Tere-
sa Solari Falabella, las cuales constituyen hoy el importante soporte económico
de las hijas, quienes viven austeramente.

Roberto tuvo una familia que trascendió las formas de lo convencional. Cu-
rioso resulta saber que no siendo civilmente reconocido por sus progenitores, su
madre le “dio” más hermanas, pero adoptivas. La misma madre que no acompa-
ñó con su presencia a los que nacieron de sí. Atípica y dolorosa verdad en la vida
del músico: una madre ausente, que prodigaba “maternidades nuevas”.

Su primera etapa de vida fue al cuidado de su abuela materna y de su tía
Hilda. Roberto veía muy poco a su madre. Ello era motivo de ácidos comentarios
de terceros, y las constantes ausencias hacían de sus encuentros una experiencia
que transformaba el ambiente y estado anímico del músico, constituyéndose cada
visita en un acto para recordar profundamente. Las esporádicas visitas podían lo
mismo sumir a Roberto en una profunda depresión o en un grato estado de áni-
mo.

Nació con el síndrome de Little, que es un trastorno extraño que ataca a los
niños en los primeros años de vida, causando músculos espásticos y rígidos en las
piernas y, en menor grado, en los brazos, dificultando el asir objetos, gatear y
caminar. A diferencia de la mayoría de las otras enfermedades que afectan al
cerebro, esta enfermedad no empeoraba a medida que los niños crecían, sus
incapacidades permanecían relativamente igual. Aun cuando la parálisis cerebral
afecta el movimiento muscular, no está causada por problemas en los músculos o
los nervios, sino por anormalidades en el cerebro que interrumpen la capacidad
de éste de controlar el movimiento y la postura. Más tarde se le definió como un
cuadrapléjico severo (parálisis total). No podía realizar movimientos voluntarios,
hablaba con dificultad, su fonética era deficiente, aun con ello, le era suficiente
para comunicarse. En ocasiones, cuando se sentía ofuscado, lograba alzar su voz
para decir con energía cuanto pensaba necesario explicar o reclamar. Fundamen-
tal en ello era la presencia de Olga o de “tía Hilda”. Luego esa tarea fue propia de
sus secretarios, Eduardo Moubarak y Raúl Rivera. Ellos debían atender rigurosa-
mente las indicaciones de él, para traspasar a la partitura la música que brotaba
en su mente.

El intenso tiempo compartido con Moubarak fortalece una amistad que tras-
ciende al concepto de “trabajo”, ya que Roberto no “pagaba” esos servicios de
asistencia en sus dictados musicales, eso era propio de Carlos Vasallo, albacea de
Roberto.

Según el propio decir del artista, pocas veces realizaba cambios en su obra,
porque si había algo que no le sonara bien en su mente, no lo pasaba a la partitura.

 Su enfermedad le jugaba muy malos momentos. Había circunstancias en que
no le era dable realizar su estricta rutina de estudios y ello le dificultaba el avance
que tenía programado, lo cual le causaba estados de molestias y enojos –nada
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ligeros– consigo. Era un hombre disciplinado en sus actividades intelectuales, so-
lía organizar con mucho rigor sus horarios, ello fue una determinante para su
espacio en la vida familiar. Compartir su tiempo con las hijas era lo más importan-
te fuera de la música.

Remitiéndonos a las características de su enfermedad, estamos ante un hom-
bre que jamás pudo erguirse sobre sus piernas, no podía abrazar, no podía afeitar
su rostro ni ejecutar los ineludibles actos de natura, lo que significaba que había
ocasiones en que hasta la incontinencia era su verdugo.

Olga declaró: “Tenía que cultivar la paciencia. Estar en la silla de ruedas que
su padre le compró, era para él una incomodidad, puesto que se deslizaba por sus
espásticos movimientos, sin poder continuar sus lecturas”.

Salía en silla, llevado por Olga, a pasear con las niñitas, cargando con
indisimulado orgullo su mayor tesoro: las tres mujeres de su vida.

Tempranamente, Roberto acusó los síntomas de su enfermedad. Siendo un
niño extremadamente dulce en sus rasgos y expresión, agudo en la observación,
creció en un entorno cultural no acorde a la manifestación del desarrollo de su
talento y muy precario en estímulos para su crecimiento intelectual. Aprendió a
leer por sí mismo, siendo un niño muy pequeño. Luego continuará generando
sorpresas por su brillante coeficiente intelectual e ilimitada agudeza mental. Trans-
curría el tiempo y el pequeño Roberto no caminaba, no se le proporcionaban
estudios formales y carecía de perspectivas, dada la limitada visión de futuro de
sus cuidadoras, la abuela y las tías, para quienes los signos de la enfermedad eran
algo más cercano al popular concepto de lo que sería un niño “tontito”. Ante ello,
reaccionaban otorgándole ternura, en sustitución de la ausencia de la madre y sus
cuidados. El niño se desarrolló emocionalmente con fantasmas afectivos por la
poca relación entre sus progenitores. A petición propia se busca cómo cursar sus
estudios formales.

La vida de Roberto y su hermana transcurre, en los primeros años, domicilia-
dos en calle San Pablo Nº 1117, Santiago de Chile, lugar que era arrendado por su
padre, siendo atendidos por los mencionados familiares, a quienes denominaba
“la chusma”.

En el pasar del tiempo, instalados con el padre desde los nueve años, la
esquematización de su vida repetirá ciertos cánones que son consecuencias de su
irregularidad civil. Los hermanos Falabella Correa civilmente no estaban docu-
mentados, razón por la cual al nacer Ximena y Florencia se reiteró la condición
de “N N”, lejos de toda voluntad del artista, pudiendo ordenar ello el 13 de no-
viembre de 1954, cuando por fin se casa civilmente con Olga.

PRIMEROS ESTUDIOS

Ante la imposibilidad de cursar estudios de manera regular, tuvo profesores parti-
culares que formalizaron su aprendizaje ante la entidad educacional, siendo apro-
bado en ellos con un excelente rendimiento, lo que, por cierto, aumentó el orgu-
llo paterno ante la incipiente brillantez intelectual de su hijo. Su primera maestra
fue la Sra. Berta Platoni, que consolidó la formación que le orientó a descubrir su
vocación humanista. El orgullo paterno contrastaba con el severo pudor que le
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causaba su enfermedad, razón por la cual construyó una casa en el balneario de
Las Cruces, para que el joven hijo pasara los veranos, alejándole de la mirada de
los curiosos.

En su período de púber, las cuidadoras prontamente se sentían incapaces de
hacerlo. La sensibilidad de este joven, que tenía el privilegio de “elegir”, optó por
quien le pareció la mejor y escogió a Olga, quien, diez años mayor que él, fue, a
contar de entonces, la que le prodigó toda suerte de cuidados hasta el último de
sus días. Hizo de ella una madre –la propia y la de sus hijas–,    una cómplice, una
secretaria, la confidente, la que sin indicarlo él sería la intuitiva celadora de su
obra, guardándola para testimoniar su creación.

MARTA SU MADRE Y LA AUSENCIA

Estudios previos de la vida del artista señalan a Marta como la madre prototipo.
La realidad es distinta, no fue la omnipresente ni la que se entregaba de tiempo
completo a las duras labores de cuidar a un hijo con semejante limitación física.
De ahí la razón de la constante presencia de Hilda en la vida del músico. También
cabe señalar que Roberto tenía una gran relación afectiva con la que sí era la
esposa de su padre, doña Paulina Peragallo. Marta tenía prolongadas ausencias;
las razones le pertenecen, pero con ello no permite imaginar la maternal abnega-
ción que investigadores anteriores indican. La ausencia fue razón de incomunica-
ción, es más, tal vez fue el peculiar modo de encuentros, el nexo que fortaleció la
mutua admiración y respeto, ya que otorgaba la posibilidad de observarse dentro
de cánones de objetividad, sin la distorsión afectiva que da la continuidad de una
relación convencionalmente normal.

Roberto era gran conocedor de las cualidades y defectos de su madre; no
eran sus “faltas” motivo de no ser merecedora de su respeto y cariño. Quizás sí en
Marta había una natural pérdida de objetividad al respecto, lo que le llevaba a no
obviar las “poco amables” reacciones de Roberto, quien, dentro de sus enormes
bondades, parecía a veces ser “otro” por la ofuscación que le causaba el agota-
miento de su parálisis. En circunstancias como esas, la madre no lograba cumplir
el objetivo de la visita y se retiraba rápidamente. Esta era una actitud incompren-
sible para el padre del músico y le causaba profundas molestias, pidiendo que no
fuera más si sus visitas habían de ser devastadoras. A Roberto se le pasaba su mani-
festación de enojo más pronto que el pesar de sentir que había sido ingrato frente
a su entorno. Luego de alguna circunstancia como esa y gracias a su inconmensu-
rable sensibilidad, generó posibilidades de encontrarse de manera semiclandestina
con su madre, desacatando la determinación de su padre, que tiene ciertos repa-
ros en admitirla al interior del hogar. En alguna ocasión el músico preparó una
salida no acordada para visitar a su madre, haciendo cómplice de ello al chofer de
su padre y a su cuidadora, la que quedó a merced del enojo de su progenitor.

No es clara la situación de conflicto generado entre los padres del artista, sí es
sabida la enorme diferencia de edad entre ambos –ella 15 años, él 37– y la muy
diferente posición socioeconómica, en verdad, extrema. Marta era la hija de la
costurera que trabajaba en la sastrería y tal vez ello concitó discrepancias insalvables.
A excepción de los hijos, no había más que los uniera. Marta era una mujer de
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peculiar encanto y, conocedora de su atractivo, compartía con su hijo misceláneas
de sus viajes. Así es como van integrando una relación que pasó a ser importante
para sus inclinaciones académicas: los obsequios traídos de sus viajes son en su
mayoría libros y, por cierto, música.

Falabella Finizzio quería ante todo el bienestar de sus hijos y es así como la
situación se subsana, pero las lejanías de las visitas de su madre se han de repetir
con sus viajes. El desencanto de la espera ya no da aires de belleza a la ausencia y
el artista se sumerge en profundas depresiones. Cuando enfermaba se hacía nece-
sario procurar la presencia de Marta y ella solía no estar ubicable. Era en aquellas
ocasiones cuando Roberto la justificaba. Sufría, a la par de su cuerpo, la prolonga-
da falta. Entraba en esos estados depresivos de los cuales Olga procuraba trabajo-
samente animarle, alentando en él la continuidad de sus horarios para estudiar y
componer, que ella aseguraba cumpliendo las pesadas tareas que esto implicaba.
Olga recordaba: “Siempre tenía que levantar a Roberto, no sólo por su invalidez,
sino porque su desánimo era mayúsculo, en ocasiones. Lo más delicado era hallar
el modo de sustraerlo de sus depresiones. Roberto lloraba en las noches y procu-
raba que nadie se enterara, solía reír con sus amigos, siempre se le podía ver con
una sonrisa amplia. No dejaba mostrar sus reales estados de ánimo”.

Se comenzó a deteriorar su salud y debió ser intervenido quirúrgicamente en
repetidas ocasiones y, por cierto, sin más figura materna, por adaptación, que la
de Olga, y las visitas de la tía Hilda y Carlos, su hermana María Gabriela, sus ami-
gos y obviamente la presencia del padre, para quien ni todas las obligaciones de la
vida le impedirían acompañar “a su niño”.

SU ABUELA, PURA ESCOBAR

El día que Roberto nació, su abuela materna señaló a Olga que “el niño era ‘sanito’
y robusto, a la par de ‘precioso’. ¡Cómo íbamos a suponer que venía enfermo!”.
Fue una abuela que, conmovida por la enfermedad de su nieto, intentó prodigar-
le toda la ternura que era capaz de sentir, y aportó cuidados “metafísicos”, consis-
tentes en ubicar medallitas entre las ropas del niño para recibir protección, ora-
ción mediante de su parte, con la ilusión incumplida que “algún día, Robertito,
sanará”.

TÍA HILDA

Tía Hilda no engendró hijos, dedicó su tiempo a la labor de cuidar a su amado
sobrino y dispensarlo del obligado encierro. Le acompañó y cuidó por toda su
vida, y su marido, profundo admirador del artista, reía diciendo que tamaño ser
humano debiera ser llamado “Robertazo”, observación acertada de quien fue com-
pañero intelectual de tertulias. Amenas reuniones fueron vividas en este trato tan
admirado que tuvo de su tío político, con quien compartía la contingencia nacio-
nal y sensibles temas, inherentes fundamentalmente al cuestionamiento de los
ejercicios doctrinales, de credos e ideologías, de deportes y utopías; de la vida.
Cuando ocurre la muerte de su sobrino, Hilda cae sumida en una depresión
gravísima. No se recuperó jamás de semejante duelo, haciendo de su espacio una
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sala de recuerdos, donde instaló los diversos objetos que le quedaron de la infan-
cia de Roberto.

SUS MAESTROS

Sus primeras lecciones para cursar formalmente sus estudios primarios estuvie-
ron dirigidas por la Sra. Platoni. Una maestra anterior declaró al padre que era
inviable enseñar al joven: “Nada se puede hacer al respecto, excepto acompañar-
lo a hacer juegos donde tenga la ocasión de interactuar con amigos de su edad,
pero ‘nada’ se le puede instruir en lo académico, porque el joven no es intelec-
tualmente sano”. La razón de esta opinión fue la incapacidad para atender la
fonética enferma de Roberto, y el descontrol de sus movimientos, lo que causaba
incomodidad y perturbación a dicha maestra. Este tropiezo no destruyó la tenaci-
dad de su propósito y fue insistente en pedir que se le buscase una profesora
“capaz”. Finalmente, aprobó la formalidad académica de educación de humani-
dades, obteniendo calificaciones de excelencia.

Vino entonces la etapa en que comunicó a su padre la intención de realizar
estudios superiores; cuenta ya con dieciocho años. Su padre, aún con la disposi-
ción de complacerlo, no entendía cómo, con las limitantes físicas de su hijo, po-
dría éste realizar su proceso de aprendizaje. Se cuestionaba: “¿Cómo habría de
hacer para conseguir sonido de algún instrumento? ¿Cómo aprendería la técni-
ca? ¿Qué requería para la ejecución de su proyecto, cómo canalizarlo? La necesi-
dad de Roberto era imperiosa, quería aprender música. Ello habría de ser su
mayor sentido de comunicación. Nuevamente hubo quienes sostuvieron que na-
die era capaz de enseñar música a Roberto, pero apareció alguien “capaz”, fue
Lucila Césped, maestra de teoría musical. Estamos en los años 1945 y 1946, la
maestra, con dulzura e ingenio, ha de hallar la forma de enseñar teoría y solfeo al
inválido estudiante. Dentro de las limitantes naturales del músico, la maestra Cés-
pedes desarrolló, a la par de su talentoso alumno, nuevas técnicas en el ejercicio
de su método, enseñándole en sus clases de teoría musical a “obtener notas y
sonidos” haciendo soplar a Roberto una peineta acompañada de un papel… y
consiguió sonidos… “¡Oh, qué bien sé tocar!”, rió el músico con su maestra, ha-
ciendo alusión a cierta fábula.

Otra de sus maestras fue la Sra. Julia López, en el año 1947. En los dos años
siguientes, 1948 y 1949, la musicóloga María Ester Grebe le enseñó la asociación
sonido-grafía y graduación interválica. Además, cuenta con un maestro de gran
talla, como lo es Alfonso Letelier, con quien en los años 1949 y 1950 ha de com-
pletar sus estudios de armonía. Su hijo, Miguel Letelier, reciente Premio Nacio-
nal de Arte, mención Música 2008, declara que, al decir de su padre, Roberto era
dueño de un talento extraordinario, y su obra debiera estar más presente, ya que
es una de las que marcó una alta calidad en Chile, a pesar de la corta vida de su
autor y las limitantes físicas que sobrellevó.

Gustavo Becerra, prominente músico, antes de ser Premio Nacional, fue su
maestro de composición musical. Con él, no sólo generó una relación discípulo-
maestro, además, fueron íntimos amigos, tanto, que recibió de su viuda, en pren-
da de recuerdo, el reloj del artista. El maestro holandés Fré Focke, en tiempos ya
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posteriores, al comienzo de las creaciones de Roberto, en el año 1954, también
impartirá sus conocimientos al músico nacional.

Los impedimentos físicos de este alumno eran una dura barrera. Esta fue
salvada al cabo de algunos años de estudio gracias, principalmente, a su particular
talento. El músico inició entonces su prolífica obra creadora, desgraciadamente
demasiado breve, que fue reconocida y aplaudida por todos.

Se ha compilado su obra a través de quienes, conocedores de Falabella, se
dieron como tarea “buscar” los legados de su música, dando así con el hogar de la
viuda y sus hijas. Aquélla, sabedora e intuitivamente, guardó con celo y amor la
presencia inmanente del compañero de su vida, del artista, que ha ido ocupando
el sitial que le corresponde en las artes nacionales, aún sin haber recibido jamás el
Premio Nacional de Arte, probablemente por su juventud.

La divulgación de su música trasciende fronteras. El director de orquesta Eduar-
do Moubarak, declara: “Si Roberto hubiese vivido 30 años más, hubiese sido el
mejor compositor del siglo XX en Chile. Era el de más inventiva, era el más nove-
doso de todos, de un ingenio que se ve poco”.

Por otra parte, Sergio Ortega y el mismo maestro Becerra han admirado y
promovido también su obra. A la poca difusión lograda por la música de autores
chilenos en el ámbito local, tema observado, expuesto y criticado por el mismo
Falabella3, se agregó en su caso, durante la dictadura militar, su reconocida ideo-
logía política, razón por la que se intentó evitar la ejecución de su obra en el
Teatro Municipal en 1988. Ante tal situación, el director italiano Roberto Abbado
declaró que la radical importancia de su obra trascendía las ideologías y que la
envergadura del dominio de la técnica, lo vanguardista y el contenido de la obra
en sí, son mérito suficiente para ser ejecutada.

EL HOMBRE

Se va tejiendo en esa permanencia de los cuidados que dio Olga a Roberto una
historia de singularidades que cuando llega él a cumplir los veinticinco años le
dará la alegría inmensa de ser padre, al nacer, en enero de 1951, Ximena. Com-
partieron todo, vicisitudes y esperanzas. Ella, la compañera imprescindible de
sus días, prontamente le dio una segunda hija, cuando en noviembre de 1952
nació Florencia. Ya tenía casi 27 años y la felicidad en él es extrema: es padre de
dos niñas. Recibe entonces, entre alegrías compartidas y verdaderos actos de
elevación para el hombre-artista, diversas bromas de sus amigos, ya que por la
turbación emocional de los hechos es difícil para él verbalizar. Refiere a su ami-
go Gustavo Becerra, bajo una emoción absoluta, que tiene una “jija”. Esto pasó a
constituirse en una broma reiterada de los amigos. Divertido explicaba que lo
que él decía era: “que tenía una jija” y ante su segunda hija, refirió que tenía otra
“muñequita”. En cierto modo así era, dada la escasa edad de la mayor, que se
asomaba a la cuna para jugar con su hermanita. Nuevamente convertido en pre-
sa de su sobreexcitación emocional, Roberto aludía así a su segunda hija, que
tenía unas pocas semanas. Guardó la noticia para ser dicha por sí mismo al regre-

3Falabella 1958a; Falabella 1958b.
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so de su hermana y su madre. Su padre, que murió el 19 abril del año 1951, jamás
se enteró que había sido abuelo.

Olga le había dado cuanto podía esperar: comprensión, cuidados, abnega-
ción, su peculiar ternura, fundamentalmente, y sus hijas. Estas habrían de vivir
disonancias existenciales de profunda gravedad, pues Roberto, con su temprana
muerte, minó en la vida emocional de sus hijas los rasgos de una niñez normal. La
pérdida de la situación económica completa el caos. Cabe preguntar ¿qué suce-
dió si el músico era hijo de un acaudalado burgués? Se dan distintas versiones
respecto a su salud, la más silenciada es que murió con una perturbación mental,
razón por la cual es precisamente no divulgada, conjuntamente con sufrir el mal
de Parkinson. Me refirió esta información Olga. Ella es a mi ver extraordina-
ria, concepto compartido con el maestro Gustavo Becerra, quien señala que la
vida de Olga junto a Roberto fue “excepcional, llena de afecto, admiración y
eficiencia”4.

La muerte de su padre trajo consigo muy negras consecuencias para la estabili-
dad económica de la familia. Situación poco clara, dado el hecho de que el padre
fue sistemático y generoso proveedor. ¿Qué ha sucedido entonces? Olga fue un
moderador natural de los gastos excesivos en que incurría Roberto frente a situa-
ciones de terceros involucrados, que buscaban inescrupulosamente “sacar parti-
do al burgués artista”, como escamotearle, por ejemplo, colecciones de libros y
objetos diversos. Hay hacia Roberto una mirada extraña, que lo sitúa al mismo
nivel de burgués que su padre, no siendo más que participante de esos bienes que
le hace disfrutar. Es víctima de inescrupulosos actos, los que ha de “excusar” por
la necesidad de quién o quiénes los hayan realizado. Aunque la pérdida de sus
libros lo alteraba, prefería no ver mala intención. Él –decía Olga– era demasiado
crédulo, fue víctima de muchos compañeros del partido que tanto defendía.

Ante las dificultosas condiciones económicas tras la muerte de su padre, Ro-
berto debió encontrar el modo de proveer el sustento familiar y resuelve hacer
clases. Sergio Ortega fue uno de sus discípulos, al igual que Hugo Pavicic. Tras las
enseñanzas, que traspasaron lo puramente musical de un maestro, recibieron lec-
ciones integrales y tuvieron el privilegio de conocer al artista, a la persona, y no
sabían que apuntalaban al hombre en su más insólita soledad y complicada exis-
tencia. Fueron eslabones en la cadena creativa de la vida de un artista que huma-
namente sufría su condena de ser frágil.

Roberto tenía ciertas restricciones para acceder a regularizar civilmente su
vida, y bajo razones de índole nunca esclarecidas, no fue reconocido civilmente
por la madre, acreditándose ello sólo por la partida de nacimiento. Su reconoci-
miento paterno con asidero civil-judicial se remite a un párrafo en su testamento
en donde señala: “Reconozco como mi hijo natural a Roberto Falabella Correa”.
En otra parte dice: “Instituyo herederos de su legítimo a mis hijos María Gabriela
y Roberto Falabella, por partes iguales”. Me pregunto ¿qué ha sucedido con el
designio de equidad, bondad, protección y amor que tuvo el padre para con sus
hijos? ¿Qué le han hecho a Roberto? ¿Roberto fue engañado? Ello es parcialmen-

4Extraído de la correspondencia entre Gustavo Becerra y Florencia, la hija menor de Roberto.
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te así. Existe un testamento en que se aclara que ha de recibir la mitad de sus
bienes y la otra su hermana. ¡Y él jamás lo supo! Murió creyendo haber sido des-
heredado de su padre, no lo cuestionó, no averiguó o ¿se desentendió?

Durante los años que Roberto sobrevivió a su padre se las arregló para conti-
nuar solventando sus gastos. Aún había albacea, un tutor; pero al morir todo
empeorará más allá de lo ya complejo que fue vivir sin su padre, a quien el artista,
por cierto, respetaba profundamente. Hubo exorbitantes gastos por sus cirugías;
aún con ello, la herencia cubría y debía bastar para él y las venideras generacio-
nes. Sin embargo, la sustentación económica decreció con mucha celeridad, lle-
gando la familia a una indefensión no imaginada. Olga realizó diversos oficios
que generaban el sustento. Aún así la realidad se revistió de una precariedad que
en ocasiones era en extremo penosa. Hay algunos “tesoros” de los que debió des-
hacerse; la extrema urgencia del cuidado de sus pequeñas hijas le lleva a ir
transando ciertos bienes familiares, entre ellos, un libro dedicado a su amigo Ro-
berto, por el poeta Pablo Neruda. Parte de su biblioteca fue desmembrándose,
como una repetición de la lenta agonía de su compañero ausente. No todo es
“convertible en dinero”. Olga sabe muy bien que hay en su poder un tesoro ma-
yor, el legado de la obra de su compañero. ¡Cuánto tiempo guardó con celo las
partituras! Hasta los cuadernos de estudio del músico, que fueron compilados y
ordenados por sus inmediatos y amigos, los donó para material de consulta de los
estudiantes de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales de la Universidad de Chi-
le. Todos estos materiales sirvieron para el riguroso trabajo que realizó el Doctor
Luis Merino Montero5.

Falabella Finizzio no alcanzó a saber de los logros de Roberto, como a su vez
éste desconoció los hechos de su padre, tales como la creación de becas para los
alumnos pobres de la colonia italiana y sus actividades como benefactor de la
Scuola Italiana en Chile. Siempre reconoció los leales servicios de sus empleados,
por tanto no hubiera permitido que sus nietas estuviesen en el desamparo econó-
mico que les tocó vivir. El padre de Roberto tenía la talla perfecta de un buen ser
humano, convencional y ecuánime, afectuoso y justo, pragmático y correcto. Las
interrogantes continúan siendo: ¿qué sucedió con los bienes que legó a su hijo?,
¿le robaron?, ¿por qué ese detalle de ser heredero no le fue informado al músico,
al menos a través de la hermana?, ¿fue engañada ella también?

Olga, junto a sus hijas, vivió pobremente. María Gabriela tuvo un buen pasar,
su estándar de vida no varió con la muerte del padre. Roberto pasó estrecheces
económicas y Marta tuvo una mala relación con su nuera y nietas, las que fueron
“desarraigadas”, llegando a vivir a Puente Alto. Olga era sindicada por Marta como
dilapidadora de la fortuna de su hijo, olvidando que su esposo era albacea del
artista. No hay una explicación o argumento que dé a entender el destino de esa
fortuna. Al quedar Roberto sin herencia, su hermana compartió con él una parte
de la suya.

5Merino 1973.
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OLGA, SU COMPAÑERA

En anteriores notas biográficas de Falabella se cita a Olga como “la enfermera”.
No lo era por formación, sí tenía vocación y aptitudes para ello, sumado a un gran
sentido de responsabilidad y abnegación. Era de carácter adusto, formas severas y
recta, respetuosa y con gran facilidad para aprender cuanto se le enseñara. Rober-
to le indicó cómo transcribir música a las partituras y ella lo aprendió muy
eficientemente. Ambos se fueron adaptando. Generaron un conocimiento tan
intuitivo el uno con la otra, que la relación fue simbiótica, tanto así, que cuando
en 1949 Olga viajó a Temuco, se le buscó con desespero, se le pidió que regresara
a cuidar a Roberto. Estaba conflictuada; y sabía que él no estaba bien atendido.
Fue buscada con empecinado tesón porque “el niño” decaía en su ánimo. Luego,
con su regreso, la complicidad va creciendo entre ambos. Hay cambios vertigino-
sos en el tenor de su conocimiento y un mirarse distinto. Dos años más tarde nace
Ximena y casi dos más, nace la hija menor. Su vida comienza a reordenarse y
algunos aspectos pospuestos traerán malhadadas consecuencias.

El músico está en plena etapa de crecimiento, su aprendizaje y natural talento
han iniciado la ruta de la creación. Su vida en pareja con Olga recibe objeciones
de Marta, de la cual suponía comprensión; en cambio, su padre no “obedeció” las
sugerencias de su medio social. La palabra amor, en Olga, adquiría una connota-
ción mayor cuando era sustituida por “admiración”, al referirse al artista.

SUS HIJAS

Las hijas, expuestas a la pérdida “social” temprana, a la incomprensión de la muerte
del padre y al despojo económico que les victimizó, inician una vida de calvario.
La menor pasaba constantemente enferma. La madre, atenta al deterioro de la
salud emocional de sus hijas, busca mantenerse el mayor tiempo posible cerca de
ellas, como lo pidió Roberto antes de su muerte: “Olga, que nunca le falte nada a
las niñitas”. Así expiró, pidiendo por sus hijas, que complementaron el sentido de
su vida para vencer tantos obstáculos. De cuánto les faltó a ellas y a su viuda no fue
falta de capacidad, ni tesón, fue el peso de las puertas cerradas ante la fragilidad.

La mayor pasó su período laboral como administrativo en el Ministerio de
Educación y luego trabajó largamente como secretaria en un matadero. La me-
nor, en tanto, cursó su magistratura en filosofía en la Universidad de Chile y ejer-
ció largamente la docencia. Publicó, con recursos propios, un libro de filosofía
como material educativo de la enseñanza media, con reconocimiento ministerial.
Y su mala salud no le permitió concluir el doctorado.

El hijo del burgués, soñador de ese mundo equitativo, no imaginó tanta desven-
tura, ni aun cuando compone la música a esos versos que aluden al “día tan largo”6.
Quizás los pesares de su familia fueron la metáfora de dolor como se duelen los
poetas, los sensibles de los dioses. La vida le cobró dos veces su talento. El primer
canje fue su cuadraplejia por su inteligencia y, el otro, la miseria de los suyos.

6En 1957 el compositor escribió Dos poemas, para barítono y viola, con textos de León Felipe; el
segundo de los poemas empleados se tituló “Que día tan largo”, al igual que la segunda canción.
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VIOLETA PARRA Y PABLO NERUDA

 En la refulgencia del genio creador no podían dejar de conocerse Violeta Parra,
Pablo Neruda y Roberto Falabella, portentos de nuestra cultura nacional. Fueron
amigos más allá de lo ideológico, se aunaron en las artes y en el desgarro de la
creación, cada quien en su expresión otorgó al otro el goce estético de compartir.
Roberto a ellos, con su ejemplo por las ansias de vivir y vivir con alegría por la
lucha de una causa de igualdad, por la belleza del arte, por la alegría de pensar
para sentir cabalmente la vibración armónica de los sones de la vida, diversos
sones, todos los sones del pensamiento aunados en un solo gran son, como el que
sugiere filosóficamente el concepto ideológico de Marx, que es encarnado por
Roberto, quien, en su trayectoria de pobre a burgués, desarrolla el encuentro con
lo metafísico, dándose de lleno a la creación y al mensaje desde la dialéctica mate-
rialista que Marx propone para concluir en las Artes.

Iba Violeta con toda animosidad a cantarle a Roberto, llevaba parte de sus
instrumentos y solía saludarlo de “folclórica forma”, lo que le animaba. Le pre-
guntaba qué quería “que le tocara”, y así es como quedó Violeta, interpretando
Casamiento de negros, en la memoria de sus hijas. La menor se sentía un tanto
intimidada con la presencia de la amiga que le cantaba al papá. Pablo compartía
con él en Isla Negra, en sus días de descanso, leyendo en alguna ocasión –o va-
rias– sus Odas para que su invitado se sintiese agasajado. Leer las Odas constituía
para Pablo un momento de obsequiarse ocio, junto a Roberto. Verdaderamente,
el motivo central que les convocaba era hacer un análisis de los poemas de Neruda
a los cuales Roberto habría de musicalizar. Compartieron, entonces, La lámpara
en la tierra y su contenido. La amistad que cultivaron Neruda y Roberto fue pro-
funda y comprometida. En alguna de esas reuniones se les unía Marta, que al
poeta gustaba tener de visita, ya que se hacían “regalar por la excelencia de su
cocina”. Ese mismo amigo, que le acogió en su mundo de caracolas, lo despidió
con profundo pesar en el ritual previo a su sepultación en el mausoleo familiar.
Perfilando la trascendencia que éste habría de tener, en el día de su funeral lo
definió en su discurso como “un joven héroe jamás vencido”7.

SU HERMANA

Puedo referir sólo a nivel anecdótico parte de la vida de su hermana con Roberto.
Él se sentía con el deber de aliviar los tiempos libres de ella jugándole algunas
bromas con la preclara intención de divertirla y aminorar los estados de desáni-
mos en la ausencia materna. Así acortaban las horas hasta la llegada del papá. Por
ejemplo, la operación de la muñeca de María Gabriela, muñeca que “murió”,
porque la intervención fracasó, como cruel parodia de la vida de lo que acontece-
ría luego con el músico. También está la búsqueda de “tesoros” consistentes en
guardar palillos de tejer de la abuelita Pura, escondiéndolos en el interior de un
caballo de cartón piedra que, según las cuentas sacadas por los niños, deberían
aparecer en número importante cuando ellos “abrieran” el caballo. ¡Grande fue

7Discurso de Neruda, citado en Merino 1973: 93-94.
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la sorpresa al descubrir que dicho tesoro no estaba ahí! La abuelita los quitaba
cada día. Ambos se sintieron frustrados y avergonzados de la “derrota”, haciendo
pacto de no “preguntar para no evidenciarse”. También lloraron por sentirse bur-
lados, tratando de esclarecer cómo fue ejecutada la “traición del enemigo”.

PODER ADQUISITIVO DEL PADRE

Los hermanos Falabella Finizzio segmentaron su herencia y el padre de Roberto,
con suficiente fortuna, dedicará su tiempo a disfrutar de las óperas, a la par de
sostener sus ingresos. Ello permitió que el artista pudiese tener acceso a la educa-
ción del modo que la tuvo. Él hubiera elegido estar más cerca de aquellos por los
cuales luchó desde una postura ideológica progresista, desde una cosmovisión
acertada y peculiar, desde un sentido ético de los conceptos equidad, educación,
arte, desde una sensibilidad por comprensión y arte por vocación, desde tantos
conceptos, perfectamente atendidos desde su racionalidad, espíritu y conocimiento
“del hombre”.

Los gastos por su mala salud significaron un continuo “egreso de las arcas”,
que no habían de tener rédito, al igual que los de sus estudios, que representaron
un desembolso mayúsculo y que tampoco significaron un retorno económico. La
verdad, de no ser por el cuantioso monto de las arcas de su padre, con toda segu-
ridad Roberto hubiese tenido insalvables traspiés en su educación, pero felizmen-
te la fortuna se encontraba en poder de un hombre generoso, que no minimizó
recursos en favor de su hijo.

ALUMNO AVANZADO

Entre los años 1945 y 1950, realizó sus estudios y en ese último año comenzó su
primera etapa de compositor. Además, escribió poesía. Siempre estaba captando
el universo que le llegaba por sus hermosos ojos verdes, que quedaron como sim-
bólica tonalidad para un mirar optimista y vencedor de dificultades. Roberto no
sólo se expresa en notas y pentagramas, sus actividades incluyen filosofía, arte,
literatura, ciencias, ajedrez, asistencias al cine, al fútbol; además, pautea un pro-
grama radial.

Entre su catálogo de 61 obras musicales terminadas, destacan especialmente
la Sinfonía N° 1 y Adivinanzas para coro, las que obtuvieron primeros premios en
los Festivales de Música Chilena de los años 1956 y 1958, así como Palimpsestos,
para voz y grupo instrumental, con textos de Federico García Lorca, de 1954,
dedicada a su hija Florencia.

SALUD, AGONÍA Y MUERTE

Su enfermedad avanza, destrozando toda posibilidad de verle caminar, de poder
oírlo hablar bien, de verle jugar. Todo parece inalcanzable en la mente de los que
le ven así, menos en él, que conforme va creciendo, agudo en la observación, va
conteniendo y aprehendiendo cuanta información se le dé por respuesta. Su mi-
rada vivaz es el nexo con el mundo que comienza a escrutar. Así es como, median-
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te lo que se le muestre, ha de interrogar con la mirada. A manera de recuerdo, así
lo relató él a Olga, le decían: “Robertito, acá dice, ‘música’ y/o diversas palabras”;
entonces pedía que le dijeran el abecedario y se lo mostraran. “Aprendí a leer de
ese modo”, refirió.

Sí, su cuerpo le perturbaba. Deseaba utilizar sus brazos para “hacer cariño”,
coger los libros por sí mismo; soñaba que podría. Si pudiera caminar, sería juga-
dor de fútbol. Obviamente, un sueño muy válido para un pequeño inválido. En
medio de esos sueños infantiles tiene sus primeros “asuntos quirúrgicos”. Más
operaciones, más sueños, él no perdía la esperanza. Hasta que llegó a conocerse
con el doctor Asenjo, Premio Nacional de Ciencias, al cual explicó sus posterga-
dos anhelos. Presuponía que los resultados de la cirugía no serían óptimos. Aún
así, en medio de un afán altruista, se somete a algunas operaciones, casi en carác-
ter experimental. No fuese que por falta de un voluntario no se diera con alguna
forma de mejoría a la parálisis que otros como él sufrían. Roberto también quiso
ser parte activa en la búsqueda. Sus sueños fueron quedando cada vez más “aplas-
tados en el quirófano”, pero su mente comenzaba vuelos inimaginados. Había
obras por terminar, mucho que crear, estaba rebosante de inspiración, aún en
medio del dolor de lo humano, de su mismo dolor.

Se sostenía con estoicismo ante ello. Lo que lo aniquilaba era la desigualdad,
la falta de belleza interior en el ser humano, la discriminación, la intolerancia, el
irrespeto, la ignorancia, la explotación, la inautenticidad, las complejidades de
las mentiras amparadas al alero del credo cristiano, el abandono a los débiles y,
entre los débiles de los animales, a los que amaba. De los caballos, decía: “¡Qué
maravillosos!, ¡qué músculos tan soberbios!” Tenía un perro que dormía echado
bajo sus pies y que no dejaba acercarse a nadie, incluso “disputaba sitio de territo-
rialidad” con Olga y sus hijas; ellas lograban acercarse, pero antes les gruñía. De-
bían sacarlo de su lado y ello era motivo de profundo dolor. Su perro Alfil, cuan-
do le olfateaba comenzaba a aullar. Roberto lo añoraba, debía cambiar el habitual
recorrido de su paseo para no perturbar a su “desterrado amigo”. Anteriormente
debió sufrir la pérdida de Rasputín, del cual, comentó a Olga, consiguió el busca-
do “tono” de una nota que no decidía en una de sus composiciones.

El 12 de noviembre se festejó el sexto cumpleaños de su hija Florencia. Co-
menzando las primeras horas del 13 de noviembre, acusó sentirse mal, con un
gran dolor que casi le hacía perder su sentido de conciencia; pidió que se le apli-
case un enema, acción que no cumplió su objetivo y transcurrido el tiempo reco-
mendado para esperar su efecto, hubo que llevarlo al médico. Así es como, luego
de haber sido internado tras un fuerte dolor abdominal, fue intervenido por una
torsión intestinal. Transcurrió un mes en la clínica, al cuidado también de Olga,
quien no le dejó un minuto y estuvo ahí, junto al artista admirado y respetado por
ella, junto al hombre-hijo, amado-admirado. Junto al hombre sufriente en su ex-
presión más pura de indefensión; vulnerado. Largos días sin ver a sus hijas le
acongojaron, tuvo la alegría de ver a la menor gracias a su tenacidad que desacató
la autoridad de los adultos y llegó hasta la clínica para verle. La mayor en tanto, de
carácter más dócil y obediente, aceptó esperar pacientemente que regresara “la
mamita con el papá”. Jamás sucedió. Olga regresó sola. Obtuvo parcialmente su
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objetivo, fue abrazada por su madre y, a la distancia, logró ver a su padre; esto
perturbó a ambos, el artista se emocionó y la hija se “asustó” por el despliegue de
“artefactos” circundantes a la cama de papá. Quedó en ambos un extraño sentido
de satisfacción, pero ha de pervivir una disonante historia por la ausencia sempi-
terna de ese mundo maravilloso y seguro que constituía Roberto, a contar del
instante que se entiende que “ya jamás volverá a verle”.

La gravedad y sus convulsiones perturban el proceso de cerrar la herida
operatoria; la cirugía no resultó eficaz y su desánimo es presenciado por Olga,
quien permaneció acompañándolo por necesidad de “reproducir” lo que él nece-
sitara expresar. Su capacidad de hablar disminuyó conjuntamente con la larga y
tormentosa agonía. Por ello Olga era insustituible “ahí”. Había que tener celeri-
dad en “transmitir” la sintomatología que el paciente explicaba.

Los sones de Roberto para concluir su propia sinfonía de dolor habrían de
producirse muy pronto. Su director, la vida, ponía fin a su obra. El 12 de diciem-
bre de 1958, murió Roberto Falabella Correa en la Clínica Alemana, acompañado
de su esposa, quien estuvo con él hasta el último instante de su vida. El artista
intentó una sonrisa, pidió por sus hijas y murió en brazos de su compañera. Está
sepultado al interior del mausoleo que mandara construir su padre en el Cemen-
terio General de la ciudad de Santiago de Chile. Allí permanecen sus restos junto
a los de Olga, fallecida el año 2000, recibiendo tan sólo las visitas de sus hijas que
no le olvidan.

OLGA, XIMENA, FLORENCIA

En verdad ellas tres son notas de una vida que tuvo la perfecta armonía de hacer
tangible la belleza interior del artista, seres en donde la crudeza de la vida les inva-
de. En medio de la ausencia, la alegría de sentir “aún les visita”. Para ello están las
notas de su música en las que Roberto re-vive para tocar a los amados y acariciar
desde lo etéreo y provocar sensitivos movimientos somáticos de estremecimientos
con lo que hizo de sí, convirtiendo la adversidad puramente vital en belleza y delica-
da forma. Roberto en realidad “rompe” algo cuando permite sentirlo.

OLGA DÍAZ BLANC, VIUDA DE FALABELLA

Terminó su vida un 29 de junio del año 2000. Durmió su agonía y nombraba a
Roberto, le cuidé cada minuto de su último tiempo, pasó un largo y triste período
atendida en la salud pública, en donde los pacientes son una estadística, los trabaja-
dores están sobreexigidos, los médicos con pocos recursos y tal pareciera que ser
anciana, llegar a un servicio estatal de salud, no tener recursos económicos y estar
casi en postración, fuese un atentado a la buena disposición de los funcionarios.

Cuidé a Olga. Le debo grandes lecciones aprendidas. Me presentó a Roberto, y
yo he querido mantener la faceta más próxima del hombre que pasó tristezas tan
humanas fuera del pentagrama y que las plasmó ahí. No se conocen con verdad las
muchas vivencias que constituyen con toda seguridad la esencia de su obra.

Es sin duda un peculiar “guacho”. Es exactamente el “ guacho” que refleja en
su obra. Es el que le dice a Olga que el texto correspondiente a sus Estudios Emocio-
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nales, repetido con fidelidad “ya nos vamos madre mía… para el año volveremos…”,
no es sino la reproducción exacta que reflejaba su propia sensación de miedo y
abandono ante la partida de su madre, la tangible, la concreta que se le desapare-
cía por tan prolongados períodos, aumentando en él la sensación de abandono y
de la que se prendaba haciendo fuerzas para resistir hasta el siguiente encuentro,
esperando sentirse pleno de emoción y tocado como por el manto de protección
de la divinidad encarnada en Femenino, cuando fuese que pudiera volver. La otra
parte era una exacta “ironía”, aludiendo a aquello “para el año…”, haciendo ver
con ello que se hacía muy distal una visita de otra. No desenmarcando el profun-
do y serio sentido de lo musical, la incorporación de lo folclórico en lo docto, la
propuesta vanguardista de su creación. Procurando connotar desde su conoci-
miento que la promulgación de los credos y el acercamiento a lo divino es conse-
cuencia del abandono del concepto “Dios” sobre la humanidad.

Había en su vida misterios cubiertos con tupido velo, no por acción propia,
tal vez por algún tipo de estereotipado pudor, no obstante, la verdad se impone:
Roberto fue un “guacho”. Olga me lo mostró sufriente, el que no podía sonar su
nariz ante el llanto provocado por la muerte de su padre, el que se conturbaba de
emoción por serlo él mismo, el que dejaba su descanso por agasajar al amigo en
dificultad, el que era capaz de beber y brindar con los amigos por una causa eleva-
da y el que fue a un prostíbulo, el panfletario, el militante político, el que exigía
igualdad de condiciones, el utópico, el cotidiano, el sereno, el artista que –permí-
tanmelo– ha erizado mi piel al mostrar su alma cuando oí su música. He visto que
su vida tiene una particular versión repetida en el alma frágil y dolorosa de una de
sus hijas, a la cual ha “heredado” la forma de la tristeza en una constante repeti-
ción en las notas de su vida.

ROBERTO, EL ARTISTA HOY

Diciembre 12, año 2008 ¡Cincuenta años de su muerte! Tanto tiempo ha transcu-
rrido y pareciera estar tan vivo, está presente en sus partituras, es motivo de estu-
dios. Grandes directores de renombre internacional han elegido su obra para ser
interpretada. Admirado por los estudiantes que apenas saben una pequeñita par-
te de la historia del hombre que “era” y que hasta hoy se mostraba escindido. Su
integralidad de vida está reflejada en su obra.

Falabella compuso, de entre sus 61 obras, sólo cinco sinfónicas, las restantes
son obras de cámara. También escribió poemas, de los cuales musicalizó algunos.

No nos permitamos dejar a Roberto en el polvo de sus partituras, que llegará
emergente por sí mismo. No escindamos de nuestra sensibilidad la capacidad de
expresar venciendo adversidades. No nos permitamos hacer de nuestra vida una
excusa de no creer en la capacidad del arte por amor al arte que se produce desde
el desgarro para solaz de otros.

Roberto se nos instala en nuestra conciencia como vencedor de toda adversi-
dad, y como garante que la creatividad es factible desde el dolor o lo mismo,
desde una alegría extrema.

¡Cincuenta años ha desde que muere y aún vive!
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Conocer de él es como si estuviese a punto de alcanzarnos con su mirada y
prodigarnos su sonrisa o su crítica y su amistad y su dolor y su historia y su crea-
ción para hacernos “sentirle” y su mano conturbada por la parálisis para estre-
charnos a su mundo tan vasto y bello. Es saber que, como lo escribió en uno de sus
poemas, “nos abraza con la mirada”.

Del carácter de su música, numerosos son los comentarios que no pueden
eximirse del elogio por su dominio de la técnica, por la innovación del estilo, por
lo precursor de las formas, por la incorporación del folclor a lo docto en la com-
posición nacional, con representatividad de un contexto de denuncia social-polí-
tico-cultural.

Soy neófita y muy ignorante de la música, sólo puedo referirme a lo que pro-
vocó en mí oír sus Estudios Emocionales para orquesta. ¡Me erizó la piel! Desconoz-
co si la interpretación fue correctamente realizada, si bien dirigida o “convenció”.
En verdad sólo sé que fluyeron descontroladas mis emociones, aquello que oí era
la presencia de ese maestro que desde su silla, postrado e inmóvil, tenía una men-
te brillante, veloz, absorbente y una exquisita sensibilidad. Era ¿un paria?, ¿un
burgués?, ¿un talentoso tan sólo? ¡Tan al alcance y tan distante!

Aquello que él mismo ha dicho, que su música provoca “reacciones somáticas”,
lo he vivenciado. Había personas ahí que nada conocen de Roberto y la experien-
cia ha sido similar. Descubrimos, fuera de las formas del conocimiento musical,
que posee un lenguaje que está tan bien expresado y hace sentido con cada célula
de nuestro ser. La titánica fuerza de su desgarro en la vida transmite un mensaje
poderoso. Roberto, el artista hoy, es un caminante a la posteridad junto a los
iluminados de los dioses.

No puedo dejar de advertir que mi comentario es muy emocional. Cons-
ciente de ello, es mejor una observación propia de alguien verdaderamente co-
nocedor del tema. Es por ello que no quiero dejar de transcribir el texto de
quien fuera su maestro y amigo –privilegiado de serlo según propio comenta-
rio–, Gustavo Becerra:

“Cuando un hombre muere, deja generalmente una obra sobre la cual se fundamen-
tan los juicios que sobre él se tengan como realizador. La obra de Falabella es abun-
dante y variada. Dejan también los hombres a la posteridad herencias menos tangi-
bles, pero a la vez más generosas e importantes. Nuestro artista nos ha dejado el ejem-
plo de la perseverancia en la nobleza de los propósitos por encima de dificultades
increíbles. Nos ha dejado, además, un principio germinal: ‘se puede hacer arte nacio-
nal sin caer en el nacionalismo’. Para demostrarlo están sus obras.
El más valioso ejemplo que nos ha dejado Roberto Falabella es el triunfo del dolor
sobre la angustia. No podemos, por lo tanto, rendirle un homenaje que sólo revele
nuestro dolor ante su inesperada y definitiva ausencia. A él únicamente se le podrá
honrar siguiendo su ejemplo, triunfando por encima de las flaquezas en pro de la
pureza de sus propósitos.
¡Anímenos su recuerdo para siempre!”8.

8Becerra 1958: 60.
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