(Una crists de la estética musical?

por Luis de Pablo

Para Ernesto Wuthenow

Mas que preguntindose subre una posible crisis estética de la misica actual,
s¢ podria comenzar el presente trabajo reflexionando sobre si tal pregunta
cs hoy licita o por lo menos Gtil. En realidad, proceder como digo supondria
ya una actitud frente a la estética, si no una actitud estética sin méas. Con
ello se quisiera dar a entender que ¢l problema de una estética pudiera ser
secundario y que, cn realidad, lo que importa es proseguir una actividad de
creacion cuyas generalidades o puntos comunes nos interesan, al menos de
momento, posiblemente por desconfianza hacia toda elaboracién general, a
toda doctrina no basada estrictamente en una préctica, aleccionados (;ojald
lo estuviéramos!) por los horrores a los que los excesos aprioristicos nos han
conducido con harta frecuencia.

Sin embargo, a nada que examinemos lo dicho mdas arriba, nos daremos
cuenta de que tal actitud es esencialmente transitoria —aunque ;cudl no lo
es?!—: escamotea ¢l problema, esquivando su planteamiento, dejandolo “pa-
ra mafiana”, un maifiana que empieza también a ser necesario considerar
como asunto nuestro. Por ello me parece que, pese a la reserva general que
¢l tema provoca en mi, serd bueno examinarlo un poco mas de cerca, no
tanto para sacar conclusiones definitivas, cuanto para no perder de vista un
extremo de la musica actual que parece importante tener siempre presente,
aunque hoy por hoy sblo sea para negarlo o relegarlo.

Yo no puedo enfocar una estética de la musica sine como suerte de parte
general en la que un cddigo de valores, reputados por quienes los defienden
como objetivos, estructure las obras de un determinado periodo histérico.
Una vez establecidos aquéllos, las obras serdn “buenas” o “‘malas”, estaran
logradas o no por referencia a ese patrén de base.

Soy perfectamente consciente de dos cosas:

I. de que el esquema anterior puede parecer simplista, aunque a mi jui-
cio no lo sea;

2. de que toda creacién humana se hace desde una afirmacién vital v que
cuando ésta se plasma en una obra necesita siempre de una seleccion de
materiales, lo que a su vez supone un cédigo de valores. En este sentido se
puede decir que foda obra viva presupone una estética.

Sin embargo, una vez dicho esto, hay que afiadir apresuradamente que
existe una gran diferencia entre encontrar y aplicar las propias reglas ¢ in-
tentar dogmatizar, convirtiendo en absolutos los procedimientos utilizadoes
por otros compositores del pasado, sea éste remonto o inmediato. :

Todo parece indicar que nos hallamoes en un momento en ¢l cual somos
particularmente conscientes de gue estética y creacién son hechos insepara-
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bles, aunque subordinados €l primero al segundo. No hay creacion sin una
estética, pero en nombre de ‘“‘otra” estética no se puede juzgar “nuestra”
creacién. Dicho de otro modo: la estética se ha particularizado, ha explo-
tado cn tantos fragmentos como obras se producen y seria contraproducente,
o por lo menos ingtil, elaborar reglas para la creacién futura a partir de lo
hecho hasta ¢l dia.

Compréndaseme bien: lo anterior no quiere decir que las experiencias
musicales realizadas hasta hoy sean letra muerta para el creador actual, sino
que éste ha de encontrar su necesidad y no la de quienes ya crearon, so pena
de hacer una obra epigonal. Desde este dngulo el “nada ha ocurrido adn”
de Kafka es perfectamente cierto, ya que nuestra experiencia no pucde ser
sustituida por la de los otros: hemos de vivir la parcela de vida que nos ha
tocado en suerte y si asi no lo hacemos, nos condenamos a una pura pre-
sencia inudtil v hasta perjudicial.

Las obras anteriores tienen un irremplazable valor de magisterio, capaz
de dotar a la conciencia presente de toda su agudeza v poder de penetracién
v otorgando a quien las conozca ¢so que se llama —a falta de cosa miejor—
“oficio”, asi como evitando indtiles repeticiones, tantas veces producto de
la ignorancia. Pero este nivel, se observard, corresponde sélo a la esfera del
aprendizaje {(hablo de “esfera” y no de “periodo”, ya que se aprende siem-
pre) y no a la de creacién, por mas que en el hombre todo esté unido, co-
municado y haya siempre ecos imprevistos dc unas cosas sobre otras. Incluso
diria que, al menos en lo que a mi respecta, conozeo pocos estimulantes mas
poderosos para el autoencuentro que el conocimiento retrospectivo de Jo que
ha sido mi arte, Pero, insisto, ¢so no hace sino subrayar la necesidad de
crear nuestra propia obra, a través del proceso que Boulez ha intentade de-
finir como “lo imprevisible convirtiéndose en necesidad”. Para ese “impre-
visible”” sobran las reglas que no nazcan de ¢l mismo, aunque éstas puedan
estar influidas por cuantos estimulos externos se quiera.

Cabria ahora preguntarse sobre el por qué de lo dicho. Porque en otras
épocas una declaracién de principios musicales iba seguida de una pléya-
de de obras que no sélo la justificaban, sino que la prolongaban durante
un tiempo razonable. Pienso en Philippe de Vitry, en Zarlino, en el dra-
ma musical, en Rameau, en Rousseau, en los credos nacionalistas, etc. ...

En nuestro inmediato pasado, incluso, ha habido quien se ha comportado
con la misma mentalidad frente a sus descubrimientos (:no se nos cuenta
que Schoenberg comunicd a Josef Rufer su descubrimiento de la téenica
dodecaiénica diciéndole que habia encontrado algo capaz de asegurar el pre.
dominio de la musica alemana durante “otros” doscientos afios? El dodeca-
fonismo, sin embargo, es, desde hace tiempo, pasado, glorioso ¢ insustituible,
si se quiere, pero pasado al fin).

La realidad es que la midsica no ¢s excepcién respecto de la progresiva
aceleracion del tiempo histérico. La tnica posibilidad de encontrar una “ne-
cesidad” vilida —por seguir empleande la terminologia de Boulez, citada
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antes— es la de sumergirse en el presente en profundidad y con un conoci-
miento lo mas exhaustivo posible de las fuerzas que lo han motivade. Lo
que equivale a decir que nos queda la “revolucién permanente” como tnica
via posible.

Hay sin embargo un hecho que se presta a reflexién. Cuando un cierta
tiempo pase, es seguro que la multiforme apariencia de la misica actual serd
susceptible de reduccién a unas pocas corrientes, relativamente préximas en-
tre si, por no decir profundamente unitarias. Lo que hoy parece antagénico
y contradictorio se ha de comprender andando el tiempo como manifesta-
ciones diversas de un mismo espiritu (no creo necesario entrar a demostrar
la anterior aseveracion: si de algo sirve la historia es para ensefiar a quien
quiera a aprender las lecciones de esta especie). Y no es extrafio: el “humus”
que sirvié de substrato a la creacién ha sido €l mismo para todos los artistas
de una misma circunstancia histérica —estoy hablando de los artistas que
realmente lo fueron, naturalmente—; cuando el tiempe pasa, la atencién
puede captar al mismo tiempo ¢l producto creado y su motivo: sicndo éste
similar en todos, si estd mis cerca de percibir una unidad, o por decirlo de
otro modo, se contempla una realidad con mdis elementos de juicio para
comprenderla.

Si esto es asi —y yo al menos tal creo— ¢ por qué no aventurar la posi-
bilidad de establecer una parte general de la creacién que esté detrds de la
praxis, arricsgandose a scfialar las lineas de fuerza conductoras de un deter-
minado momento? Efectivamente, en el plano de la especulacién tal cosa
parece posible y hasta necesaria. Pero. ..

Si. Hay, creo, un reparo serio. Y ¢l reparo consiste en confundir el plano
de la creacién con el de su andlisis. Quien detenta el poder de creacién —no
postulo ningin privilegio para una élite de escogidos: no olvidemos que la
medicina actual insiste sobre el hccho de que el poder de creacién cs una
nota necesaria a la “normalidad” del hombre: de aqui su juicio negativo
sobre nuestra sociedad y ¢l que se hable de la educacién como de la prin-
cipal responsable de nuestras neurosis—; guien detenta ¢l poder de crea-
cién, hoy por hoy al menos, repito, seria ¢l Onico capaz de bucear en esas
lineas de fuerza que engloban manifestaciones aparentemente contradicto-
rias. A la vista de la aceleracion del proceso de cambio, el anilisis, efectuado
por alguien no creador, llegaria siempre tarde, o sea, seria siempre imitil
como guia para el presente —no como conocimiento del pasado—. Podria
decirse incluso que el momento de la creacion de una obra y por ende de su
aftrmacidn sobre un credo, coincide hoy con el de la necesidad de su trans-
formacion, o sea que la existencia de una obra supone la aceptacion de su
irrepetibilidad, de su valor de caso dnico, de su imposibilidad de generali-
zacién. {Importante: al hablar asi no me refiero a la obra en relacién con
la conciencia perceptora que no crea, con “los demés”: aqui si que una
obra podria “generalizarse”, al ser habitable y habitada para y por los otros:
pienso mas bicn en el sentido que la obra creada tiene para el que la crea
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y en la agudisima consciencia de que asi como el ticmpo es irrepetible, al
menos por ahora, y cada instante también, asi la obra musical es un pro-
ducto cuya necesidad reside en parte en su calidad de “unicidad”). Hablar
desde esta 6ptica del “envejecimiento de la nueva musica’™ (Theodor Wi-
sengrund Adorno) es, creo, frivolidad. INe hay envejecimiento para la obra
lograda, que se convierte en un punto de combustion en el que la llama
siempre ha de brotar; si que desaparece —no envejece— el cimulo de fuer-
zas que la motivan, haciendo redundantes a los futuros partos producto de
iguales padres. Aunque una obra musical tiene muchos padres y madres,
aparte de quien la escribe... Hay, pues, una parte general que sosticne a
toda la creacidn de un determinado momento historico. La velocidad, refa-
tivamente escasa, del proceso en que ese momento se desarrollaba, posibiiitd
en ciertas épocas la elaboracidn correlativa de una esiética paralela a la crea-
cién. Hov la velocidad se estd acelerando progresivamente, haciendo a cse
paralelismo particularmente irduo, por no decir imposible, si lo que preten-
demos es establecer una estética en el mismo sentide que tvo el pasado. Pe-
ro ¢no hay otras posibilidades?

He hablado en otra ocasion (‘“Aproximacidn a una estética de la musi-
ca contemporinea”, Madrid, Ciencia Nueva, 1968. Se trata de la amplia-
cion de una serie de conferencias dadas por mi en Madrid en 1965 para
inaugurar las actividades de ALEA) de la “estética de lo mudable”, o sea,
de una generalizacion de la conciencia del cambio. El hombre estd solo
frente a su necesaria afirmacién respecto de las cosas, pero esta afirma-
cién debe venir temperada por la conciencia de su limitacién, o por me-
jor deair, por la conciencia de la provisionalidad de la misma.

Entiéndaseme: no predico ningiin ejercicio de humildad, c¢n el que <l
creador entone un “mea culpa”, que forzosamente suponga una veneracién
alienante implicita hacia otro credo, supuestamente intangible, sea éste
cual fuere. Si se reconoce el hecho de la provisionalidad o el cambio, ha de
ser para que todos lo hagan. De lo contrario la misma entrafia de la cvolu-
cién se veria traicionada —lo que en la realidad tantas veces ocurre. Pero
st el hombre se apoya sobre la provisionalidad de su afirmacién, no le queda
otro camino positivo que la postura omnicomprensiva: lo que suponga un
enriquecimiento humano deberd ser aceptado y respetado; lo que coarte s
expansién sera rechazable (naturalmente, todo ello deberi ser pasado por
el severo tamiz de la praxis).

Asi, todas las formas de expresion musical que el hombre ha encontrado,
debieran ser igualmente asumidas por todos los hombres que a lu musica
se dediquen, provocando lo que otras veces he llamado un “giganiesco acto
amoroso”, del que luego esperar resultados, a sabiendas de que muchos de
ellos nos han de parecer monstruosos, con razdn o sin clla,

A la vista de lo dicho, quizd podria decirse que la estética musical no estd
en crisis, sino mis bien ha cambiado de sentido para residir no tanto en una
nomenclatura de procedimientos, cuanto ¢n una postura que intenta como
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puede interpretar una realidad: la nuestra, en un plano general previo a la
redaccién de la obra concreta.

Una vez mas, he de decir que soy conscicnte de que para realizar esta
esta especie de gran fecundacién de forma no agresiva (esto es, sin que cul-
turas cuycs medios para imponerse —no su calidad intrinseca— no iengan
la fuerza de los nuestros, pudieran perecer en la refriega; mis claro: para
no caer en un colonialismo cultural), seria necesario cambiar foda la po-
litica cultural. No tengamos miedo de decirlo: esa es una tarea que debiera
realizar el creador, €]l hombre creador —me remito a lo dicho més arriba
sobre el particular—, frente a quienes no vean o no quieran ver el problema.
De ahi a reivindicar el poder para quien crea (una vez que el poder hu-
biera sido despojade de la capa negativa que hoy siempre o casi siempre
tiene: quizd un peder colectivo, intercomunicado e intercomunicante, un
poder “disuelto” en una sociedad “flexible”, fuera la solucién...) hay un
paso. ;Un mundo regido por artistas? Puede que no tanto, pero si un mundo
en el que la dimensidon creadora del hombre (no sdlo la artistica) estuviera
mucho mis presente y en el que el arte cumpliera una funcién, una verda-
dera funcién aglutinante. Ya sé que la idea no es nueva, aunque si creo que
lo es ¢l sentido que aqui tiene y el enfoque que de ella se da. Y ademas: ;a
qué tanta coqueteria sobre la novedad de las ideas? No tanto ideas nuevas
como ideas vivas es lo que importa. Y termino con este trabajo —que no
con el tema, ni con las infinitas sugerencias que pudiera seguir provocan-
do— citando tres proposiciones de Velimir Jlebnikov, escritas entre 1914 y
1922, La primera: “Qué vale mis, jun lenguaje universal, o una universal
carniceria?’. La segunda: “El porvenir se aleja de la pereza”. La tercera:
“Hagamos ¢l cambio de los géneros de trabajo por medio de los latidos del
corazén. Calcilese cada trabajo por el nimero de latidos, unidad monetaria
del futuro, de la que todos los vivientes son igualmente ricos”. Y aflado una
idca de Max Planck, quien dijo poco antes de morir que lo mas imperdona-
ble de nuestra época —imperdonable por culpable de todas las catéstrofes—
es la falta de imaginacién para prefigurar nuestro presente en vistas a un
futuro.
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