CRONICAS DE VIAJE

por
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Después de pasar rdpidamente por Denver, Washington y Pittsburgh,
me datuve durante tres semanas en Nueva York. Es esta cindad el centro
del mundo artistico internacional. Esta opinién es una corroboracién a
la impresi6n que tuve, cuando entre 1956 y 1957 tuve la oportunidad
de permanecer alli durante el periodo de 10 meses.

En las programaciones de este afio, figuraban nombres ya conocidos
en mi viaje anterior y otros que comienzan a destacarse con fama en el
presente. Si todo en Nueva York contribuye a proporcionar satisfaccién
al melémano, sélo un hecho me parecié triste durante esta ultima per-
manencia. Carnegie Hall abria por ultima vez sus puertas esta tempo-
rada. En junio comienza a ser demolido. A todas las contradicciones que
nos presenta esa ciudad increfble, se suma ésta de la desaparicién de esta
sala de concierto. A cada paso y cada instante el visitante encuentra en
Norteamérica un afin de tradicién e historia, y cuando el afin no se
cumple con lo propio, se importa; prueba de ello son las riquezas que se
encuentran en los museos americanos. No puedo entender entonces las
razones de la desaparicién del Carnegie Hall, centro de desarrollo musi-
cal que por mds de sesenta afios cobijé a las mds grandes personalida-
des mundiales de la interpretacién musical. Las razones son de indole
econémica. En el corazén de Manhattan se construye un gran centro
musical (Lincoln Center), que poseerd, entre otras cosas, un gran audito-
rium (que suplird a Carnegie Hall) y una sala destinada a la épera (que
suplird al Metropolitan, también e injustamente en vias de ser demoli-
do, pero en algun tiempo mds)!. Entre los promotores de este magnffico
centro se encuentra la directiva de la Sociedad Filarménica, de modo que
el nuevo auditorium seria la sede de la Orquesta Filarménica de Nueva
York, actual sostén del Carnegie. De esta manera, la famosa sala carece-
ria de su principal patrocinador. Desgraciadamente el magnate Andrew
Carnegie no pensé en la mantencién futura del Hall cuando lo hizo

1Hemos sido informados que el Carne- mard este tradicional centro musical neo-
gic Hall ya no serd demolido como se ha- yorkino para realizar alii series de con-
bfa planeado con anterioridad, porque ciertos de todo tipo.
una sociedad de amigos de la musica to-
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construir en los alrededores de 1890, de modo que el traslado de la Filar-
ménica deja al edificio exento de todo sostén financiero. Se habla mucho
en los organismos musicales de la posibilidad de crear una especie de
sociedad protectora del Hall, pero el ambiente general era pesimista;
quizds, cuando este articulo entre en prensa, el Carnegie Hall, parte de
la historia de la musica neoyorkina, no sea sino un recuerdo. Con lo que
escuché en este auditorium iniciaré mi comentario.

Es casi mdgico lo que Leonard Berstein puede hacer con ciertas
obras. Hoy por hoy, cuando el “Capricho Italiano”, de Tchaikovsky, lo
concebimos casi como “pieza obligada” o relleno de programas de bandas
u orquestas tocando al aire libre, escuchar una versién, meticulosa y aca-
bada de ella, nos da la impresién de una verdadera recreacién. Esto fue
lo que hizo Berstein, en la unica ocasién que le escuché dirigiendo la
Filarménica; recrear una composicién que generalmente es sometida a
toda clase de abusos. Su versién puede ser sometida a discusién, pero
produce en el auditor el mismo atractivo que también lo hace la muy
suya de “La Valse”, de Ravel.

En conmemoracién al centenario del nacimiento de Mahler y al cin-
cuentenario de la permanencia de este compositor como director de la
Filarménica (también lo fue del Metropolitan) dicha entidad estaba
ofreciendo toda su obra (o casi toda). En esta ocasion, se programaba el
Canto a la muerte de los nifios (Kindertotenlieder) con el baritono fran-
cés Gerard Souzay de solista. Para mi, tenian un gran atractivo no sélo la
obra, sino también el solista y la ocasién de escuchar el hermoso ciclo
mahleriano interpretado por una voz masculina. A dltima hora, y por
enfermedad del cantante aludido, canté la mezzosoprano Jeny Tourel,
cuya voz ya manifiesta el paso de los afios y que lo improvisado que pa-
recié ser su inclusién en el concierto dejé la impresién de simple y
superficial lectura de estos patéticos cantos.

Una revelacion en esta velada, fue la presentacién del pianista John
Browning, discipulo de la maestra Rosina Levinne y que sigue las tra-
zas de su condiscipulo ya famoso, Van Cliburn. Cuenta tan sélo con
26 afios de edad y demostré en las dos obras que interpretara no desco-
nocer ningln secreto del mecanismo del piano. Su temperamento sf, estd
en vias de formacién y en esta oportunidad sometido a lo que Berstein
sugirié desde su batuta. Tocé uno de los conciertos mas hermosos de
Mozart (y tal vez de los menos divulgados), el K. V. 449 en Mi bemol
mayor, Y el de la mano izquierda de Ravel. Berstein es uno de los pocos
directores de los que he conocido que tienen un cabal concepto del géne-
ro “concerto”; quienes hayan tenido oportunidad de escucharle perso-
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nalmente como solista y director a la vez, comprenderdn hasta qué pun-
to es capaz de ensamblar conjunto y solo en un todo equilibrado. Su la-
bor junto a Browning en la obra de Ravel, tuvo estas caracteristicas de
franca perfeccién interpretativa y conceptual.

Mi segunda conexién con la Filarménica fue menos afortunada.
Ha sido materia de arduas discusiones la participacién de los composi-
tores en el campo de la interpretacidn (sea solistica o de direccién). Los
bandos se han dividido siempre cuando se ha tratado el caso de Stra-
vinsky dirigiendo sus obras, o de Prokofieff tocando las suyas; creo sf,
que habria unanimidad totalmente negativa, cuando sea Hindemith el
caso a discutir. La crudeza y objetividad del Hindemith compositor se
acentua en el intérprete, aun en obras que en nada corresponden a un
tratamiento tal. Se presenté el musico, con un programa sumamente
drido, recibiendo tributo similar por parte del publico: Obertura “Me-
dea” de Cherubini, su propio concierto para violonchelo y orquesta,
con Alto Parisot como solista y la Séptima Sinfonia de Bruckner.

Después de mds de veinte afios, durante esta temporada, Stokowsky
volvié a dirigir la Sinfénica de Filadelfia. Creo que asist{ a este con-
cierto mds por el afin de este hecho que por una razém puramente
musical. A Stokowsky le conocia sdlo a través de discos y de esa fama casi
de “pose” que le ha circundado a través de tantos afios de actuacién. Por
otra parte, me ha dolido siempre el maltrato ilimitado que este director
le ha dado a Bach a través de censurables como miiltiples y antojadizas
transcripciones. Fui a ese concierto con una premeditada disposicion de
critica adversa, dado esos antecedentes, contrariamente a lo sucedido con
Hindemith, a quien tanto admiro como creador. Para su presentacién,
Stokowsky tenia en su programa las siguientes obras: Mozart, Obertura
de “Las Bodas de Figaro”; Falla, “El Amor Brujo” (completo); Respighi,
“Los Pinos de Roma”; Shostakovich, “Quinta Sinfonfa”. No me voy a de-
tener a comentar, ni la desambientada concepcién del “Amor Brujo”, ni
Ia gruesa realizacién de Mozart, ni la de todas maneras aburrida presenta-
cién de la “Quinta” de Shostakovich. Dicen, quienes han escuchado a Sto-
kowsky en diversas oportunidades, que el habitie a sus conciertos estd
siempre sometido a lo “temperamental” y disparejo de sus versiones. Creo
que tuve suerte, porque en los “Pinos de Roma” se revelé como un mi-
sico de pura cepa en sus mejores momentos. La participacién de la Sin-
fénica de Filadelfia me hizo recordar aquélla que hace algunos afios le
escuchara de algunas obras de Ravel, bajo la direccién de Ansermet.
Para mi apreciacién, esta orquesta ¢s la mejor de Norteamérica. En la
obra de Respighi se manifesté con una calidad sonora y una sugestién
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de estilo como no creo que se pueda escuchar muy a menudo. Stokows-
ky juega con el timbre, que parece ser su principal devocién y dedica-
cién, y en esta obra donde el timbre es el elemento primordial, tuvo
oportunidad de volcar todo lo que una imaginacién, como debe ser la su-
ya, puede dar. Con la audicién de esta obra, Stokowsky cuenta con un
admirador mis.

Escuchar a Arrau en el extranjero, brinda una emocién diferente a
la experimentada cuando se le escucha aqui en Chile. Cuando asist{ al
recital que ofreciera en Carnegie Hall y al concierto junto a la New
Jersey Symphony Orchestra, en el Mosque Theatre de Newark, la reac-
cién del publico me parecié mds auténtica que la del nuestro, siempre
empapado de cierto patrioterismo mal disimulado. Debo manifestar, si,
que la impresién tenida en estas dos audiciones, fue que en esos ambien-
tes Arrau es verdaderamente considerado un gran pianista, pero que su
temperamento no es afin al de los piiblicos norteamericanos. Atrau no es
un artista de los llamados “taquilleros”, en New York (recuerdo de que
me fue imposible asistir a un recital de Gillels, porque las entradas esta-
ban agotadas con tres semanas de anticipacion, en Carnegie. Arrau ofre-
Ci6 su recital al dfa siguiente del dia en que se presentd el pianista ruso,
teniendo una sala con asistencia que ocupaba un setenta por ciento de
las localidades). El recital tuvo un éxito extraordinario. Ofrecié tres “en-
cores” en medio de ovaciones. Su versién de Gaspard de la Nuit, tuvo de
esas perfecciones que no permiten ni criticas ni exigencias adicionales.
No creo que se pueda alcanzar excelencias interpretativas superiores a
ésta. Para probarles lo contrario, quienes dicen que Arrau solamente en
Chile toca los mismos programas, debo aclarar que con la Sinfénica de
New Jersey le escuché el Segundo de los conciertos de Brahms, para pia-
no y orquesta. Es increible pensar que a pocas millas de New York, de
donde mejor podrian surtirse de excelentes elementos, tengan una or-
questa de calidad tan mediocre y se asesoren de directores tan poco hibi-
les, como el muy joven, pero poco talentoso Mathys Abas. Gracias a esa
pericia que todos conocemos en nuestro compatriota y la manera enjun-
diosa de como él solo sabe tocar las obras de Brahms, el concierto no
fue un fracaso. Creo que, como yo, gran parte del auditorio ignoré a di-
rector y orquesta (aunque por momentos era imposible perderlos de vista
u “oida”, para ser mds exacto).

En el momento en que escribo esta crénica, la situacién internacio-
nal es critica entre USA y la URSS, y no sé si el intercambio artistico que
estaban desarrollando ambas potencias, continuari en el futuro, como se
anunciaba mientras estuve en New York, Tengo entendido de que este
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intercambio se inicié cuando Qistriak visité Norteamérica y en respuesta,
Isaac Stern recorrié Rusia; a este primer contacto tomado luego de la
guerra, vinieron otros. Entre los “especticulos” de la URSS que vinieron
a USA durante la altima temporada, se encontraba la Orquesta Sinféni-
ca de Moscil, que recorrié varios Estados americanos y que alcancé a es-
cuchar en su ultima presentacién realizada en el Madison Square Gar-
den. Ya citando el lugar, puede comprenderse de que se trataba mds de un
especticulo grandilocuente que de una mera reunién con fines artisticos.
No sé realmente qué capacidad pueda tener ese enorme recinto, pero
fdcilmente podrdn caber en él unas quince mil personas; de aqui que el
famoso empresario Sol Hurok, presentara a dicha orquesta con una pro-
paganda exorbitante, en un local también exorbitante. El ambiente esta-
ba saturado de un publico més curioso que melémano y el resultado es-
tuvo a la par de lo que la propaganda y el local pretendian. La orquesta
es excelente y se presentd bajo la direccién de dos batutas, que tomaron
1a responsabilidad de cada parte de las dos consultadas en el programa.
La primera, a cargo de Kiril Kondrashin, presentaba fragmentos de un
ballet de Kara Karaev, discipulo de Shostakovich (1950), misico medio-
cre, y el Concierto N¢ 3, para piano y orquesta, de Prokofieff, en el que
actuaba de solista el americano Van Cliburn, ganador del Concurso In-
ternacional ‘Tchaikovsky, hace un par de afios y que, gracias a ello, se ha
transformado en una especie de héroe nacional para los norteamericanos.
En realidad, es un pianista muy dotado y dada su juventud (no mds de
25 afios), es encomiable y auténtica la posicién que se le ha ofrecido, aun-
que en cierto modo podria perjudicarle esa elaborada propaganda, te-
jida en rededor de su carrera. La segunda parte del programa consultaba
el Concierto para violin y orquesta, de Tchaikovsky, con el violinista ru-
so Valerii Klimov, de solista, y la Obertura 1812, del mismo compositor;
ambas obras fueron dirigidas por Konstantin Ivanov (titular, director de
la Orquesta de Moscu). Hasta ¢l momento del concierto de violin, el pro-
grama se habja mantenido en un nivel artistico de primer orden, pese a
la mediocridad de la obra que iniciaba el programa; el violinista Klimov
s un instrumentista de primera linea, de tanta excelencia como la de los
mejores violinistas de nuestros tiempos. Su versién de Tchaikovsky se
movié dentro del marco purista, que se pretende dar en la actualidad a
la obra en general, del desesperado romdéntico; pero estemos o no de
acuerdo con ese enfoque, es de mencionar la calidad total de este intér-
prete, a quien hubiera deseado escuchar en algin recital solo. El final
del concierto estuvo al nivel del local, de la propaganda, de la mentalidad
populachera y de todo cuanto pueda ser sensacionalista y antiart{stico. Co-
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mo todos sabemos, la Obertura 1812 tiene un fondo histérico. Tchai-
kovsky pretende en ella relatar musicalmente los acontecimientos que en
la fecha que da nombre a la composicién sufrié la Rusia imperial, debi-
do a las invasiones napolednicas. El compositor utiliza materiales tem4.
ticos propios y ajenos; entre estos tiltimos y para representar a los invaso-
res, utiliza la Marsellesa. Avasalladora, en principio, se diluye en los te-
mas de unién para desembocar todos al final de la Obertura, en el trata-
miento apotedsico del Himno Imperial Ruso. La versidn que escuché en
esa matinée del Madison Square Garden, concluia, como es l6gico de
pensar, con el actual himno de la URSS, entonado (todos de pie) por un
conjunto de no mencs de cien instrumentos de bronce, unidos en ese
momento al conjunto normal. Esta doble aberracién histérica y artisti-
ca, se debe a la mano del compositor sovi¢tico Reinhold Gliere, comisio-
nado para tal arreglo, a raiz del triunfo de la URSS sobre los ejércitos
alemanes. ..

Es increible la juventud que presentan algunas obras escritas ya
hace algin tiempo. En un concierto de la New York Chamber Ensemble
tuve la oportunidad de escuchar, en forma completa, el famoso “Octan-
dre”, de Edgar Varese, compuesto hace mé4s de cuarenta afios y que, sin
lugar a dudas es, con otras obras de este maestro, precursora directa de
la musica concreta, musica corriente, cultivada por este compositor en
la actualidad. Conversar con Varese, aunque sea por breves segundos, da
la oportunidad de reconocer en él a un espiritu de fuerzas, propias de las
gentes de inquietudes ilimitadas y con el empuje innato de una mentali-
dad juvenil y entusiasta. Me recordé al conocerle a nuestro impagable
Acario Cotapos. El Octandre figuraba en un programa con obras de
Rieti y Elliot Carter, producciones de poco interés y opacados ante la
creacion de Varese.

La cartelera del Metropolitan incluyd, durante esta temporada, a
la nueva “regalona” del publico neoyorquino, la soprano noruega Birgitt
Nilson, la misma que a comienzos de enero debié cantar el papel de Isol-
da, acompafiada por tres Tristanes diferentes, debido a la consecutiva in-
disposicién de los tenores que encabezaba nuestro compatriota Ramén
Vinay. No tuve oportunidad de escucharla en esa obra, pero sf en “Fide-
lio", de Beethoven, y en “La Valquiria”, de Wagner. Asf como el Metro-
politan renueva periédicamente el montaje del repertorio francés e italia-
no, deberifa hacerlo con el alemén. El mismo complemento de papel y car-
tén destefiido que ofreciera hace tres afios en la versién completa de la
“Tetralogia”, presentaba ahora “La Valquiria”, en una versién musical
excelente, pero deficiente en el aspecto teatral. Tanto en esta jornada del
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“Anillo”, como en “Fidelio”, Birgitt Nilson tuvo como compaifiero al te-
nor canadiense Jon Vickers, quien, por los elogios de la critica, se consa-
graba definitivamente en esta temporada. Nilson posee una hermosa voz,
cdlida, potente, pero en estas dos ocasiones pude comprobar una cierta
frialdad interpretativa y un total primitivismo escénico, que contradecia
cuanto me habian dicho de ella quienes la escucharon anteriormente en
Europa.

Un mejor montaje se demostré en una versién bastante ponderable
de “El Barco Fantasma”, con Margaret Harshaw (ya en decadencia) y
George London en los papeles principales. Durante una semana, a partir
del 11 de febrero, “The City Center of Music and Drama”, present6 una
serie de fperas norteamericanas contemporaneas. Esta breve temporada
se inicié con la “premiére” de la forma definitiva de “The Cradle will
Rock”, de Marc Blitzstein, obra que comenz6 a ser un drama con niimeros
musicales, hasta tomar la fisonomia actual que la transforma en una con-
secuencia de “La dpera de tres centavos”. Blitzstein fue quien hizo la
adaptacién en inglés de la 6pera de Weill y de ahi parece haber “hereda-
do” 1a vena que le motivé su propia creacién. En cuanto a forma y reali-
zacién, “The Cradle” se cifie estrictamente a los moldes de su gloriosa
antecesorz. La musica se expande dentro de los limites de un “popula-
rismo” entre estilizado y espontineo, mientras la trama pretende ser un
mensaje que, a mi modo de ver, resulta en 1960 algo afiejo. La tempora-
da americana incluia, ademds, éperas de Menotti, Barber y Moore, en la
demostracion de un rebrote de la produccién operistica norteamericana,
auspiciada por el apoyo de la “New York City Opera Company”.

En el cuarto concierto de los organizados por la “Little Orchestra
Society”, bajo la direccién de Thomas Scherman, tuve oportunidad de
escuchar la “premiére” en New York del extraordinario, como hermoso
“Nocturno”, para tenor y orquesta (Op. 60), de Benjamin Britten, obra
compuesta 2 fines de 1958 y estrenada ese mismo afio en los Leeds Festi-
vals. Esta, una de las iltimas composiciones del musico inglés, presenta
una tendencia nueva, que se adita a las ya caracteristicas del estilo de Brit-
ten. Encontré aqui una especie de escape a ciertos giros tan comunes a
muchas de sus obras, escape que le aproxima a una situacién “mds con-
temporinea” y mds independiente. El estilo se renueva y con esto adquie-
re mayores riquezas de toda indole. El “Nocturno” se compone de ocho
canciones enlazadas, con textos de diversos escritores ingleses, romdnticos
en su mayoria, para concluir con el Soneto N? 43, de Shakespeare. La
base del acompafiamiento orquestal es un conjunto de cuerdas, con excep-
cién del séptimo canto, que conforma un trio entre voz, flauta y clarinete.
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En las secciones II a VI se presenta una concertacién entre tenor y diver-
sos instrumentos, en el siguiente orden: II, fagot; Ill, arpa; IV, corno;
V. timbales. El primer canto es confiado a las cuerdas solas, mientras el
iltimo presenta todo el instrumental aparecido en las secciones anterio-
res, La voz estd tratada diferencialmente. En algunas secciones es un sim-
ple recitado salmédico, en otras dibuja ondulaciones liricas y en otras es
tratada percutidamente, casi como un instrumento ritmico. El programa
de esta velada —tal vez la mds hermosa e interesante de las que me tocd
asistir en New York-- se completaba con versiones de concierto, de
“Renard”, de Stravinsky, y de la dpera de cdmara de Rimsky-Korsakoff,
“Mozart y Salieri”, ademds de la cantata “Orfeo”, de Clerambault.
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