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Las profundas conmociones que, desde hace algunas décadas, han sacu
dido al Arte Musical tanto en su material como en su estructura, sumen 
a los jóvenes compositores de hoy en el más grande perplejismo. En el 
Conservatorio aprenden las disciplinas que han hecho posible las obras 
maestras de la Música occidental, desde sus orígenes hasta comienzos de 
nuestro siglo. Al mismo tiempo, en los conciertos, tienen la oportunidad 
de escuchar obras nacidas de técnicas totalmente diferentes, frente a las 
cuales experimentan reacciones opuestas: o se sienten atraídos por este 
nuevo lenguaje porque su instinto les permite entrever posibilidades de 
expresión, o bien, por el contrario, tienen la impresión de encontrarse 
frente a un universo cerrado al que son totalmente extraños, 

La M usica serial -serial puesto que de ella se trata- ¿merece el ca
lificativo de Música o bien debe considerársele como un fenómeno apar
te? En otras palabras, puede incluírsele dentro del marco de una evo
lución artística -natural aunque rápida- ¿o es ésta realmente una re
volución? El peligro reside en que ciertos compositores, como muchos 
pintores de tendencia figurativa que se vuelven hacia la abstracción, pe
ligran orientándose hacia una dirección hacia la cual su naturaleza, sin 
lugar a dudas, no los impulsa y nada más que por el temor a no estar a 
la moda si continúan por el camino de la tradición. 

No son los Conservatorios -conservadores por definición- quienes 
deben enjuiciar la estética futura; su papel debe limitarse a enseñar la 
técnica de la composición. La creación en cuanto a tal es un problema 
bien distinto y mucho más complejo y es precisamente para discutirlo 
que se han organizado encuentros de carácter especial durante las vaca
ciones. Fue así como nació, hace tres años, el "Centre Franpis d'Huma
nisme Musical" de Aix·en-Provence y que dirige Andrés Jolivet, apo-
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logista de la tradición, cuando desde hace 15 años los "Cursos Interna
cionales de la Música Nueva" en Darmstadt reúnen a los partidarios de 
la causa serial alrededor de dos campeones principales, Boulez y Stock
hausen entre otros. 

• 
• • 

Si presentamos a Jolivet como un tradicionalista, basta con leer su 
obra para convencerse de que es imposible calificarlo de académico ri
guroso o de conformista estrecho. Se le opone a los músicos seriales con 
los cuales no comparte ni las ideas ni las técnicas. Sin duda, este músico 
auténtico es demasiado sincero para no apreciar en igual forma o mejor 
que muchos otros los éxitos de la Escuela Vienesa pero, no cabe duda, 
que no tiene igual admiración por aquellos que pretenden continuar 
por este camino, porque estima que han comprendido muy equivocada
mente el mensaje de Webern del que todos se proclaman hijos espiri
tuales. Por su parte ha continuado las búsquedas de su maestro Edgar 
Varese y ha logrado romper los marcos rígidos de la tonalidad y el rito 
mo para expresarse con un lenguaje nuevo y poderoso, creando una obra 
fuerte, sana, una obra tonificante que ejerce profunda fascinación sobre 
muchos espíritus jóvenes. Es un hecho curioso que muchos alumnos, al 
salir de las clases de composición del Conservatorio, lo consulten para 
tratar de deshacerse de costumbres que les pesan como una túnica de 
Nessus. Jolivet conoce muy bien el malestar del cual sufren los adoles
centes de hoy día a los que la duda desorienta y a menudo paraliza. Es 
por eso que fundó el "Centre d'Humanisme Musical" que se celebra en 
julio, en Aix-en-Provence, dentro del ambiente benéfico del célebre 
Festival, y cuya finalidad es reunir a los compositores de todo los países 
para estudiar el problema de la creación musical tal cual se presenta en 
la actualidad. 

Si se desea caracterizar la personalidad de Jolivet el término que 
conviene es el de humanismo, el grupo "Jeune France" que se creó en 
1935 y del que formaba parte con Messiaen, estableció, desde un prin
cipio, en su profesión de fe, "la necesidad de una vuelta a lo humano". 
Crear es sublimizar la materia, "alcanzar el cielo a través del perfeccio
namiento de la tierra" como dice el Padre Teilhard de Chardin. Jolivet 
insiste en que la voluntad de poderío debe habitar en el compositor en 
quien las facultades de abstracción y concentración deben necesariamen-
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te estar muy desarrollada, al punto de provocar la inspiración cuando 
sea necesario. Componer no es cosa fácil: "Dios nos da el primer verso", 
deda Valery; y esto es concederle bien escaso lugar al don en compara
ción con los esfuerzos que exige una obra para llevarla a su fin. 

Si la composición puede definirse como el compendio de una idea y 
de una técnica, es necesario además que el artista sobrepase la técnica 
escolar y académica para lograr su técnica personal, extrapolarización 
indispensable pero extremadamente delicada que cada cual realiza con· 
forme a su propia genialidad, a menos que no logre jamás como ocurre 
bastante a menudo. Con respecto a la manera misma de componer, a 
menudo es cuestión racial. Al lado del músico de origen italiano, germá
nico o ruso, que parece poseer un lirismo sonoro, siempre fácil y que no 
tiene más que vertirse dentro de las formas preestablecidas (como Bach 
que escribía una Cantata para cada domingo y Vivaldi que firmó 600 
Conciertos, el francés más bien parece un organizador del silencio quien, 
partiendo de cero, reúne como con un imán algunos elementos dispersos 
para construir poco a poco una estructura cuyas dimensiones han sido 
cuidadosamente elaboradas por una inteligencia lúcida y distinguida que 
no admite el menor exceso. Si los largos desarrollos de un Tchaikowsky 
pueden parecer un tanto exagerados para un espíritu francés, es perfec
tamente normal que la concisión de un Ravel sea sospechosa de sequía 
para un oído eslavo. 

Actualmente el problema de la composición es muchísimo más grave 
porque se proyecta sobre la técnica misma del lenguaje musical. Es un 
hecho que el siglo xx ha marcado el final del reinado de la tonalidad 
en la música europea; se ha hablado por turnos de la Música bitonal, 
poli tonal, transtonal, meta tonal, calificativos todos que significan que el 
antiguo concepto "tonal" está caduco. ¿Pero una Música que no es tonal 
debe necesariamente ser serial? Este es el problema que actualmente se
para al mundo de los músicos -que hasta lo tritura- y que produce ma
nifestaciones igualmente violentas en un campo como en el otro. 

Para justificar su posición, Jolivet no podía hacer nada mejor que 
analizar una de sus obras más características: "Mana", escrita en 1935. 
Las seis piezas para piano, reunidas bajo este título, aunque son poco 
conocidas por el gran público, marcan, no obstante, una etapa en la his
toria de la Música porque contienen las premisas sonoras y rítmicas de 
la música nueva: la escala de los doce tonos está dividida en dos modos 
distintos, una es utilizada sobre el plan melódico y la otra sobre el aro 
mónico; desde el punto de vista rítmico se encuentra una amplia utili· 
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zación de valores irracionales que debían entusiasmar a Messiaen; por 
lo demás, el desarrollo consecuente le deja el lugar al desarrollo por 
oposición, o sea, que la obra, en vez de desarrollarse en el sentido de la 
deducCIón de un tema principal se elabora a través del aporte de hechos 
extraños que concuerdan para subrayar la afirmación de la idea princi
pal. "Mana" es una obra que sitúa perfectamente el estilo de su autor 
y las largas horas pasadas en compañía del Maestro en el análisis exhaus
tivo de la partitura han sido, sin lugar a dudas, las más benéficas de esta 
sesión. 

No puede permitírsele a un músico contemporáneo, sea cual fuere 
su tendencia, ignorar los nuevos medios de expresión colocados a la dis
posición del compositor desde el día en que se logró grabar sonidos so
bre una cinta magnética a través de un magnetófono. La presencia en 
Aix de especialistas como M. Philippot y A. Moles bastada para des
cartar toda duda en aquellos que estuviesen tentados a considerar el 
"Centro" como un punto de reunión del academismo pasado de moda. 
La música concreta y la música electrónica, aunque sólo tienen aproxi
madamente diez años de existencia, han confirmado suficientemente 
sus posibilidades como para augurar que su desarrollo en el porvenir 
será promisor, tanto para éstas como para otras disciplinas. Si en nues
tros días la máquina puede realizarlo todo, ¿por qué no tratar de hacer
la componer música? Este es el apasionante tema que Philippot había 
de tratar durante esta semana. Un robot puede perfectamente fabricar 
una partitura si se le dan los elementos necesarios. Pero no debe pen
sarse que es la máquina la que hace todo el trabajo; a pesar de los per
feccionamientos con que puede dotársele siempre será maravillosamen
te estúpida y en ningún caso podrá responsabilizarse del éxito o del fra
caso, el resultado depende esencialmente de las directivas que le impar
tirá el cerebro humano. Para poner un ejemplo, se ensayó el siguiente 
experimento: se le dio a la máquina las reglas más importantes para 
realizar un deber de contrapunto. El resultado fue una cacofonía inso
portable: las reglas fueron bien aplicadas, sin duda, pero resultaron in
suficientes; si el hombre puede escribir una prueba correcta utilizando 
el cincuenta por ciento de los principios como máximum, es porque in
concientemente aplica las normas que le son dictadas por el buen gusto. 
En realidad a la máquina hubo que transmitirle no el 50, sino que 1900 
órdenes para que realizase algo satisfactorio. 

A. Moles, por su parte, expuso con extraordinario éxito lo que él 
llama su "Teoría informativa de la Música", método destinado senci-
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llamente a asegurarnos que una partitura tiene o no valor. Por informa
ción, Moles entiende la cantidad de imprevisibles que contiene un tex
to musical y su teoría es que una obra de arte, para merecer este califi
cativo, debe ser una feliz dialéctica entre el contenido y lo informativo, 
entre lo previsible y lo imprevisible, entre lo banal y lo original. Mien
tras más complejo es el mensaje, más original es, pero al mismo tiem
po, existe el peligro de ser incomprensible; la demasiada información 
puede caer en redundancia. En nuestra época, en la que domina el 
gusto por la investigación y la atracción por lo complejo, esta teoría es 
específicamente atractiva y, el aplicarlo a toda creación, independien
temente del sistema adoptado, puede afirmarse que es humanista . 

• 
• • 

En el ambiente de Darmstadt es totalmente distinto; aquí no se tra
ta sino que de la técnica, de la técnica serial, naturalmente. Cada año, 
compositores, intérpretes, críticos, representantes de una treintena de 
naciones, desde América al Asia, se dan cita para escuchar la buena nue
va que les imparten los maestros de la nueva Escuela, se llamen Stock
hausen, Boulez, Nono o Pausseur y, al mismo tiempo, para escuchar las 
últimas obras concebidas según este principio, la mayoría de las cuales 
se tocan en primeras audiciones mundiales. 

¿De qué Me trata exactamente? Es cosa sabida que en la música to
nal ciertas notas tienen un carácter priviligiado en el sentido de que 
ejercen una atracción decisiva sobre las demás: tienen una función to
nal. Nuestro espíritu se ha habituado tan perfectamente a esta organi
zación del mundo sonoro que escuchamos todas las obras clásicas cómo
damente y nuestro oído capta en forma inconsciente las interrelaciones 
entre antecedentes y consecuentes, al punto que hasta las adivinamos. 
El dodecafonismo suprime esta jerarquización; nada de tónica, nada de 
dominante, cada uno de los doce semitonos que componen la escala cro
mática poseen de ahora en adelante una función idéntica y es la dispo
sición de estos doce sonidos en una "serie" los que se transforman en el 
elemento constructivo de la obra. La música serial amplía esta noción 
más aún y, en vez de aplicarla solamente a las tonalidades, la amplía a los 
ritmos, a las intensidades, a los timbres, en una palabra, a todo el universo 
sonoro. Es fácil comprender las polémicas que había de suscitar la enuncia
ción de semejante sistema; la música serial en la que la mayoría sólo perci-
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be un movimiento anárquico, efímero, debe ser considerado como el cami
no hacia la liberación. Dado su potencial de variación casi infinito ofrece 
posibilidades de una extraordinaria riqueza. Aunque Webern se expresa 
con extremo rigor en obras muy breves y utilizando sólo pequeños con
juntos instrumentales (un "lirismo económico" hasta cierto punto) , Bou
lez es un explosivo que necesita terremotos sonoros y no le teme a las 
grandes dimensiones. Por lo demás, parece que nos encontramos en la 
iniciación si consideramos la rapidez con que progresan temperamentos 
como el de Boulez, cuya evolución es sensible hasta en el núcleo mismo 
de la obra -como en el caso de "Pli selon Pli" -, o Stockhausen que des
cubre cada día nuevas formas. Es de esperar, no obstante, que no se pier
dan dentro de este campo de experimentación que los maravilla, cuyo 
horizonte parece huir a medida que ellos avanzan. Existe, sin embargo, 
un argumento de peso a favor de la técnica serial, y es que sus principios 
composicionales se aplican perfectamente a la música electrónica porque 
los aparatos pueden medir con la mayor exactitud los elementos cons
tituyentes de los sonidos. Este tema fue desarrollado largamente por 
Stockhausen; sin llegar a pretender como algunos -y no el menor núme
ro- que la música electrónica está llamada a suplantar a toda la músi
ca en un porvenir no muy lejano. Una obra como "Kontacte" que Sto
ckhausen escribió en 1960 y que no dura menos de 40 minutos, permite 
apreciar el camino recorrido en diez años dentro de nuevo campo. 

Darsmadt no es solamente un laboratorio, también es un centro de 
demostración. Aunque es cierto que las partituras actuales presentan pro
blemas arduos a los intérpretes debido a sus dificultades, por lo menos 
aquí se tiene la certeza de escuchar ejecuciones cuidadas gracias a la peri
cia de artistas tan excelsos como el flautista S. Gazzelloni, el pianista D. 
Tudor y el cuarteto Parrenin. Este año se contó con el feliz nacimiento 
de una orquesta de cámara integrada por especialistas elegidos a través 
de toda Europa y dirigida por ese músico excepcionalmente dotado que 
es Bruno Moderna. Podrá apreciarse el trabajo abrumador realizado por 
este conjunto extraordinario cuando se sabe que en los conciertos ofre
cidos cada día no se escuchan menos de 25 creaciones. Es difícil emitir 
juicios sobre estos compositores, la mayoría de los cuales no sobrepasan 
los treinta años. Dijimos anteriormente que la técnica serial tiene una ri
queza infinita de posibilidades, pero es dentro de la selección entre ellas 
donde se reconoce al verdadero músico. Aunque algunas de estas partitu
ras ofrecen un interés real debido a una técnica sólida y a un tempera
mento auténtico, también hay que confesar que muchas de ellas denotan 
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una debilidad muy inquietante. Dotes y talento, sin duda, pero en gene
ral una pobreza imaginativa que no logra camuflar una búsqueda dema· 
siado evidente del efecto. U no llega a preguntarse si el lenguaje serial es 
realmente el lenguaje natural de esta juventud. Qué contraste con las 
obras de Schoenberg, Berg y Webern, colocadas aquí y allá como piedras 
fundamentales de los conciertos. 

Uno de los polos de atracción, durante las sesiones de 1961, la cons
tituyó la presencia de Olivier Messiaen. Aunque no es un serialista de 
observancia estricta (lo que no quiere decir que jamás haga uso de la 
serie), Messiaen se destaca dentro de la primera fila de los composito
res contemporáneos tanto por su obra como por su enseñanza. ¿No fue 
acaso él quien formó a Boulez y a Stockhausen, los dos personajes que 
aquí dictan las leyes? Personalmente él se considera fuera del debate en
tre las escuelas actuales y juzga sus luchas como "limitadas, ridículas y 
vanas". Para él el elemento primario es lo esencial, el ritmo, y hay que 
reconocer que la música europea no se ha preocupado especialmente de 
este problema. "La Música no se hace solamente con sonidos, dice, tam
bién y principalmente se hace con el tiempo, las divisiones del tiempo, 
con números y duración". Es en este sentido que él construye su obra 
de títulos elocuentes, desde el lejano "Cuarteto para el Final de los 
Tiempos" hasta la reciente "Chronochromie" (léase: Color del Tiempo) , 
creada en 1960 en Donaueschingen. Obligado a limitar su objetivo, se 
contentó con hablar de la rítmica griega y principalmente de los ritmos 
hindúes tales como se encuentran consignados en un tratado sánscrito 
del siglo XIII, el "Samgita Ratnakara" (literalmente: Mina de Diaman
tes de la Música). Los Deci-Talas de la India antigua (había millares, 
pero la mayoría se ha perdido irremediablemente), de una audacia ex
traordinaria y de un riqueza exuberante, ¿podrían inspirar nuestro ma
terial occidental en busca de renovación? ¿Préstamos a sistemas tan dis
tintos, que reflejan el pensamiento de civilizaciones tan alejadas pueden 
realmente ser benéficos? No obstante, la intervención de Messiaen apor
tó un cierto relajamiento a la atmósfera a veces abrumadora que reina 
en Darmstadt. 

• 
• • 

Es así como el mundo de los músicos se encuentra dividido en dos 
campos que no sienten ninguna ternura el uno por el otro, cada uno de 
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los cuales está cierto de poseer la verdad. Los ataques más violentos pro
ceden del lado serial, y es natural; "Fuera de la música serial, no hay sal
vación", Boulez es rotundo. Por el otro lado están los tradicionalistas, re
ducidos a la defensiva, pero que no son menos intransigentes y que se 
esfuerzan por probar que todavía tienen mucho que decir. Como el árbol 
se conoce por sus frutos, se acusan mutuamente por un lado y otro de 
producir peras secas o limones verdes. El joven compositor de veinte 
años que entra en escena hace la cosecha y no sabe qué elegir; tiene la 
tendencia a creer que es necesario hacer algo nuevo cueste lo que cueste 
y peligra de confundir la novedad -fenómeno pasajero como la moda
con la originalidad. No es original quien desea serlo; es natural ser serial, 
pero querer serlo es un absurdo, toda creación implica necesariamente la 
sinceridad. Dentro de este barullo el valiente público se encuentra perdi
do, y se dirla que la angustia de los compositores se proyecta sobre él. Ba
sándose en su experiencia pasada, vigila sus reacciones y se mantiene 
mudo por miedo de aplaudir lo mediocre o de silbar lo genial. Si se le 
pide que precise su opinión, se libra con una pirueta y, buen filósofo, 
dirá que no es el lenguaje usado, sino que la idea, lo que se le escapa. 
En el fondo, cisma o no cisma, el problema tiene poca importancia, y 
el hecho de que se luche con tanta violencia es la prueba de que la mú
sica está viva siempre. En Arte más que en cualquier otro campo, puede 
afirmarse que no existen problemas y que no hay sino soluciones, 
y las soluciones son las obras. Nos parece ocioso citar aquí las obras tras
cendentales escritas recientemente por los músicos que se encuentran 
dentro de la corriente tradicional y cuya notoriedad está establecida. Es 
más útil, pensamos, enumerar, para terminar, algunas partituras signi
ficativas compuestas durante los últimos dos años por la joven Escuela 
serial: "Pli selon Pli" y "Deuxieme Livre des Structures pour deux pia
nos" de Boulez; "Kontacte" para música electrónica, piano y percusión, 
y "Carré" para cuatro orquestas y coros de Stockhausen; "Anagrama" de 
M. Kagel; "Anaklasis" del polaco K. Penderecki; "Atmospheres" de G. 
Ligeti. En el fondo, tres o cuatro obras maestras por año, no es tan poca 
cosa. Y con respecto al problema de hacia dónde va la Música, poco im
porta en el fondo. Comme la Philosophie, il suttit qu'elle aille ... 
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