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¿Qué opinaba Beethoven sobre su temperamento, sobre la motivación 
de su obra? ¿Qué pensaba de los grandes compositores, qué influencias 
les atribuye en su estilo? ¿Eran conscientes sus innovaciones o puramente 
intuitivas? ¿Cuál era su método de trabajo? ¿Cuál era su pensamiento con 
respecto a los problemas técnicos de la composición y de los instrumen
tos? ¿Cuál era su concepto de una adecuada formación musical? ¿Cómo 
reaccionaba a la crítica profesional y a la actitud del público frente a su 
obra? ¿Qué opinaba sobre sus propias composiciones? 

El presente ensayo pretende contestar, aunque sea parcialmente, es
tos interesantes interrogantes, basándose para ello en cartas del composi
tor y en otros documentos contemporáneos que por su propio contexto 
demuestran muchas veces la exactitud de las opiniones y los incidentes 
narrados. 

El orden cronológico de los diversos documentos nos ha parecido 
inadecuado al objeto del presente trabajo, de modo que hemos preferido 
coordinar los diferentes documentos en tal forma que se vayan comple
mentando mutuamente hasta configurar un retrato que es, en nuestra 
opinión, más interesante en la medida que no requiera de largas expli
caciones. Que los documentos hablen, entonces, por sí mismos. 

• • • 

"Nunca he visto un artista más concentrado, lleno de energías e in· 
tenso. Puedo comprender muy bien que su relación con el mundo sea ex
traña". Así escribía Goethe, en julio de 1812, desde Teplitz, a Christiane 
von Goethe, resumiendo la impresión que le había producido Beethoven, 
a quien conociera en dicho lugar. Estas cualidades que anota el poeta 
son, en verdad, esenciales a la personalidad de Beethoven: ¡cuánto más 
notables si se considera la debilidad de su físico! 

El propio Beethoven anota en su diario, en diciembre de 1795: 
"Valor. Incluso con las debilidades de mi cuerpo, mi espíritu domi

nará. 25 años han llegado: este año debe decidir al hombre maduro. Na
da debe permanecer." 
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Compárese con estas palabras que escribe desde Bonn, su ciudad 
natal, en 1787, al Canciller Van Schaden, poco después de la muerte 
de su madre: 

"He pasado poquísimas horas agradables desde mi llegada: todo el 
tiempo he estado afligido por el asma y tengo razones para temer que 
pueda transformarse en tuberculosis. Además de ello, está la melancolía 
que, para mí, es un mal tan grande como mi misma enfermedad." 

La personalidad de Beethoven como se ve es demasiado masculina, 
demasiado positiva, para dejarse dominar por el abatimiento o por la 
complacencia en su miseria. De allí nace la rebelión, el espíritu de lucha 
que anima toda su música y que con tanta exactitud expresa en una 
carta al barón Nikolaus Zmeskall van Domanovetz, uno de sus más ínti
mos amigos, fechada en Viena hacia 1789: 

"No estoy en absoluto interesado en tu moral. La fuerza es la moral 
de aquellos que se distinguen del resto, y es la mía también." 

Concentración, vigor, intensidad, caracterizan el temperamento de 
Beethoven, pero igualmente le son característicos los contrastes violentos: 

"¡Que no venga a verme otra vez! ¡Es un perro traidor ... 1", escribe 
al pianista Johann Nepomuk Hummel diez años más tarde, y al día 
siguiente: 

"Mi queridísimo Nazerl, 
"eres un individuo honesto y puedo ver ahora que estabas en la 

razón, de modo que ven a verme esta tarde ... " 
Un crescendo al forte seguido de piano súbito, recurso empleado 

desde 1770, su año natal, pero que Beethoven supo hacer suyo. 
Beethoven tenía 22 ó 23 años cuando hizo, en el álbum de un amigo, 

este autorretrato psicológico: 

No soy malvado -una sangre fiera es toda mI malicia, 
y mi crimen es la juventud. 
Malvado no soy, en verdad no soy malvado. 
Aunque salvajes agitaciones a menudo pueden alegar contra mi 

[corazón. 
Mi corazón es bueno. 
Ayudar cuando uno pueda, 
Amar la libertad sobre todas las cosas, 
Nunca negar la verdad ni a los pies del trono. 

• • • 
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"Debo dar a los ingleses alguna idea de su gran suerte al poseer 
"Dios salve al rey", escribía Beethoven en 1813 en una anotación sobre 
la "Sinfonía de la Batalla", transcrita por Fischhoff. Beethoven hace alu
sión a una obra en que se aunan su fervor patriótico, su admiración por 
los ingleses y su desprecio por Napoleón, una obra que fue estrenada ese 
mismo año, con la participación de los músicos más célebres que había 
en Viena. Y, sin embargo, se trataba de una de sus obras más débiles, si 
no la más débil. 

Ningún ejemplo podría ser más típico de lo falso que es el concepto 
habitual de inspiración: en ese mismo concierto se estrenó también su 
Séptima Sinfonía. 

Es interesante tener este hecho en mente al considerar la motivación 
de obras tales como la Tercera y la Sexta Sinfonías. El pianista y compo
sitor Ferdinand Ries, en colaboración con Franz Gerhard Wegeler, uno 
de los más íntimos amigos de Beethoven, se refiere a la primera de estas 
obras en sus "Notas biográficas": 

"En el año 1802 Beethoven estaba en Heiligenstadt, una aldea ubi
cada aproximadamente a hora y media de Viena, componiendo su Ter
cera Sinfonía (ahora conocida como "Sinfonía Heroica"). Al componer, 
Beethoven a menudo tenía algún asunto específico en mente, aunque 
frecuentemente se reía de la pintura musical y la condenaba, especial
mente los ejemplos triviales de este género. En este sentido, él no perdo
naba "La Creación" y "Las Estaciones", de Haydn, aunque Beethoven 
no dejaba de rendir tributo a los mayores logros de Haydn y acordaba 
bien merecido elogio a muchos coros y otras obras de Haydn. Al escribir 
esta sinfonía, Beethoven había estado pensando en Bonaparte, pero en 
Bonaparte cuando todavía era primer cónsul. En esa época Beethoven lo 
tenía en la máxima estima y lo comparaba con los más grandes cónsules 
de la antigua Roma. No sólo yo sino muchos de los más íntimos amigos 
de Beethoven vimos esta sinfonía sobre su mesa, bellamente copiada en 
manuscrito, con la palabra "Buonaparte" inscrita en la parte superior 
de la portada y "Luigi van Beethoven" al pie de la página, sin ninguna 
otra palabra. Si o cómo se iba llenar el espacio intermedio, no lo sé_ 
Yo fui el primero en darle la noticia de que Bonaparte se había declara
do Emperador, con lo cual se enfureció y exclamó: ¡De modo que no 
es más que un común mortal! Ahora, también pisoteará todos los dere
chos del hombre, dará rienda suelta sólo a su propia ambición; ahora 
se creerá superior a todos los hombres, se convertirá en un tirano". Bee
thoven fue hasta la mesa, cogió la parte superior de la portada, la rasgó 
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en dos y la arrojó al suelo. La primera página tuvo que ser copiada otra 
vez y sólo entonces la sinfonía recibió el título de "Sinfonía Heroica". 

La función que Beethoven atribuía a los elementos extramusicales 
en algunas de sus obras puede ser todavía mejor apreciada en el caso de 
la Sexta Sinfonía. En 1807 anota en sus libros de apuntes: 

"Es dejado al oyente descubrir la situación. "Sinfonía característica" 
o una reminiscencia de la vida del campo. Todo tipo de pintura pierde 
al ser llevado demasiado lejos en la música instrumental. Sinfonía pasto· 
rella. Cualquiera que tenga la más leve idea de la vida en el campo, no 
necesitará muchos títulos descriptivos para poder imaginarse lo que el 
autor pretende. Aun sin una descripción se podrá reconocer todo, porque 
son más sentimientos que una pintura en sonidos." 

Un año más tarde, Beethoven especifica aún más su concepto: 
"Sinfonía Pastoral, no una pintura, sino una expresión de esos sen· 

timientos evocados en el hombre por su goce del campo, una obra en 
que se describen algunas emociones de la vida campesina." 

La inspiración de origen literario es para Beethoven una renovación 
de la original vivencia poética, como lo explica claramente en una carta 
a Goethe fechada en Viena en abril de 1811: 

"Pronto recibirá la música a "Egmont" que, con tanto ardor como 
lo leí, he vuelto a recordarlo, lo he sentido y lo he puesto en música en 
armonía con Ud. mismo. Me agradaría mucho saber su opinión sobre 
ella; incluso su crítica adversa sería provechosa para mí y para mi arte 
y la aceptaría tan prontamente como su mayor elogio." 

En algunas ocasiones, la forma literaria sugiere en forma casi espon· 
tánea el tratamiento musical: 

"Espero, su Excelencia -escribe Beethoven a Goethe, desde Viena, 
en febrero de 1823- que haya recibido mi dedicatoria de "Meeresstille" 
y "Glückliche Fahrt", puestos en música por mí. Ambos, debido al con· 
traste entre ellos, me parecieron muy apropiados para una versión musi· 
cal que pudiera expresar este mismo contraste." 

El siguiente fragmento de una carta a los editores Breitkopf und 
Hartel de Leipzig, fechada en Viena en octubre de 1811, pone de mani· 
fiesto el interés que tenía Beethoven por que no se diera a su música una 
interpretación pictórica, ajena a su espíritu: 

"Acabo de escribir la Despedida. Veo que ha hecho también otras 
copias con el título en francés. ¿Por qué hizo eso? Despedida es algo muy 
diferente de '·les adieux": lo primero es algo que se dice sólo desde el 
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corazón, cuando se está solo, lo otro algo que se dice a todo un grupo, 
a ciudades enteras." 

Con respecto a la motivación última del proceso creador, se sabe, 
desde luego, poco; Karl Czerny, que estudió con Beethoven hacia 1800, 
recuerda: 

"En otra ocasión, la conversación se volvió al tema de la fama que 
su nombre había adquirido en el mundo. 

"¡Oh, tonterías! -uijo. Nunca he soñado en escribir por fama o 
por honor. Lo que pasa en mi corazón debe salir, y por eso es que he 
escrito." 

Indirectamente, el siguiente fragmento de los recuerdos de Xaver 
Schnyder von Wartensee, músico y profesor suizo que visitó a Beethoven 
hacia 1812, arroja alguna luz sobre los móvilos últimos del arte: 

"Schnyder pronto hizo otra visita a Beethoven y trajo su "Tumba" 
y Cuarteto de Cuerdas. La "Tumba" ganó especial aprobación de Bee
thoven, quien dijo: "Continúe componiendo de esta manera; esta obra 
ha sido pensada y sentida". El Cuarteto de Cuerdas, del que, sin embar
go, sólo el primer movimiento estaba completo, no le gustó en absoluto. 
Lo encontró demasiado contrapuntístico y seco." 

Como se ve, y puede verificarse en su música, lo que Beethoven pro
picia es un equilibrio entre el intelecto y la emoción. 

• • • 

"Lo inesperado y lo original parecían preocuparlo más como com
positor, esto es ampliamente corroborado por su respuesta a una dama 
que le preguntó si asistía a menudo a las presentaciones de las óperas de 
Mozart. El dijo que no las conocía y que no quería oír la música de 
otros autores, porque no quería sacrificar su originalidad." 

No hay ninguna razón para negar la veracidad de esta anécdota, 
contada por Wenzel Tomaschek, organista de Praga, pero seguramente 
Beethoven ha contestado así irritado por algún motivo que desconoce
mos, pues su respuesta contradice no sólo el testimonio de muchos que 
lo conocieron sino también de sus propias cartas, por ejemplo ésta diri
gida a Breitkopf und Hartel, desde Viena, en julio de 1809, unos diez 
años después: 

"Yo había empezado varias veces a tener veladas semanales dedica
das a la música vocal en mi casa; pero esta desgraciada guerra ha puesto 
fin a todo. Con este propósito y en general, les agradecería si de tiempo 
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en tiempo me enviaran la mayoría de las partituras que Uds. tienen, 
como, por ejemplo, el Réquiem de Mozart, etc., las Misas de Haydn, en 
realidad todas esas parti turas tales como de Haydn, Mozart, Bach, J 0-

hann Sebastián Bach, Emanuel, etc., tengo sólo unas pocas de las obras 
para clave de Emanuel Bach y, sin embargo, algunas de ellas deben dar 
a todo verdadero artista no sólo noble goce, sino instrucción también, 
y es mi mayor placer tocar obras que nunca o sólo rara vez he estudiado, 
en la casa de un verdadero patrono del arte." 

Que Beethoven no temía sacrificar su originalidad al imitar a los 
grandes maestros, atestigua este fragmento, relativo al año 1812, de los 
recuerdos de Iguaz Ritter van Seyfried, alumno de Mozart, Haydn y 
Albrechtberger: 

"Beethoven rara vez se permitía pronunciar juicio sobre sus colegas 
artistas, incluso ante sus íntimos amigos. Sin embargo, sus propias pala
bras expresarán mejor lo que pensaba sobre los siguientes cuatro 
maestros: 

"De todos los compositores de óperas vivos, Cherubini es el que 
más respeto. También estoy en completo acuerdo con su concepto del 
Réquiem, y si alguna vez llegara a escribir uno propio, copiarla algunos 
pasajes "ad notam". 

"Karl Maria van Weber empezó su instrucción demasiado tarde; su 
arte nunca pudo desarrollarse muy naturalmente y evidentemente su 
gran aspiración fue ser considerado un genio. 

" "La Flauta Mágica" queda como la obra máxima de Mozart; por
que sólo en ella se mostró como un maestro alemán. "Don Juan" está 
todavía cortado según el molde italiano y además, el arte, que es sagrado, 
nunca debería ser rebajado al servicio de un tema tan escandaloso. 

"¡Haendel es el maestro inigualado de todos los maestros! ¡Id y 
aprended a producir tan grandes efectos con medios tan modestos!" 

"¿Qué es Rossini?", se le preguntó una vez. El escribió como res
puesta: "Un buen pintor dramático". 

La opinión sobre Weber puede parecer injusta, pero el mismo Bee
thoven la rectificó más tarde, como cuenta Max Maria van Weber en la 
biografía de su padre: 

"Ahora que el "Freischütz" de Weber había producido tal revuelo 
en el mundo y Beethoven leyó tanto sobre él, en cartas y en otras partes, 
él, también, tomó la partitura y la estudió muy minuciosamente, aun
que previamente él había sentido poco respeto por las composiciones 
de Weber. Su profunda originalidad que, naturalmente, no se le escapó, 
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lo impresionó profun0 nente y en la presencia de sus amigos, golpeando 
la partitura, exclamó: "¡Este hombrecito, generalmente tan suave, ca
ramba, nunca lo hubiera creído capaz de esto! ¡Ahora este Weber debe 
escribir óperas, nalla más que óperas, una tras otra, sin mordizcos ))[eli
minares! Kaspar, ese monstruo, es tan sólido como una casa. ¡Donde el 
diablo desnuda sus garras, uno las siente, también!" 

El mismo Karl Maria von \Veber cuenta poco después, en una carta 
a su esposa, fechada el 5 de octubre de 1823, su visita a Beethoven: 

"Me recibió con un afecto que encontré muy conmovedor; me abra
zó cordialmente no menos de siete u ocho veces y exclamó por último, 
con máximo entusiasmo: "¡Sí, eres un tipo diabólico, un excelente 
hombre!" 

Cuatro años más tarde, un mes antes de su muerte, Beethoven des
cubrió a otro gran romántico alemán: 

"El gran maestro, que previamente no había conocido ni cinco can
ciones de Schubert, quedó sorprendido por la cantidad que ahora se le 
mostró y no quería creer que hasta esa fecha (febrero, 1827) Schubert 
hubiera compuesto ya más de quinientas canciones. Pero si la cantidad 
lo sorprendía, se maravilló al familiarizarse con su contenido. Durante 
varios días no podía separarse de ellas, y diariamente empleaba horas 
estudiando "Iphigenias Monolog", "Grenzen der Menschheit", "Die All
macht", "Die Junge Nonne", "Die Viola", los Lieder de Müller y mu
chos otros. Repetidamente exclamaba, lleno de alegre entusiasmo: "Ver
daderamente, este Schubert está iluminado por una chispa divina." 

La opinión sobre Mozart también es, sin duda, exagerada. El mismo 
Beethoven aclara su juicio sobre el autor de "Don Giovanni", cinco años 
más tarde, según nos cuenta el compositor inglés Cipriano Potter, en sus 
recuerdos anotados por Thayer que, por lo demás, coinciden en lo sus
tancial en lo anotado por Von Seyfried: 

"Un día Potter preguntó: "¿Quién es el más grande compositor vivo, 
con excepción de Ud?" Beethoven pareció desconcertado durante un 
momento y luego exclamó: "Cherubini". Potter continuó: "¿Y entre los 
autores muertos?" Beethoven contestó que siempre había considerado a 
Mozart el más grande, pero que desde que conoció a Haendel lo había 
puesto a la cabeza." 

Consideremos además el siguiente fragmento de una carta a Breit
kopf und Hartel, fechada en Teplitz en agosto de lSIl: 

"La buena acogida al "Don Juan" de Mozart me place tanto como 
si fuera mi propia obra. Aunque conozco bastantes italianos desprejui-
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ciados, que hacen justicia a los compositores alemanes, si la nación mis
ma se ha quedado atrás, se debe probablemente al atraso y al descuido 
de los músicos italianos ... " 

En especial, como puede apreciarse, Beethoven tenia gran admira
ción por la escuela alemana y francesa, con Haendel y Cherubini a la 
cabeza, respectivamente, y escasa apreciación por la música italiana. 

• • • 

"He compuesto dos grupos de Variaciones, uno que consiste en 8 
variaciones y el otro en 30. Ambos han sido trabajados de una manera 
completamente nueva, diferente para cada uno", escribe Beethoven a 
Breitkopf und Hartel en octubre de 1802, refiriéndose probablemente 
a las Variaciones Op. 34 Y Op. 35, Y agrega: "En ellos, cada tema es ela
borado de una manera peculiar a si mismo, diferente a la del resto". 

El párrafo anterior demuestra fehacientemente que, para Beethoven, 
las innovaciones de orden formal eran preocupación fundamental. De
muestran además su consciente empeño en dar a sus diversas obras de 
un mismo género un sello individual, una personalidad específica deri
vada, como el mismo compo! ¡tor lo expresa muy claramente, de un tra· 
tamiento acorde con la na tUI aleza propia de cada tema. 

Veinte años más tarde, esta preocupación continúa intacta, como 
atestiguan los recuerdos de Johann Friedrich Rochlitz, editor de la All
gemeine Musikalische Zeitung de Leipzig: 

"Luego dice: "Pero durante algún tiempo he estado pensando en 
tres grandes obras. Mucho de ello ha sido ya bosquejado, es decir, en mi 
mente. Primero debo sacarlas de mi pecho: dos grandes sinfonías, y 
cada una diferente, diferentes también de mis otras sinfonías, y un 
oratorio." 

• • • 

Por esta misma época (1822 ó 1823), un muslCO Darmstadt, Luis 
Schlósser, visitó a Beethoven y le preguntó sobre sus métodos de com
posición: 

"Yo llevo mis ideas conmigo durante mucho tiempo, a veces durante 
muchísimo tiempo, antes de anotarlas -contestó. Puedo confiar en mi 
memoria al hacerlo, y puede estar seguro que una vez que he cogido un 
tema no lo olvidaré incluso años después. Cambio muchas cosas, descarto 
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otras e intento una y otra vez hasta que estoy satisfecho; luego, mental
mente, empiezo a elaborar la obra en su amplitud, su estrechez, su altura 
y su profundidad, y como estoy consciente de lo que quiero hacer, la idea 
fundamental nunca me abandona." 

Este testimonio confirma y aclara el anotado por Rochlitz, que se 
refiere a la Novena Sinfonía y otra que Beethoven no alcanzó a compo
ner. En realidad, ya en 1818, Beethoven había hecho las siguientes ano
taciones en su cuaderno de apuntes: 

"Adagio Can tique. 
"Canción piadosa en una sinfonía al antiguo modo. Dios y Señor, 

te alabamos -Alleluja- como movimiento en sí o como introducción 
a una fuga. Quizás toda la segunda sinfonía pueda caracterizarse así, 
en cuyo caso entrarán voces en el último movimiento o ya en el 
Adagio. Los violines de la orquesta se aumentarán diez veces en el últi
mo movimiento. O el Adagio se repetirá en cierta forma en el último 
movimiento, después de lo cual las voces entrarán una tras otra. En el 
Adagio, texto de un mito griego -Cantique ecclésiastique- en el Allegro, 
fiesta de Baco." 

Es evidente la analogía entre este bosquejo y la Sinfonía Coral, 
como lo son también los cambios que Beethoven ha realizado hasta ano
tar la versión definitiva; sin embargo, nos atrevemos a señalar dos deta
lles interesantes: Beethoven no empleó "los antiguos modos" sino la to
nalidad de Re menor, pero es innegable el efecto arcaico de las quintas 
huecas con que se inicia la composición; la orquesta, por otra parte, 
aumenta considerablemente en el último movimiento, para proporcionar 
un macizo acompañamiento a los pasajes corales. 

Las transformaciones que sufrían las ideas musicales desde la con
cepción hasta la obra misma no constituyen sino una manifestación más 
del espíritu rebelde de Beethoven. 

"¡Qué diferencia encontrará entre el tratamiento del tema cuando 
fue inventado cierta tarde y la presente versión recientemente escrita 
para Ud.!", escribe Beethoven a su amiga Therese Malfatti, en la prima
vera de 1810, desde Viena, y agrega: "Encuentre su propia explicación 
para esto ... " 

En estas pocas líneas Beethoven define radicalmente la diferencia 
entre improvisación y composición. El componer nunca le fue fácil, co
mo él mismo dijo en repetidas ocasiones, y por eso mismo cada nueva 
obra que emprendía era un nuevo desafío a su habilidad, su paciencia, 
su imaginación y su capacidad de trabajo. 
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Esto mismo explica uno de los aspectos aparentemente más curiosos 
de su manera de componer: 

"Nunca hago nada de punta a cabo) sin interrupciones. Yo siempre 
trabajo en varias cosas a la vez, ahora en ésta, luego en esa otra." 

El Dr. Karl von Bursy recogió en Viena, en junio de 1816, estas pala
bras de Beethoven. Sólo así se explica la generosidad de su producción. 

Con respecto a la manera misma de trabajar, anota Thayer en otro 
párrafo de los recuerdos de Cipriano Potter ya citados: 

"Una vez Beethoven le aconsejó que nunca compusiera en una pieza 
en que hubiera un piano, para no tentarse a consultar el instrumento." 

Son evidentes las ventajas de trabajar sin piano, como recomienda 
Beethoven, aunque compositores tan importantes como Strawinsky tra
bajan siempre al lado del instrumento. 

.. .. .. 
"Una vez, durante un paseo, le hablé de dos quintas paralelas que 

producían un efecto notable y encantador en uno de sus primeros cuar
tetos de cuerdas, el en Do menor. Beethoven no sabía de ellas e insistió 
en que yo estaba equivocado al decir que eran quintas. Como era su 
costumbre llevar siempre papel de música, le pedí un poco y le escribí 
el pasaje en referencia, completo con las cuatro voces. Cuando vio que 
yo tenía razón, dijo: "Bien, ¿y quién las prohibe?" Como yo no sabía 
interpretar su pregunta la repitió varias veces hasta que por último, 
lleno de asombro, contesté: "¡Pero si es una de las reglas elementales!" 
El repitió su pregunta otra vez, después de lo cual dije: "¡Marpurg, Kirn
berger, Fux, etc., todos esos teóricosl" "En ese caso, ¡yo las permitol" fue 
su respuesta." 

Este fragmento de las "Notas biográficas" de Ferdinand Ries de
muestra cómo Beethoven, pese a su respetuosa admiración por los gran
des maestros, tenía una actitud crítica con respecto a sus obras y a sus 
conceptos estéticos y técnicos y una clara conciencia de que para avanzar 
en el arte es necesario formular nuevas reglas. 

.. .. .. 
"Durante las primeras clases -dice Czerny en un pasaje de sus 

recuerdos- Beethoven me ocupó exclusivamente con escalas en todas las 
tonalidades, me mostró la única posición correcta de las manos, todavía 
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desconocida a la mayoría de los ejecutantes en esa época, la posición 
de los dedos y, particularmente, el uso del pulgar -reglas cuya utilidad 
no aprecié por completo sino mucho después. A continuación me hizo 
tocar los ejercicios dados en este manual (se refiere al tratado de Ph. E. 
Bach "Sobre la verdadera manera de tocar el clave") y, sobre todo, lla
mó mi atención sobre el legato, que él mismo dominaba en forma tan in
comparable y que en esa época todos los pianistas consideraban imprac
ticable, debido a que se acostumbraba (desde los tiempos de Mozart) a 
tocar de una manera cortada y abrupta." 

En una carta Czerny, fechada en Viena en 1817, Beethoven deja 
bien en claro que para él la técnica de ejecución varía con el estilo: 

"Para ciertos pasajes, tales como: 

EJEMPLO NI' I 

"yo también qUlSlera que a veces se usaran todos los dedos; también 
para pasajes como los siguientes: 

EJEMPLO NQ 2 

i' Y'Y 

"de modo que puedan tocarse de una manera deslizada; es cierto que 
tales pasajes suenan "perlados", como dice la frase, "tocados con pocos 
dedos o como una perla", pero hay veces, también, en que otras perlas 
son más deseables." 

Estas observaciones, aunque aparentemente modestas, arrojan abun· 
dante luz sobre la distinta actitud que frente al problema articulación 
tienen Mozart y Beethoven, abriendo así el camino a los románticos que 
hicieron del legato un recurso casi exclusivo. 

En cuanto al virtuosismo, para Beethoven era un medio y no un 
fin en sÍ. La siguiente carta a El':onora van Breuning, fechada en Viena 
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en 1793, nos expresa con cierto humor su opinión al respecto, a propósito 
de las Variaciones en Sol mayor para violín y piano, dedicadas a su 
apreciada amiga: 

"Las Variaciones serán algo difíciles de tocar, especialmente los tri
nos de la Coda: pero no permita que ello la desanime. Ha sido dispuesto 
de tal modo que no necesita tocar más que el trino; puede omitir las 
otras notas, puesto que aparecen también en la parte de violín. Nunca 
había compuesto un pasaje de este tipo; pero he observado a menudo 
que de vez en cuando había alguien en Viena (Beethoven se refiere al 
compositor Gelinek, prolífico autor de variaciones) que cuando en la 
noche yo improvisaba, empleaba el día siguiente en anotarlo y vestirse 
con muchas de mis características. Ahora, como preví que pronto produ
ciría cosas similares, resolví anticipármele. Había además otra razón: 
poner en a prietos a los virtuosos en piano de Viena. Muchos de ellos son 
mis mortales enemigos, de modo que quise vengarme de este modo, por
que sabía anticipadamente que estas variaciones les serán presentadas 
una y otra vez y que estos caballeros darían una pobre demostración de 
sí mismos en estas ocasiones." 

.. .. .. 
En 1817 desde Viena escribe Beethoven a Ignaz Franz Mosel, un es

critor sobre tópicos musicales. 
"Estoy encantado de saber que comparte mi opinión sobre esos en

cabezamientos, heredados de épocas de barbarie musical, por medio de 
los cuales describimos el tempo de un movimiento. Por ejemplo, que 
puede ser más absurdo que Allegro, que al fin y al cabo no significa sino 
alegre, y que alejados estamos a menudo del verdadero sentido de esta 
descripción, de modo que la música expresa justamente lo opuesto al 
encabezamiento. En lo que se refiere a estas cuatro principales indicacio
nes que, por lo demás, están lejos de ser tan exactas o verdaderas como 
los cuatro vientos cardinales, haríamos bien en abandonarlas. Las pala
bras que describen el carácter de una pieza son asunto muy diferente: de 
ellas no podemos prescindir, puesto que el tempo no es realmente más 
que el cuerpo, mientras que éstas se refieren más bien al espíritu de la 
pieza. En lo que a mí respecta, a menudo he pensado abandonar estos 
absurdos términos Allegro, Andante, Adagio, Presto. El metrónomo de 
Malze! nos da una excelente oportunidad para hacerlo. Le doy mi pala
bra que, en mis futuras composiciones, no usaré esos términos." 
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Aunque Beethoven está equivocado al hablar de épocas de barbarie 
musical, por cuanto los términos a que él se refiere tuvieron original
mente un significado afectivo, tomando después, en parte en el tardío 
barroco pero especialmente en el clasicismo, el sentido a que alude 
Beethoven, su interés en las indicaciones metronómicas muestra un lau
dable esfuerzo por hacer más precisa la notación musicaL 

• • • 

Beethoven, como todos los grandes maestros antes y después de él, 
exigió de los cantantes e instrumentistas más que sus predecesores, con
tribuyendo así al desarrollo de la técnica vocal e instrumental, que de 
otra manera terminaría por estancarse y deteriorarse. 

Cuenta Ludwig Cramolini, un tenor que conoció a Beethoven cuan
do tenía 14 años, en 1817, que "un día Beethoven recibió la visita de 
cierto Conde Montecuccoli, que era muy musical y se contaba que tocaba 
el oboe con virtuosismo. Beethoven estaba de muy mal genio y no quería 
recibir a Montecuccoli en absoluto. El conde, sin embargo, persistió en su 
intención y fue al jardín donde Beethoven estaba sentado en ruidosa 
conversación con la criada. Montecuccoli habló largamente sobre cierta 
composición de Beethoven, diciendo que el pasaje en referencia no podía 
ser tocado por ningún oboísta tal como estaba escrito. Beethoven debería 
cambiarlo. Beethoven contestó duramente: "Ud, Conde, probablemente 
es incapaz de tocarlo, pero un oboísta competente sin duda lo puede 
hacer; le aconsejo por lo tanto que tome algunas clases". 

En relación a esto podemos citar también los recuerdos del amigo 
y biógrafo de Haydn, August Griesinger, recogidos por Seyfried, que se 
refieren al año 1824, y que muestran también el claro sentido de la auto
crítica que poseía Beethoven: 

..... me contestó: "Gracias, muchísimas gracias. Yo aprecio el valor 
del libreto de "Freischütz": es tan musical como pintoresco; yo creo tam
bién que si Kind entrara otra vez en el dominio de la leyenda, sería 
capaz de escribir otro excelente libreto, verdaderamente popular, pero 
no estoy suficientemente interesado en tal drama para ponerlo en músi
ca. Mi "Fidelio" no fue entendido por el público, pero yo sé que todavía 
será apreciado; sin embargo, aunque sé lo que vale "Fidelio", sé con 
igual claridad que la sinfonía es mi verdadero elemento. Cuando los so
nidos se agitan dentro de mí, siempre oigo la orquesta completa; yo sé 
qué esperar de los instrumentistas, que son capaces de casi todo, pero 
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con las composiciones vocales debo siempre estarme preguntando: ¿puede 
cantarse esto? ¡No, no!, Herr Friedrich Kind no debe tomarlo a mal, 
pero no escribiré más óperas." 

Como sucedió con las óperas de Wagner pasó con "Fidelio": fue 
necesario que surgieran las obras para que aparecieran los cantantes ca
paces de interpretarlas. En los recuerdos de Cipriano Potter ya citados 
se anota: 

"Potter consideraba "Fidelio" la más grande de todas las óperas y 
una vez le dijo a Beethoven que la había escuchado en Viena, lo que 
provocó la observación de que no la había escuchado, porque los can
tantes que había en la ópera no eran capaces de cantarla." 

• • • 

No sabemos que hubiera dicho Beethoven al oír los innumerables 
arreglos que de sus obras y de las obras de otros grandes compositores se 
escuchan repetidas veces en nuestra época, pero podemos presumirlo 
por la siguiente carta que desde Viena envió a Breitkopf und Hartel en 
julio de 1802: 

"Con respecto a las transcripciones y arreglos, estoy ahora sincera
mente complacido de que las hayan rechazado. La furia innatural que 
nos posee, para transplantar incluso cosas escritas para piano a los instru
mentos de cuerda, instrumentos tan completamente opuestos entre sí, de
bería ciertamente terminar. Es mi firme opinión que sólo Mozart podía 
traducir sus obras del piano a otros instrumentos, y también Haydn, y 
sin querer ponerme en compañía de estos dos grandes hombres, yo creo 
que es también cierto de mis sonatas para piano. Como no sólo pasajes 
enteros deben ser omitidos o cambiados, hay esta dificultad adicional y 
ése es el gran obstáculo que puede ser superado sólo por el mismo maes
tro o por lo menos por alguien que no tenga menos habilidad e inven
tiva. Yo sólo he transformado una de mis Santas (se refiere al Op. 14, 
N\> 1) en un Cuarteto para instrumentos, porque se me pidió que lo 
hiciera con suma urgencia y sé de seguro que ésta fue una hazaña que 
otros querrán imitar a su propio riesgo ... " 

• • • 

"Me dijo una vez -cuenta Czerny en sus memorias- que de mno 
había sido descuidado y poco inclinado al trabajo y que su formación 
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musical había sido muy mala. Sin embargo -cominuaba- yo tenía algún 
talento para la música. Era conmovedor oírlo decir estas palabras muy 
seriamente, como si nadie hubiera sabido esto antes." 

Se explica así que en una carta al compositor Gottlieb Wiedebein, 
despachada desde Baden en julio de 1804, Beethoven diga: 

"Su afirmación de que es imposible obtener en Brunswick enseñan
za incluso moderadamente buena me parece algo exagerada. Sin la menor 
intención de ponerme ante Ud. como modelo, puedo asegurarle que he 
vivido en un lugar pequeño y sin importancia (Beethoven se refiere des
de luego a Bonn) , y que, tanto allá como aquí, he llegado a ser lo que 
soy casi exclusivamente por mis propios esfuerzos." 

• • • 

En enero de 1801 escribía Beethoven al editor vienés Franz Anton 
Hoffmeister, aludiendo a una crítica aparecida en la "Allgemeine Musi
kalische Zeitung", de Leipzig: 

"En lo que respecta a esos burros de Leipzig es mejor simplemente 
dejarlos hablar, porque ciertamente no harán a nadie inmortal con su 
cháchara, así como tampoco q ¡itarán su inmortalidad a aquel a quien 
se la ha concedido Apolo." 

En abril del mismo año les escribe a sus editores Breitkopf und 
Harte!: 

"Aconseje a sus críticos que muestren más discreción e inteligencia, 
especialmente con respecto a las obras de autores más jóvenes, porque 
estas críticas pueden fácilmente desilusionar a hombres que de otra ma
nera podrían hacer mejores trabajos; en lo que a mí respecta, es cierto 
que estoy lejos de haber alcanzado tal perfección como para exceptuarme 
de toda crítica; sin embargo, al principio la gritería de su crítico en mi 
contra fue tan humillante que, al comenzar a compararme con otros, 
pude escasamente ser afectado por ello en absoluto y permanecí muy 
tranquilo y pensé que ellos no lo entienden; pude permanecer con mayor 
razón inconmovible por todo ello al observar cómo en otra parte su 
crítica exaltaba a hombres que tienen poca importancia en este lugar 
entre los mejores artistas -que en verdad, están casi perdidos aquí, aun
que sean decentes y esforzados." 

Diez años más tarde, a propósito de su Oratorio Cristo en el Monte 
de los Olivos, Beethoven escribe nuevamente a Breitkopf und Hartel: 

"Ud. encargará la crítica de mi Oratorio a quien quiera, como es el 
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caso con todas mis obras. Siento haber escrito una sola palabra sobre la 
miserable crítica. ¿Quién puede dar les algún valor a tales críticas, al ver 
cómo los más despreciables escribas son elevados a los cielos por críticos 
no menos despreciables, y cómo en absoluto otorgan el peor tratamiento 
-y se ven forzados a ello por su incompetencia- a esas obras de arte a las 
que no pueden aplicar inmediatamente las normas comunes como lo 
haría un zapatero remendón. Si el Oratorio requiere algún comentario, 
es que esta obra fue mi primera de su género, escrita en una quincena 
en medio de cada tipo concebible de tumulto y otros sucesos desagrada
bles e inconfortables de mi vida (mi hermano acababa de contraer su 
fatal enfermedad) . Rochlitz, si recuerdo correctamente, habló desfavora
blemente del coro de los Apóstoles "Lo hemos visto" (en Do mayor) , in
cluso antes de que la partitura fuera entregada para ser grabada; él dijo 
que era cómico, un sentimiento que por cierto no fue manifestado por 
nadie del público de acá, aun cuando hay críticos incluso entre mis ami
gos. No hay para qué decir que si yo escribiera un Oratorio ahora sería 
muy diferente." 

• • • 

Como puede apreciarse, Beethoven no admitía críticas. Sin embargo, 
su sentido de la autocrítica era tan intenso que en ocasiones su reacción 
ante los elogios a algunas de sus obras llegaba a ser irritante. Por ejem
plo, en relación a sus obras tempranas, podemos citar los siguientes do
cumentos: 

1. La carta ya citada al editor Hoffmeister, en que refiriéndose al 
Concierto NQ 1 para piano y orquesta escribe: "Pido sólo 10 ducados 
por el Concierto porque, como ya le he informado, no lo considero uno 
de mis mejores". 

2. Una carta de ese mismo año (1801) a su íntimo amigo Karl 
Amenda, en que alude a su Cuarteto Op. 18, NQ 1, compuesto dos años 
antes: "Por ningún motivo hagas circular tu cuarteto porque lo he alte
rado mucho; porque sólo ahora he aprendido a escribir cuartetos como 
deben escribirse, como verás tú mismo cuando los recibas". 

3. El siguiente pasaje de los recuerdos de Czerny: 
"Alrededor del año 1803, cuando Beethoven había compuesto su 

Op. 28, le dijo a su íntimo amigo Krumpholz: "Estoy lejos de estar satis
fecho con mis obras anteriores: de hoy en adelante daré vuelta a una 
nueva hoja". Poco después de este incidente -agrega Czerny- publicó 
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las tres Sonatas Op. 31, en que se puede descubrir la parcial realización 
de sus objetivos." 

4. Una carta a Breitkopf und Hartel, fechada en Viena en 1809: 
"El Sexteto (Beethoven alude al Op. 71, para instrumentos de vien

to), pertenece a mis primeras cosas y, además, fue escrito en una noche; 
realmente no se puede decir más sobre él que fue escrito por un autor 
que, por lo menos, produjo algunas obras mejores y, sin embargo, algu
nas personas consideran esas obras como mis mejores." 

5. Un pasaje de los recuerdos antes citados de Xaver Schnyder von 
Wartensee: 

"Después que el objeto de la visita había sido discutido, Schnyder 
se sintió movido a expresar lo que sentía en su corazón y a describir el 
intenso placer que las majestuosas composiciones de Beethoven le habían 
proporcionado. Le habló de algunas de sus favoritas, por ejemplo, de los 
tres Tríos con piano Op. 1, de las tres Sonatas a solo Op. 2, del Quinteto 
para piano e instrumentos de viento, del Septimino. Beethoven frunció 
el ceño y dijo: "No me mencione esas obras si quiere elogiarme". Schny
der: "¡Pero son bellas y han dado gran alegría a miles de personas!". Bee
thoven (indignado): "Quisiera no haberlas escrito nunca". Schnyder: 
"¿Por qué?" Beethoven: "Porque ahora puedo producir cosas mejores". 

6. El siguiente pasaje de los recuerdos de Cipriano Potter, también 
previamente citado: 

"Potter le contó la profunda impresión que le había producido el 
Septimino al escucharlo por primera vez; Beethoven contestó en efecto 
que cuando escribió esa obra no sabía componer; ahora sabía, pensaba 
él, y dijo, entonces o en otra ocasión: "Estoy escribiendo algo mejor 
ahora". Poco después se publicaba la Sonata para piano en Si bemol 
mayor (Op. 106)." 

7. El siguiente pasaje de los recuerdos de Czerny, según Otto Jahn: 
"Una vez la pianista Madame Cibbini le dijo a Beethoven que él 

era el único que no había escrito nunca nada débil e insignificante. 
"¡Demonios que no!", contestó. "¡Hay una gran cantidad que de buena 
gana retiraría si pudiera!" 

Una vez exclamó: "¡Siempre hablan sobre mi Sonata en Do sosteni
do menor! Realmente he escrito cosas mejores que eso. La Sonata en Fa 
sostenido mayor, por ejemplo, es un asunto muy diferente". 

Al mismo tiempo que era capaz de tan severa autocrítica, compren
día claramente el valor de sus obras más importantes, como demuestra 
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esta carta a los hijos de B. Schott, editores de Mainz, fechada en Viena 
en marzo de 1824: 

"En lo que respecta a mis obras que quieren tener, les ofrezco las 
siguientes, sólo que la decisión no debe dilatarse demasiado: una nueva 
Gran Misa Solemne con solistas, coros y orquesta completa. Aunque me 
es difícil hablar sobre mí mismo, debo decir que la considero como mi 
obra máxima. El pago sería de 1.000 florines; una nueva gran sinfonía 
que concluye con un finale (a la manera de mi Fantasía para piano con 
coro, pero mucho más grande de concepción) , con solos y coros, las pa
labras del muy famoso e inmortal Himno a la Alegría de Schiller." 

Por lo antes anotado, se comprenderá con cuanta emoción escribiría 
Beethoven estas líneas superficialmente alegres dirigidas a Vinzenz 
Hauschka, Director de la Sociedad de Amigos de la Música de Viena, 
fechada en Modling en junio de 1818: 

"En cuanto a mí, en estas partes vago entre las montañas, grietas y 
valles, con una hoja de papel manuscrito, garrapateando muchas cosas 
para ganar el pan de cada día. Porque en esta tierra todopoderosa he 
alcanzado tal altura que siempre, para poder ganar algún tiempo para al
guna gran obra, debo previamente garrapatear tanto por dinero como 
es necesario para mantenerme mientras escribo dicha gran obra." 

Sus obras de piano parecen haberle resultado particularmente insa
tisfactorias. Así, en 1804, anota en uno de sus libros de apuntes: 

"2 de junio - Finale más y más simple, igual que toda mi música 
para piano. Dios sabe por qué todavía mi música para piano me produce 
siempre la peor impresión, especialmente cuando está mal ejecutada." 

Cinco años más tarde, escribe a Brietkopf und Hartel: 
"No quiero escribir Sonatas para piano solo, pero les prometo 

algunas. ¿Se han enterado de que he sido nombrado miembro de la So
ciedad de Artes y Ciencias? ¡De modo que he recibido un título después 
de todo! Ja, ja, eso me da risa ... " 

Ya hemos visto anteriormente que Beethoven consideraba seriamen
te sus limitaciones en el terreno vocal, hasta tal punto de desistir en la 
composición de una segunda ópera. El siguiente pasaje, de los recuerdos 
ya citados de Johann Rochlitz, alude al mismo problema: 

"Pero en lo que respecta a Goethe, él está vivo, y siempre quiere 
que todos nosotros estemos vivos con él. Por eso es que se le puede poner 
en música. Nadie es más adecuado para la composición, sólo que yo no 
soy hábil para escribir canciones." 

Para muchos puede resultar difícil coincidir con Beethoven con res-
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pecto a algunas de sus obras, pero la siguiente carta, escrita en Teplitz, 
en julio de 1812, a Emilie M., nos explica la lógica de su reacción: 

"El verdadero artista no tiene orgullo; desgraciadamente él ve que el 
arte no tiene límites. Oscuramente siente cuán lejos está de su meta, e in
cluso mientras los otros pueden admirarlo, él lamenta su fracaso por al
canzar ese fin que lo mejor de su genio ilumina como un sol distante." 

Georg August Griesinger, amigo y biógrafo de Haydn, cuenta que 
conoció a Beethoven hacia 1800, cuando sólo era famoso como pianista 
y escasamente conocido como compositor. Su testimonio tiene el interés 
de mostrarnos la actitud de Beethoven con respecto a la posición del ar
tista ante sus contemporáneos, aspecto en que Beethoven, con su espíritu 
rebelde, contribuyó a producir trascendentales cambios: 

"Un hombre que se consideraba un gran connoisseur -anota Grie
singer- introdujo a Beethoven en una conversación que giraba alrede
dor de la posición social y las inclinaciones de los poetas. "Yo quisiera 
-dijo Beethoven candorosamente- estar por encima del reñir y el comer
ciar con los editores y que pudiera encontrar uno que se decidiera de una 
vez por todas a pagarme un sueldo anual, en retribución al cual él ten
dría el derecho a publicar todo lo que yo compusiera, y yo no sería pere
zoso en componer. Creo que Goethe tiene un arreglo de este tipo con 
Cotta y, si no estoy equivocado, el editor londinense de Handel tenía 
uno similar con él", "Mi querido joven -dijo este caballero, poniendo a 
Beethoven en su lugar- Ud. no debe quejarse, porque no es ni un Goethe 
ni un Handel, ni hay ninguna razón para suponer que alguna vez llegue 
a ser ni lo uno ni lo otro, porque tales mentes no nacen dos veces", 
Beethoven apretó los dientes y lanzó una mirada despreciativa al caba
llero y no volvió a dirigirle la palabra, e incluso mucho después habla
ba de la osadía de este hombre en términos no inciertos." 

Griesinger cuenta luego cómo el príncipe Lobkowitz quiso calmar 
a Beethoven diciéndole: "Casi tradicionalmente la mayoría de la gente 
rehusa creer que uno de sus contemporáneos más jóvenes logre nunca 
tanto como los más viejos o los muertos, que ya han formado su reputa
ción". "Desgraciadamente eso es cierto, su señoría -contestó Beethoven-, 
pero yo no quiero ni puedo tener ningún trato con personas que no 
creen en mí simplemente porque aún no he establecido una reputación 
general." 

Esta actitud está en completo acuerdo con su reacción frente al pú
blico de su época, según consta en los recuerdos de Gerhard von Breu
ning, relativos al año 1827, el año de la muerte del compositor: 
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"Allí (Breuning se refiere al cuaderno de conversación de Beetho
ven), entre otros, encontré el siguiente pasaje: "Su Cuarteto fue tocado 
por Schuppanzigh ayer. No fue bien recibido". Cuando, después de un 
corto tiempo despertó, lo confronté con este pasaje preguntándole qué 
pensaba de él. "¡Les gustará algún díal", fue la lacónica respuesta, a lo 
que agregó, entre otras observaciones en el sentido de que él escribía lo 
que creía mejor y no se permitía ser distraído por el juicio de sus con
temporáneos: ¡Yo sé que soy artista'" 

Todas estas opiniones sobre el juicio del público quedan lapidaria
mente resumidas en este breve pasaje de los recuerdos de Ferdinand 
Hiller, referentes también al año 1827: 

"Y cuando me referí al exclusivo interés mantenido por la ópera ita
liana en Viena en esa época, estalló en las memorables palabras "Dicen: 
vox populi, vox Dei -nunca he creído en eso." 
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