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desgarramiento y la antocoimpasién, a través de la espectacularidad de su paleta orquestal y ¢l clima
impactante que fluye sin tregua desde el suspenso de los encadenamientos cromiticos hasta sus
irresistibles climax que desarrollan toda la carga de los motivosguias. Adn recuerdo cémo frente al
hermetismeo emocional de Webern, Focke nos mostraba a un Berg que descubre su razon de ser en la
hondura del turmento ¥ esto entre la misica y el teatro y sobre todo como un iniciado en 1os misterios
del arte, de un arte en €l que el alma zozabra al borde de 1a destruccion final. Para Fucke, Webern es
sindnimo de ja idea musical en estaco puro, sin comentarios de relleno, puro soporic para la idea,
siempre en ¢l extremo de fo posible. En cambio su relerencia sobre Berg es escueta, de una exagerada
parquedad. Cuando se refiere a Berg, lo hace con el mayor respeto, pero haciendo notar que tal artisca
no representia su blisqueda, que él no lo sigue porque eligid otro camino, pere que aun siendo asi la
grandeza de aquel artista no le es para nada indiferente. No lo sigue por un winbral que le impone su
naturalera, ya que Focke no es un impulsivo que s¢ desborda, como el autor de Luhi, por lo que se
halla mis cdémado en el espacio del ritmo, coma principio ordenador. Estu explica la presencia de su
primer estilo (1938) tan afin con el Stwravinsky que mas nos convence, pero afin  (ambién con ¢l
contrapunto de un Hindemith “que vuelve a Bach”,

Al observar de qué manera realiza Focke su gestion docente, siempre llund mi atencidn esa
permanenie actitud suya de insistir sobre un tema que para &l constituye el aspecto mis relevante de
todo el arte de la composicidn y del cual se obtiene la perfecta unidad de la obra, cualquiera sea la
naturaleza de la idea que el compositor hava elegido como propuesta. Y tal tema no es otro que el de
la légica interna con que el artista 5 capaz de articular las partes de un todo musiczl. ;Y en qué obra
€l encuentra ese madelo que necesita iinponer a sus alumnos, como la palabra principai del discurso
sonoro? En los maestros clasicos. En Mozart y en Beethoven, pero sobre wdo en Mozart, encarnacion
de lo perfectn. Mozart constituye ¢l paradigma, v luego nos explica como este sentide de la logica
interna se vuelve a manifestar en el arte de Webern como esa sintesis en que la idea se propone a si
misma como toda la obra, desplegando su propia diversidad en un juego ideacéntrico que por eso
mismo rechaza todo lo que es ajena a su identidad. Pero no obsante suiminterrumpida contempla-
¢ion de la obra de Webern, yo puedao intuir que es en Mozart donde el profesor Fré Focke encuentra
por fin la razdn de ser de su pasion creadora y de la excedencia de su magistesio.

Tamas Lefever

Muisica y arte en los cincuenta:
cuando los suefios aun eran posibles.

La década de los cincuenta fue una ficsta. Quienes la vivimos de muchachos apasionados por el arle,
la recardameos con melancélica nostalgia. Los impulsos creativos brotaban v se manifestaban por todas
paries: los conciertos al aire libre y las ferias de artes plasticas en €l Parque Forestal, donde nacfan
descubrimientos ¥ encuentros; los wlleres en el barrio de la calle Villavicencio donde en torno a
pintores, escultores, bailarines, masicos, poctas y mimos, circulaban pilidas y nerviosas muchachas
dispuestas a enamorarse del que iba a ser el artista wis grande del mundo, el inolvidable T Boseo,
templo de la cultura, donde los jovencitos padiamos cruzarmos con los venerables maestros ya bien
pasada la medianoche (don Acario Cotapos era cliente asiduo), y donde en tormo a un poema o 2 una
propuesta musical se originaban pasiones y encmistades cternas que, por cierto, 2 1a noche siguicnte
se disipaban cn aras de nuevos odios ¥ amares: los Festivales de Misica Chilena y las elaboradas ticticas
que utilizabamos para poder colarnos sin pagar a la galeria del Teatra Municipal.

Hasta 1950 tenia clases particulares de piano con el maestro Osvaldo Rojo. ¥ estudiaba composi-
cién por mi cuenta. A pesar de lo mucho que la misica me apasionaba, siempre mantuve mi quehacer
musical como parte tle mj estricta intimidad. Siempre me gusté compartirla slo en pequedias tertulias
con buenos amigos. Probablemente por eso me he sentido siempre libre para hacer y experimentar
sin aprensiones ni inhibiciones. Pienso que ello ayudd en gran medida a Ia hermosa relacion que, a
los diecisiete afios de edad, habria de entablar cun mi maestro Fré Focke. Pero valga un preambulo
antes de entrar £n esa historia,
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En 195{}, siendo hijo de padres alemanes, me invitaron a integrar el Singkress, que era el core de
descendicntes de alemanes que dirigia Arturo Junge, maestro notable a quien Chile @nto le quedé
debiendo. Nos preparahamos para viajar a Alemania, Se trataba de una invitacién con motivo del
primer centenario de la llegada de los colonos alemanes al sur del Chile. Esa experiencia me marcod
pard el resto de mi vida.

bespués de ser recibidos por ¢l Presidente Theodor Heuss v el Canciller Konrad Adenauer, a
quiencs ofrecimos sendas serenatas en sus residencias, cantamos en mas de cuarenta civdades, casi
todas dolorosamente destruidas. A pesar de lu desolacion y privaciones adn reinanies, en todas partes
éramos recibidas por coros y grupos musicales locales. Alli comprendi por primera vez la infinita
potencia de la misica como vehiculo de redencién y resurreccion,

Dos personajes que. musicalmente, convergerian mas tarde en Chile me impactaron imperece-
deramente. El primero fue Carl Orff a quien, acompanando a un amigo, le escuché tres inolvidables
lecciones magistrales en la Miinchner Musikhochschule El segundo, Sergiu Celibidache, dirigiendo la
parcialmente reagrupada Filarmonica de Berlin, en las ruinas de la Opera. Fue la primera vez en mi
vida que lloré en un concierto. El recordar su versidn de la obertura Egmont de Beethoven, en ese
entorno de desolacion, todavia me esiremece profondamenre. Esas experiencias, y otras mas vividas
durante el viaje, integraron ia misica en mi vida para siempre.

Al regresar a Chile, v siendo estudiante en la Escucla de Economia de la Universidad de Chile,
decidi estudiar composicion formalmente, Por recomendacinn de algiien que no recuerda, me dirigi,
con algunas partituras, a la Academia Musical de Providencia. Toqué para su director, que me parecié
un Ento penposo, ¥ que habis sido discipulo de Humperdinck. En un rinedn escuchaba sentado un
sujcto alto y delgado que intuitivameite me parecié agradable. Cuande termind la andicion, y después
de haber sido criticado por el director por no haber tocado exactamente o que estaba escrito en mi
partitura, fui aceptado como alumnoe. Me retiré menos contenio de lo que habia esperado y a mi lado
carningba ¢l senor delgadeo v agradable. 1o miré y le pregunté: “2y i quién eres:™. Me contests: “soy
un compositor holandés”. Iniciamos una grata conversacion €n aleman mientras nos encaminamaos
por lu calle Miguel Claro hasta llegar a b puerta de su casa. Cuando estird 1a mano para despedirse,
le dije impuisivamente: "quiero estudiar contigo”. Sanrid, me dio unos golpes en lz espalda y me

respondio: “te espers el martes a fas cuatro”,

Asi, sin saber quién era, me inicié comu discipulo de Fre Focke, Retrospectivamente, o que mas
le agradesco fue su respeto hacia mi ibertad creativa, Conigiéndome dentro de mi propio furibundo
NEOrTOTNANTCISMO, POco a poco, con gran delicadeza, me fue estimuiando nuevos apetitos expresivos.
Recién alos seis meses me entreabrio la puerta e ka Excuela Vienesa, 1o que me resultd una revelacion
desconcertante y asombrosa. Lo hizo no solo presentindome a su maestro Anton Wehern, sino
haciéndome participar de los Tombean de van Gogh, que en ese momento, verano de 1951, estaba
componiendo. Verlo trabajar v expaner la razdn de cada opeiom escogida era un privilegio excepcio-
nal ¥ profundamente revelador.

Soliamos hacer excursiones juntos. Amaba fa nawraleza y le gustaba escalar cerros. Esos paseos,
en que alejados de la musica hablabamos de kas alegrias v dolores del mundo, fueron para mi tanto o
mas formadores que las jornadas en oo al piano. Era un hombre de enorme enltura y sensibilidad.
También soliamos ir juntos alas terrulias musicales en 1 casa de Margarita Friedemann. Fue alli donde
cscuche por primera vez el Wozzeck de Alban Berg. Mi impresion fue tan sobrecogedorz que no pude
articudar palabra. Recuerdo que cai en una especie de estado de introspeccion profunda que me
mantuvo £n silencio por un par de dias,

Un diaen elinvierno de 1952 llegué a mi clase con la partitura de la primera parte de una Fantasia
stnforica €0 que habia estado wrabajande secretamente, Apenas se la entregué, sc senté al piano y 1a
toen a la perfeccion, Me hizo cuatro correcciones, curiosamente todas relacionadas con mi tratamien-
1o del oboe. Enseguida tomé sa lapiz de grafito y escribit en la cubierta de la partitura: Mar broucht
den Moment um die Ewighetz zu schaffen (se precisa del momenty para ceear la clernidad), firmé, se
levanta del piann y, sin decir nada, me dio un abrazo. Fue uno de Ios instantes mis felices de mi vida,
Guard esa partitura manuscrita come uno de mis grandes esoros.

El mundo que me abrié Fré Focke se sigue expanditndo hasta el dia de hoy. Como nuestro fue,
al menos para mi, weda lo que un discipulo puede sonar.

Por esos mismos tiempos surgié una iniciativa que comprometié con notable entusiasmo a
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muchos jévencs que s¢ iniciaban en la vida musical. Fue el proyecto Tode Chile canta, del querido
maestro Mario Baeza que, a la sazon, era Director Titular del Coro de la Universidad de Chile. Fuimos
muchos fos que recibimos una capacitacion bésica para formar y dirigir agrupaciosnes corales en wodas
partes v a todos los niveles. A mi me correspondid la responsabilidad de organizar ¢l coro de la Escucla
de Fronomia, de 1a Escuela de Fducadoras de Panvulos, ambas de ia Universidad de Chile, y de abreros
de una fabrica textil que quedaba en la calle independencia. A la vuelta de un par de aios habia
centenares de coros en Chile, y se hicieron encuentros que fueron notables.

Los estimulos estaban por todas partes. Gracias a la amistad de mis padres con don Enrique
Lépez, que era adininistrador del Instituto de Extension Musical, podia yo entear de vet en cuando a
los ensayos de la Orquesta Sinfonica en e Teatro Municipal, Alli me reenconuwé con la inasica de Carl
Orff bajo la conduccion de Celibidache. Se trataba de la preparacién del inolvidable estreno de
Carming Hurara con el Cuerpo de Ballet det Instituso de Extension Musical y corengrafia de Frns
Utholl. Las discusiones entre ambos maesiros, en alemin por cierto, eran clases magiswrales dignas de
una antologia,

Celibidache era increible. Iba a todos los ensayos sin partitura, ¥ su precisién y niveles de
exigencia y perfeccion no daban tregua. Recuerdo incluso la sorpresa de los masicos cuando llego a
ensayar la Eglsga dc don Domingo Santa Gruz, sin la partitura que le habia sido entregada solo dos
dias antes. Su version del Pdjaro de fitepe de Stravinsky me provocs ligrimas por segunda vez.

Podria continuar recordando cpisodios €n torno a las taneas posibilidades de enriquecimiento
espiritual que, en aquellos dias, #staban al alcance de nosotros los jévenes, Pero queden hastaaqui los
recuerdos de un milsico adolescente.

A pesar de Ja musica que nunca se 16c6, del poema que nunca se leyo, de la escultura que se negd
a emerger de la materia, de la danza que nunca se presentd, del lienzo gue quedd para siempre
olvidado en e] desvan; a pesar de tado lo que no fue o de lo que no se plasmd, fueron, sin ermbargo,
inagotzbles las cosas que contribuyeron a que ess época valiera tanto la pena de ser vivida. Quizas
nunca anees, ¥, con certeza, nunea después, sc compartio wnto en Chile entre todas las manifestacio-
nes de la creacién artistica, Por lo menas asi era con nosotros los jovenes, que no tuvimos verglienza
de sonar.

:0ue todo tiempo pasade fue mejor? Para los que fuimos muchuchos en los cincuenta, estoy
convencido que si.

Manfred Max Neef

Recordando a Fré Focke

Fré Focke llegé a Chile en 1947, dos afios después de terminada la segunda guerra mundial. Llegd
desde Suecia, donde habia vivido e} afo antes de emprender su viaje hacta América del Sur y haber
pasado todavia dos afios en su pais, Holanda. Entre 1941 y 1444 fue alumnoe de composicién de Anton
Webern, en Viena, donde trabajd también como pianista, lo que fue. junto con su actividad como
compositor destacado, un campo donde mostrar cualidades sobresulientes.

Fr Suecia hahia conocide a Claudio Arrau y oos artistas chilenos, quiencs lo esamularon para
que se viniera a vivir 2 Chile. Asi, viajé a nuestro pafs con su mujer Ria, cantante de dpera, y su pequefio
hijo René, radicandose en Santiago.

Yo supe de su presencia en Chite por mi profesora de armonia y contrapunto —zmiga de Arrav—,
1 muestra Lucila Césped, quien fue una profesora maravillosa y competente. Desde un comienza ella
se dio cuenta de la fuerte personalidad artistica de Fré Focke. a quicn habia escuchado interpretando
sus abras para piane en casa de umigos. Ella me hablé de él. convencida desde un principio que Focke
seria el profesor adecuado para mi. En ese liempo yo habia escrito ya varias obras, sobre rodo para
piano, que 2 bucila Césped le gusiaron pero que encontrd “extraias” y casi incomprensibles. 1{ablé
con Fré Focke sobre mi miisica, quien se intercsé por mis trabajos y me esperd al dia siguiente. Siempre
me acuerdo del primer encuentro que wve con Focke en su pequefia casa, que estaba situada en el
tondo del jardén de La mia, cn la calle Miguel Clare. Me recibié muy amablemente y se sentd enseguica
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