“Con su vida y su arte, Haydn llena el
lapso que va de los Bach hasta Schubert.
Es un arquetipo que, en el fondo, tiene lan
poco que ver con modas favorables u hosti-
les comoe Miguel Angel o Shakespeare”.

Sm DonaLp TOVEY

HAYDN

por
Federico Heinlein

Alrededor del 31 de marzo de 1732 nacié en Rohrau, Baja Austria,
Francisco José Haydn, segundo nifio entre doce y primer hijo hombre del
primer matrimonio de su padre Matfas. El apellido de la familia también
presenta las variantes Haiden, Hayden y Hayt. De los dos nombres, el
célebre compositor no usarfa sino el segundo, que en muchos de sus ma-
nuscritos y cartas aparece también bajo la forma italiana, Giuseppe.

José, su afamado hermano juan Miguel, y el menor, Juan Evange-
lista, Binicos hijos que llegaron a adultos, fueron todos miisicos. Ningiin
otro miembro de la familia, ni antes ni después, mostré la misma voca-
cién, aunque el padre, constructor de carruajes y pequefio agricultor, era
aficionado a cantar en casa, después del trabajo, acompafiindose en el ar-
pa. Los nifios tenian que cantar con él, y entre ellos se distinguia José
por su musicalidad.

A los seis afios fue enviado a Hainburg, pueblito a orillas del Danu-
bio, para que desarrollara su talento y se educara en el colegio. Alojaba
con un pariente, el rector Juan Matfas Franck (o Frankh), en cuya casa
conocié los instrumentos mds en boga, aprendiendo a tocar varios de
ellos. En algunos compases de la Sinfonfa “El Maestro de Escuela” (N¢
55*%), Haydn ha retratado la cémica pedanteria y el provincialismo de
este mentor.

Acerca de la vida de Mozart nos ilustra una multitud de documentos,
que arrojan luz aun sobre su infancia. Poquisima certidumbre existe, en
cambio, sobre los primeros afios y la mocedad de Haydn. :

‘Un momento decisivo de su juventud constituyé la visita a Hainburg
del maestro de capilla de la catedral de Viena, Reutter, quien se hallaba
en busca de nuevos muchachos para su coro. Le gustd la agradable voz

¢Todos los nmimeros citados en este articulo se fefieren a la Edicién Completa,
iniciada en 1907 por Breitkopf und Haertel.
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de José, y vemos que, en 1740, éste se traslada a Viena, donde permane-
cerd durante diecinueve afios.

No era aquélla una época especialmente esplendorosa de la capital.
La gran tradicién barroca estaba en vias de extinguirse, y después de la
muerte de ‘Carlos V1, el mismo afio de la llegada de Haydn, se restringio
la miisica en la corte, cercendndose los gastos para ella en forma consi-
derable. '

José no parece haber aprendido mucho de Reutter, a quien se le
criticé porque “jamis se le encontraba en los oficios religiosos regulares,
y a menudo no se ocupaba del coro sino una o dos veces por semana.”

- Haydn mismo cuenta en su.pequefio bosquejo autobiogrifico de 1776,
que se form¢é “en el canto, teclado y violin con muy buenos maestros”.
No recordaba haber recibido de Reutter mis de dos lecciones de teoria,
pero éste lo alentaba a que variara los motetes de la iglesia de! modo que
quisiera, y ese ejercicio hizo que a edad temprana tuviera ideas propias,
las que el maestro luego le corregia. “El Perfecto Maestro de Capilla” de
Mattheson y el “Gradus ad Parnassum” de Fux fueron los textos que
Haydn cenocié en aquel periodo, estudidndolos dvidamente. Nunca re-
cibid ensefianza sistenyitica de composicién, y Reutter se burlaba de que
Haydn se ensayara en la escritura polifénica antes de dominar aquélla
a dos voces. Ningun otro gran compositor ha sido més autodidacta
que éL :

A Reutter se le imputa haber querido convertirlo en “castrato”, poco
antes del cambio de voz, atentado que sélo la dspera protesta del padre
habria impedido. Con toda probabilidad se trata .de un invento, En
Austria, como en Francia e Inglaterra, la operacién estaba severamente
prohibida, pudiendo ser “castrati” s6lo los naturales de ltilia.

A los dieciséis afios, Haydn tiene que abandonar €l coro de nifios,
y durante un lustro lleva vida de musico pobre sin entrada fija, que
gana el pan como puede, ampliando su arte y sus conocimientos mediante
estudios propios. Su primera misa, en Fa, data de aquella época, lo mismo
que la musica desaparecida para la farsa popular “Der krumme Teufel”
(El diablo cojuelo) del empresario Kurz, algunos trios de cuerdas, y pe-
queiias sonatinas bastante primitivas para teclado.

‘Las primeras obras de cardcter mds personal parecexl delatar la in-
fluencia de Felipe Manuel ‘Bach, cuyas sonatas deben haberle causado
profunda impresion en aquel entonces. “Quien me conoce a fondo” —di-
r4 Haydn mais tarde— “encontrard que debo muchisimo a Manuel Bach.”

Cierto es que las composiciones de los afios 50 contribuyen relativa-
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mente poco al cuadro general. Sin embargo, aquellas obritas (los prime-

ros cuartetos de cuerda, algunos divertimenti, creaciones parasinfénicas

como los “scherzandi") ya revelan el talento de Haydn para escribir misica

juguetona, original e imaginativa. Denotan una clara disposicion en su’
forma ciclica, que suele tener cinco movimientos, siendo terso y pulido

cada uno de ellos. La simplicidad de estas obras mads tempranas ya ofrece

la caracteristica de que cada nota estd en su lugar preciso.

A mediados de aquella década, Haydn habitaba una buhardilla en
el llamado Michaelerhaus. El piso bajo lo ocupaba la princesa Esterhazy,
madre de su futuro patrén, y en el segundo piso vivia el maestro de cere-
monias de la nunciatura papal en Viena, un espafiol de apellido Mar-
tinez. Con ¢l tenia sus departamentos de soltero el famoso libretista Me-
tastasio, a quien se le llamaba “el mds grande de su tiempo”, veredicto que
la posteridad no ha confirmado. Hoy sus versos nos parecen frios y gran-
dilocuentes, hallindose penetradas sus tramas cldsicas por una galanteria
barroca que asigna al amor un papel al mismo tiempo ridiculo y des-
tructivo, : .

La pequefia hija de Martfnez, Mariana (1744-1812), que adquiriria
con el tiempo un solido renombre de pianista y de compositora, tenia en-
tonces clase de canto con el famoso Nicolds Antonio Porpora (1686-1766).
Metastasio, quien sabia a Haydn maestro del teclado, consiguié que éste
acompafiara las lecciones, y de ahi en adelante, ¢l napolitano se ocupard
de él. En su vejez, Haydn dicté: Yo escribia diligentemente, pero sin
mucha base, hasta que al fin obtuve la gracia de poder aprender por el
célebre sefior Porpora los fundamentos genuinos del arte.”

Fue al mismo tiempo valet y factdétum del compositor, ocupdndose
de su copiosa provision de trajes, lustrdndole los zapatos, etc. Segun
Haydn, el anciano era un cascarrabias. No faitaban —dice— los “asino”,
“coglione”, “birbante” ni los empellones; sin embargo, yo aguantaba to-
do, porque aprendia enormemente de Porpora en el canto, la composi-
cion y el idioma italiano. ‘

En esos afos, Haydn empezaba a hacerse notar como compositor,
posiblemente gracias a Porpora, y a tomar aquel contacto con circulos de
aristécratas meldmanos el que, mas adelante, le valdria sus empleos. Es-
cribia, segun las necesidades el momento, musica de baile, de entrete-
nimiento, piezas para teclado y breves obras sagradas.

Pas6 varios veranos en un pequeiio castillo cerca de Melk, al oeste
de Viena, que pertenecia al noble von Fuernberg. Para €l escribi6 su pri-
mer cuarteto de cuerdas, en Si bemol. Un testigo del estreno relata la
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timidez de José: “A pesar de que todos los presentes quedaron encanta-
dos de la composicién, el hombre, modesto hasta el encogimiento, no
podfa dejarse convencer de que su trabajo merecia ser conocido en el
munde musical.” '

Un Salve Regina en Mi y el :Concierto para Organo, en Do, de 1756,
son las primeras composiciones fechadas por la mano del autor. La gran
mayoria de sus obras de entonces son livianas: cassazioni y divertimenti,
0 sea, serenafas para entretenciones nocturnas al aire libre o reuniones
intimas. ; ’

‘Ese mismo afio nace Mozart, y al signiente muere en Mannheim, antes
de cumplir cuarenta, €l gran Stamitz, que recién habia comenzado a des-
arrollar la sinfonia con sus innovaciones formales y aquel enriquecimien-
to de los recursos expresivos que le valdrian el apodo de “sinfonista del
sentimiento”, ¢Dénde estaria el genio que prosiguiera su obra?

El afio 59 trae un giro importante en la vida de Haydn. Entra como
director de musica y compositor de cdmara al servicio del conde Morzin,
empleo que le exige pasar el invierno en Viena y el verano en Lukavec,
cerca de Pilsen, Bohemia. Alld escribe su primera sinfonia, en Re, de ca-
ricter mds bien experimental. Es la Ginica de las ciento cuatro que em-
pieza con un “crescendo de Mannheim”, como si conscientemente quisie-
ra enlazarse a la tradicién de Stamitz.

A los veintiocho afios, Haydn atn no ha conocido mujer. Lleno de
marcas de viruela, es poco agraciado y posee un tinte demasiado moreno
para el gusto de los salones (lo 1lamaban “el moro”). Su perfil acusa un’
marcado prognatismo, y la parte inferior de su nariz estd hinchada por
un pélipo heredado de 1a madre. Se comprende a la condesa Thun, ad-
miradora de sus composiciones, que al conocerlo pregunta, incrédula:
—:Es Ud. realmente Haydn? .

En 1760 comete un error fatal, el mismo en que después incurriria
Mozart: se casa con la hermana de su amada. Maria ‘Ana Aloysia Apolo-
nia Keller, dos afios mayor que é€l, es hija de un peluquero vienés que
parece haber albergado y secorrido al compositor en tiempos de penuria.
Enzmorado en un principio de la hermana menor, Teresa, que en 1755
entrd a la orden de las Clarisas, lleva al altar una mujer que no le aporta-
r4 la felicidad en mds de cuarenta afios de matrimonio.

Su estrecho horizonte espiritual le impedia valorar el arte de su
marido. Segiin €l bidgrafo Griesinger, era “de caricter dominante y des-
templado, y Haydn tenia que ocultarle sus eritradas cuidadosamente, pues
ella amaba el lujo, siendo al mismo tiempo beata, lo que se traducia en
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que de continuo convidaba a los curas, hacia decir muchas misas y estaba
dispuesta a ofrendas caritativas mds ali4 de lo que permitia su situacién.”
Haydn mismo decia: “Le da igual si su marido es artista o zapatero.”

Sin embargo, el maestro nunca estuvo largo tiempo separado de ella,
con excepcion de las temporadas londinenses, que fueron los afios mds
felices de su vida. Lo peor para él fue que la uni6én no tuvo descendencia,
porque adoraba a los nifios, y un hogar sin hijos era para él una casa vacia.

En 1761 entra al servicio del principe Pablo Antonio Esterhazy,
guien habia sido embajador en Nipoles, de donde trajo muchas compo-
siciones italianas. El primer “kapellmeister”, Werner, ha envejecido, y el
principe necesita a un hombre joven, nombrando a Haydn director auxi-
liar. De hecho, hard todo el trabajo, mientras que Werner no conserva
mds que el titulo.

Haydn y su mujer se trasladan a Eisenstadt, capital del Burgeniand
y dominio de los Esterhazy. Ha vuelto a las regiones de su primera infan-
cia, pues no se halla lejos el lugar natal, adonde puede ir, de vez en
cuando, para visitar a su padre. -

Los Esterhazy eran los latifundistas mis opulentos de toda Hungria,
de insuperada influencia politica y econdmica. Segiin el juicio de Wag-
ner, ofuscado por una incomprensién verdaderamente olimpica, ‘““‘Haydn
fue, y permanecié, criado de principes, con la obligacién de atender como
musico a la entretencidn de su esplendoroso sefior. Sumiso y devoto,
conservé incélume, hasta 1a ancianidad, la paz de un alma benevolente.”

Semejante opinién revela, bajo una apariencia de verdad, un des-
conocimiento cabal de la indole real de Haydn. Las obras de los prime-
ros afios de Eisenstadt ofrecen un cuadro nuevo. La musica liviana ocupa
ahora un lugar secundario, acrecentindose la nota barroca, representati-
va, en un estilo brillante y lleno de dignidad. En las sinfonfas fechadas
de 1761 a 65 podemos enterarnos de cémo Haydn desarrolla, consciente
de su proposito, una forma determinada. No se cifie a ningiin molde ya
existente, ni siquiera al de Mannheim, excepto vagas semejanzas super-
ficiales. Es a través de sus propios experimentos que llega a soluciones
“cldsicas”.

De 1761 datan las tres sinfonfas programaticas (N.os 6 a 8) Le Ma-
tin, Le Midi, Le Soir, fuertemente barrocas, que han sido tildadas de
“Concerti Grossi en forma de sinfonia™ Su clara visién del problema
unitario de la forma lo induce a plasmar con especial interés los Finales,
para proporcionarles una importancia semejante a la de los primeros mo-
vimientos.
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En marzo del 62 muere Pablo Antonio. Le sucede su hermano Nico-
las, “El Magnifico”, en cuya corte Haydn permanecerd cerca de treinta
afios. Con este principe de miras amplias, gran aficionado de 1a musica y
las Bellas Artes, mantiene las mejores relaciones personales. En su auto-
biografia profesa querer “‘vivir y morir” al lado de él, y, en realidad, ja-
mids se alejé, cumpliendo sus obligaciones tal como se le exigia. A veces
se quejaba de cierto aislamiento alld en el borde de la “puszta” hiingara,
pero también supo enfocarle de modo positivo, como lo demuestran las
siguientes palabras: “Mi principe estaba contento con todos mis trabajos,
yo cosechaba aplausos, y como jefe de orquesta podia hacer experimentos,
observar qué es lo que causa el efecto y qué lo aminora, o sea, enmendar,
afiadir, recortar, arriesgar, pues me hallaba apartado del mundo. Nadie
a mi alrededor podia hacerme perder la fe en mi mismo o torturarme, de
modo que forzosamente llegué a ser original.”

Haydn tiene que escribir y ejecutar la musica para las “academias”
en la corte principesca. Se trata preferentemente de sinfonias y concerti,
El Concierto en Re para trompa data del 62, lo mismo que la “festa tea-
trale” (hoy dirfamos épera) “Acide”. De cuatro comedias con misica
italianas s6lo se han conservado fragmentos de “La Marchesa Nespola™.

Al afio siguiente muere Matias Haydn, y José hace las veces de pa-
dre con su hermano menor Juan Evangelista, permitiéndole ingresar
como cantante en la capilla de la corte de Eisenstadt. Su hermano del
alma, Miguel, que por afios habifa estado con él en el coro de San Esteban
en Viena, se encuentra lejos, como maestro de capilla en la catedral de
Salzburgo, donde adquirird merecida fama.

‘De los afios 63 a 65 se poseen once sinfonfas de Haydn, en autdgrafos
fechados. Otras, las escribe para “academias” en conventos austriacos
como Melk, Gottweig y Kremsmiinster, o las envia a viejos amigos en
Viena, de donde hallan el camino a editores extranjeros. Es en Paris
donde por vez primera se imprime una de sus sinfonias, la N¢ 2, en 1764.
Compone divertimenti para conjunto mixto, como, por ejemplo, 2 vio-
lines, 2 violas, violoncello, 2 oboes y 2 trompas, o “divertimenti a
quattro’, que no son otra cosa que cuartetos de cuerda.

Una conocida composicién para teclado, el monotemidtico “Ca-
priccio” en Sol, data de 1765. Ese mismo afio recibe una reprimenda del
principe, posiblemente instigada por celos del viejo Werner, en la que
“se le ordena tenga a bien dedicarse, con mayor diligencia que antes, a
la composicién”, especialmente para el “baryton”, también llamado “vio-
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la di bordone” o “viola bastarda”. Era éste el instrumento que preferia
tocar el principe Nicolds en persona.

Werner muere en 1766, y Haydn es nombrado director titular. Un
gran acontecimiento de aquel afio lo constituye la terminacién de Es-
terhdz, fastuoso castillo construido por el principe para que fuese un
Versalles austrfaco. De aqui en adelante serd su residencia favorita.

Esterhiz, fuera de salas para musica de cdmara, posee un teatro de
épera. Con motivo de su inauguracién, Haydn escribe “La Canterina”,
una sencilla épera cdmica de tipo “intermezzo”, y para la iglesia compone
la Gran Misa de Organo, en Mi Bemol.

El siglo XIX solfa hablar, en forma un tanto displicente, del “Pap4
Haydn”, viendo en él, segin la definicién de Wagner, a “'un anciano na-
to, cuya musica jugueteaba de modo infantil”. En realidad, el término
“papd’” estaba en boga, entonces, para designar al jefe de una compaiiia
teatral, y José lo adopta para si, ya a los 85 afios. Para hablar a sus muisi-
cos, se vale de la tercera persona: “el papa opina”, “el papd desea”, etc.
Ellos, lo mismo que su criado y copista Elssler, lo tratan de “mi buen
papd”, o “querido papd”.

Tienen razén en hacerlo, porque son para él los hijos que no ha
tenido. Llenaria tomos Ia descripcién de la forma en que Haydn cuida
de ellos, dirime sus desavenencias, les procura aumentos de sucldo y
escribe stiplicas cuando, por atraso en volver de vacaciones, impuntuali-
dad u otras faltas se hallan amenazados de multas, arresto o despido.

Aquellos afios constituyen la fase decisiva en su desarrollo artistico,
pues en ellos madura y profundiza tres géneros especialmente caracteris-
ticos del clasicismo vienés: la sonata de teclado, el cuarteto para cuerdas
y la sinfonia. En obras como las sonatas en Re y La Bemol (N.os 19 y 46)
traslada, segiin el ejemplo de Felipe Manuel Bach, estilo y construccién
del Concierto para piano a esta forma para teclado sdlo, elevandola a
otro nivel.

En las sinfonias N.os 26, 39, 49 y 59 nos encontramos con una notable
intensificacién expresiva que casi equivale a un nuevo estilo. Llaman
especialmente la atencidn el fuerte impulso ritmico de los movimientos
iniciales y el empleo del menor, siendo el modo mayor una de las carac-
teristicas de la musica de Haydn.

La épera cémica “Lo Speziale” es la primera obra escénica mds com-
pleta que escribe para Esterhdz. Del 68 parecen datar también la gran
cantata Applausus, compuesta para una celebracién conventual, y el
Stabat Mater, primera obra vocal de Haydn que adquirié fama europea.
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Ese mismo afio se le quema la casa en Eisenstadt, siniestro por cuya causa
debe haberse perdido una serie de sus obras.

1769 trae la 6pera comica “Le Pescatrici”, donde asoman los prime-
ros brotes de indole “seriosa”, que llegarin a su plena floracién en las
obras escénicas de los préximos lustros, Puede observarse cémo, de aqui
en adelante, el cardcter predominantemente bufo cede ante la creciente
invasién de rasgos liricos, La tradicional comicidad de situaciones es
sustituida por la caracterizacidn individual, adquiriendo importancia, al
mismo tiempo, los conjuntos vocales

Tres series de cuartetos para cuerdas de aquella época (op. 9, 17 y
20) constituyen la separacion definitiva del antecesor de este género, la
“sonata da chiesa”. El celio empieza a ser més que un simple bajo armé-
nico, y Haydn descubre todo el potencial del “estilo dialogado”. En las
dos ultimas de las series nombradas, nos enfrentamos por vez primeta con
el cuarteto “moderno”. Hay aqui un estilo especifico, una conversacién
natural e ingravida de los cuatro instrumentos. Cada tiempo posee su
caricter auténomo, y la expresién adquiere fuerza e individualidad, has-
ta entonces no igualadas. Con razén dice Friedrich Blume que “entre
los cuartetos de Haydn, el opus 17 significa el advenimiento decisivo del
nuevo mundo de ideas y, al mismo tiempo, ia base de su desarrollo ul-
terior”. La tendencia a la escritura en voces reales se acrecienta atn en el
opus 20, cuyo rasgo predominante es la técnica imitativa (véase la doble
fuga magistral en el ultimo movimiento del casi trigico N° 5, en Fa
menor) .

Entre la musica religiosa del afio 71 destaca el Salve Regina en Sol
menor. La grandiosa sonata en Do menor, de la misma época, constitu-
ye, quizds, la cumbre de las obras que Haydn escribiera para teclado. Su
cardcter sinfénico refleja aquella aproximacién mutua a la que tendfan
las formas instrumentales del clasicismo vienés.

La serie de sinfonias de 1771/72 significa, igualmente, una primera

culminacién de aquel género. Su poderosa vena personal revela impulsos
creadores de mixima individualidad. Fuertes tensiones armonicas alter-
nan en los movimientos lentos con una nota lirica y cdlida, saturada de
expresién sin caer en excesos. He aqui un clisico equilibrio entre volun-
tad pldstica e inspiracin.
' De aquellos afios poseemos dos obras religiosas contrastantes: la
“Misa Nicolai”, de cardcter gracioso y sereno, tambi¢n liamada “Misa
6/4” a causa del metro de su comienzo, y la “Misa de Santa Cecilia”, seria
y grande, con impetuosos coros contrapuntisticos y brillantes arias.
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La forma patriarcal en que Haydn se preocupaba de sus subordina-
dos, se refleja de modo inmejorable en la “Sinfonia del Adiés” (N9 45)
en Fa Sostenido menor, escrita para la orquesta de Esterhazy, cuyo Gltimo
tiempo vuelve a someter al principe, en forma discretamente alusiva, la
saplica de los musicos, denegada con anterioridad, de concederles va-
caciones. Nueva para Nicolds y sus invitados, la sinfonfa terminaba el
programa. En el movimiento final, un Adagio que principia en La y
concluye en Fa Sostenido Mayor, los ejecutantes guardan, uno tras otro,
su instrumento, apagan su luz y se van, hasta que sélo permanecen dos
violines, que acaban en un asordinado pianisimo. Segin la tradicién, el
principe entendié la indirecta y accedié al pedido de los muisicos.

En los préximos nueve aiios, Haydn no compondrd ningtn cuarteto
de cuerdas. Durante un lustro, receden en importancia también la sonata
para teclado y la sinfonia, halldndose el acento principal en el campo
de la musica vocal. La dpera ocupa el foco de su interés. Prosigue en ella
el amalgamiento de la vena bufa con la seria, aumenta la caracterizacién
individual, se acrecienta el empleo de *“accompagnati” y de conjuntos,
todo lo cual anticipa el desarrollo similar que tomard Mozart después
de 1780.

En aquellos afios llega a su apogeo el fausto que despliega Nicolds.

En Esterhiz recibe huéspedes ilustres, de la emperatriz para abajo. Haydn
escribe sus Operas para esas festividades, y lo vemos muy ocupado como
compositor, mientras que ignoramos casi todo lo que atafie a su vida
privada. .
La fiesta mas suntuosa de Nicolds el Magnifico fue la que dio para
Maria Teresa cuando la soberana visité Esterhdz por vez primera, en
septiembre del 73. Para esta ocasién Haydn compuso su sinfonia N¢ 48
(“Maria Teresa”), el “singspiel” para titeres “Philemon und Baucis”,
del que sélo sobrevive la obertura, y la dpera “L'infedelta delusa”.

Su préxima obra teatral es “L'incontro improvviso”, que parece
hermana de “Los peregrinos de la Meca”, de Gluck. Para la Sociedad de
Musicos de Viena escribe el oratorio “Il ritorno di Tobia”, que recuerda
la Misa de Santa Cecilia por la nobleza y monumentalidad de sus coros.
Haydn mismo lo estrena en abril de 1775, en una de sus raras estadas
metropolitanas.

Alld se le aprecia méds y mds. Ya cinco afios antes se le conocié
la obrita escénica “Lo Speziale”, Después de la visita de la emperatriz
en Esterhdz recibe nuevos contratos para Viena. No falta la envidia de
espiritus mezquinos. Con motivo de su solicitud de ingreso a la mencio-
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nada Sociedad de Musicos se produce un incidente que termina con el re-
tiro de la solicitud, acompafiado por una acerba protesta.

A mediados de la década escribe seis solos para violin, con acompa-
flamiento de viola. Los proximos afios est4n siempre bajo el signo de la
opera. Vuelve a quemdrsele su casa en Eisenstadt, con la supuesta pérdida
irreparable de manuscritos.

Crece su fama. Entre 1772 y 1777 alojan con él el joven Ignacio
Pleyel y otros alumnos de composicidn.

De 1776 datan dos dperas escritas para Viena. ““La vera costanza”
no pudo ser montada por intrigas locales, y recién tres afios mis tarde se
represent6 en Esterhdz. El texto de la “azione teatrale” intitulada “L’isola
disabitata” es de Metastasio. Ahora, mis de 20 aiios después de su primer
encuentro, es su colaborador este anciano, amable y famoso, que solia lla-
marse a si mismo, con irénica seriedad, “‘el pajaro palaciego de Maria
Teresa”. En 1777 cae “Il mondo della luna”, cuyo tercer acto original
ha sido descubierto sélo recientemente.

A fines de esa década entra a la musica del principe el matrimonio
Polzelli, Antonio de violinista, y Luigia de cantante. Haydn siente una
vehemente inclinacidén hacia la joven de diecinueve afios, expresindola
desembozadamente en sus cartas.

Sus residencias siguen siendo Eisenstadt y Esterhaz, y sélo en espori-
dicas estadas invernales en Viena tiene oportunidad de tomar contacto
con la intensa vida artistica de alli y presentar obras propias al piiblico
de la capital. :

Hasta los afios 70 no habia en Viena editores de misica. Numerosas
composiciones de Haydn habian aparecido impresas, especiaimente en
Paris, Amsterdam y Londres, sin su intervencion ni beneficio. Ahora se
traba una nueva relacidn entre €1 y ‘Viena, a través del impresor Artaria,
quien con una coleccién de sonatas aparecidas como “op. 30" inicia una
larga serie de ediciones auténticas. Es su principal editor hasta 1790. Des-
pués lo serdn casas londinenses, y por ultimo Breitkopf und Haertel.

En los préximos afios se acenttia en su produccién una tendencia
experimental, que llega a traducirse en cierta desigualdad, por no decir
inseguridad estilistica. Aunque en las obras escénicas sigue marcindose
el perfil de los personajes, ya no encontramos la fusién de opera seria y
bufa, tan caracteristica de los periodos anteriores, de la que “La fedelta
premiata”, de 1780, es el ultimo ejemplo.

En la nueva década se hallan en primer plano dos formas de mdsica
de cdmara que llegarin a ser tipicas del clasicismo vienés: el cuarteto
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de cuerdas y el trio con piano. Haydn ya goza de fama en toda Europa, y .
circulan multitud de impresiones no autorizadas y de obras espurias, pu-
blicadas bajo su nombre. S6lo Viena lo mantiene como aparte, y recién
los grandes homenajes que diez afios mds tarde cosechard en Londres le
proporcionaran la posicién debida en la capital de su propio pafs.

Haydn, segtn la costumbre de la época, también brinda obras a me-
cenas de la musica. Al principe Oettingen-Wallerstein ofrece sus cuarte-
tos op. 33, escritos, segun él, “de un modo especial enteramente nuevo”.
Esta vuelta a la composicién cuartetistica parece haber sido originada
por la visita a Viena del Gran Principe Pable de Rusia, futuro Zar, a
quien es dedicada aquella serie, conocida como *“Cuartetos Rusos”. Su
feliz sintesis entre tradicién y novedad evoca tal resonancia que Mozart
se referird a ellos en la dedicatoria de los suyos del afio 85, y en el “Ma-
gazin fiir Musik”, la influyente revista musical editada por Cramer, apa-
rece una exhortacion de “los violinistas germanos que lo veneran”, para
que Haydn escriba mids cuartetos.

En 1781, Artaria edita “Doce Canciones para el Teclado” (es decir,
con piano) . Mencionemos, de los afios préximos, el “drama eroicémico”
intitulado “Orlando Paladino”, que ya muestra su nuevo estilo en ese
terreno, la “Misa de Mariazell”, el Concierto para piano, en Re, y el de
violoncello.

Verdaderos tanteos de un nueve idioma sinfdnico, tal vez debidos
a la influencia de Mozart, vemos en las dos series N.os 76-78 y 79-81, es-
critas en 1783/84. En esa época aparecen también su “Armida”, 6pera
enteramente ‘“seriosa’”’, y otra coleccién de “lieder”.

Los ailos restantes de aquella década, que traen al compositor un
aumento de trabajos para el extranjero, muestran la depuracién definiti-
va de su lenguaje. Toda incertidumbre se halla superada, y vemos una
riqueza expresiva siempre mayor, junto a la acrecentada seguridad for-
mal. El dominio de la técnica se traduce en numerosas obras de camara.
Ejemplo de esta musica, que parece un juego infinitamente espirituali-
zado, son los Nocturnos escritos para el rey Fernando 1V de Ndpoles. El
conjunto de camara que requiere la partitura inclufa dos “lire organizza-
te” (zanfonias), sustituidas en ejecuciones londinenses por flauta y oboe.

El ahondamiento de la expresién se hace notar, mds que nada, en
las grandes obras orquestales. Varias comisiones que le llegan, lo inspi-
ran a crear las once sinfonias compuestas por encargo de la asociacién
parisiense “Le Concert de la Loge Olympique”, y “Las siete palabras de
Cristo” (1785). En las primeras reanuda tendencias sinfénicas de afios
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anteriores, que en la corte de Esterhazy parecen haber encontrado poca
resonancia. Sin poseer la grandiosidad de las futuras sinfonias londinen-
ses, aquellas para Paris se distinguen por su frescura vivaz. Son origina-
les, claras, ingenuas, positivas e inmediatas, henchidas de libérrima ale-
gria pldstica.

Extraiia es la historia de “Las siete palabras”, tnica obra de toda
su inmensa produccién en la que impera una negrura enlutada. ‘Cuenta
Haydn en el prefacio al arreglo coral de aquella composicidn, impreso
en 1801: “Hace mds o menos quince afios que un candnigo de Cidiz me
solicit6 la confeccién de una musica instrumental sobre las Siete Palabras
de Cristo en la Cruz. Por aquel entonces era costumbre en la catedral de
Cddiz, presentar todos los afios durante la cuaresma un oratorio, para
cuyo efecto acrecentado debieron contribuir no poco las siguientes me-
didas. Paredes, vidrieras y pilares de la iglesia se cubrian con pafio negro,
milntras que una solitaria ldmpara, colgada en el centro, iluminaba las
sagradas tinieblas. A la hora del mediodia se cerraban todas las puertas, y
entonces comenzaba la misica. Después de un adecuado preludio el obis-
po subfa al pilpito, pronunciaba una de las siete palabras, y hacia una
meditacién sobre ella. En cuanto terminara, bajaba para prosternarse a
los pies del altar, Esta pausa la llenaba la musica, Volvia el obispo a ocu-
par y abandonar el pulpito por vez segunda, tercera, y asi sucesivamente,
entrando la orquesta al término de cada meditacién. Mi obra debia con-
formarse a aquella ceremonia. La tarea de hacer, sin cansar al oyente, una
sucesion de siete Adagios, cada uno de aproximadamente diez minutos,
no era de las mas faciles, y pronto descubri que no podia cefiirme al
lapso prescrito. Originalmente la musica era sin texto, y en esa forma ya
ha sido impresa.”

Para “‘agradecer las Siete Palabras”, el cabildo de la catedral envié
a Haydn una torta de chocolate, que hizo el viaje del extremo sur de
Espafia hasta la lejana Hungria. 'Qué renombre de glotén goloso debia
poseer, para que se osara cometer semejante afrenta. Cuando la torta
llegé 2 Esterhaz, Haydn, en un arrecbato de indignacidn, le clavé un cu-
chillo. Descubrio, de este modo, que estaba rellena de gran cantidad de
doblones de oro, y que los gaditanos sabfan remunerar a un genio.

Aproximadamente en la misma época que Mozart, Haydn entr6 a la
masoneria. En febrero de 1785 escribe al conde Apponyi, que puede
“apenas esperar la inefable dicha de encontrarse en un circulo de hom-
bres tan dignos.”

En 1787, Artaria edita la versién para cuarteto de “Las siete pa-
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labras” y los cuartetos op. 50, compuestos para un ilustre violoncellista
aficionado, el rey Federico Guillermo II de Prusia, el mismo a quien
Mozart dedicard sus cuartetos de 1790.

La admiracién de Haydn para este ultimo, casi 25 afios menor que
¢él, no tiene limites. Mucho se han citado sus palabras a Leopoldo: “Le
digo ante Dios, como hombre honrado: su hijo es el més grande compe-
sitor que conozco.” Cuando las cabezas de la vida musical en Praga se
dirigen a Haydn con la pregunta si pueden recibir de ¢l una 6pera bufa,
les envia una extensa respuesta que termina apologizando al colega. No
comprende cémo ni por qué le quieren encargar una épera a €l, estando
el otro en vida.

“Oh, si pudiera yo estampar en el alma de cada melémano, y en
especial de los poderosos, los incomparables trabajos de Mozart, las nacio-
nes rivalizarfan por guardar semejante joya. Ojal# se aferre Praga a este
hombre valioso y lo recompense con tesoros, porque sin eso, la vida de los
grandes genios es triste. Me irrita que este tinico Mozart atin no esté
contratado por ninguna corte imperial o real. Perdénenme, estimados
sefiores mios, si pierdo los estribos —es que lo quiero demasiado. .."”.

A las tres sinfonias para el conde d'Ogny en Paris (N.os 90-92), si-
guen la Fantasfa en Do, para piano, con su espaciosa forma de ronds,
las tres series de cuartetos op. 54, 55 y 64, escritas para el violinista Juan
Tost, las sonatas N.os 50 a 52, que ya anticipan a Beethoven, Schubert,
Chopin, y la genial Sonata en Mi Bemol (N? 49), dedicada a la sefiora
von Genzinger.

En el afio de la Revolucién Francesa comienza su correspondencia
con Mariana von Genzinger, mujer de un médico, cuya casa frecuenta
Haydn en todas sus estadas vienesas y donde se organizan conciertos
privados en los que también Mozart participa mds de alguna vez. Aquella
relacion epistolar durard cuatro afios, hasta la muerte de Mariana, cons-
tituyendo, quizis, la fuente mads reveladora del cardcter y modo de pensar
del compositor.

Desde 1785 ha ido acrecentindose su descontento con el solitario
retiro de Esterhdz. A principios del 90 escribe a la sefiora von Genzinger:
“Pues, — aqui estoy en mi desierto — abandonado — como un pobre
huérfano — casi sin compafifa humana — triste — lleno del recuerdo de
preciosos dias pasados — si, por desgracia, pasados — y quién sabe cudndo
volverdn aquellos dfas gratos — esas bellas reuniones donde todo un
circulo forma un corazén, un alma — todas aquellas hermosas soirées
musicales — que pueden imaginarse, siendo indescriptibles, — ¢dénde
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estdn todos aquellos entusiasmos? — — idos ... aln los ensuefios me per-
seguian, pero cuando estaba en lo mejor de sofiar la épera Le Nozze di
Figaro, el cicrzo fatal me desperto.”

‘Otra carta dice: “En nombre de Dios: también este tiempo pasara, y
volverd aquel otro en el que tendré el inapreciable placer de estar sentado
junto 2 Vuestra Merced en el piano, oirla interpretar las obras maestras
de Mozart, y besarle las manos por tanta cosa bella.”

En 1790 muere la princesa Esterhazy. “E} fallecimiento de su difunta
consorte” —segun la pleondstica expresion de ‘Haydn— “deprimié de tal
manera al Principe, que debimos emplear todas nuestras fuerzas para
arrancar 2 Su Reverencia de aquella melancolia.”

Escasos meses sobrevive Nicolds. Su sucesor, Antonio, despide la
orquesta con excepcidn de los instrumentos de caza, pero retiene a Haydn
como director nominal con una generosa pension. Al fin puede hacer lo
que quiera, y a comienzos de septiembre se dirige a Viena.

El violinista y empresario Juan Pedro Salomon, quien habia nacido
en Bonn, pero ejercia sus actividades en Londres, se hallaba en Co-
lonia, en uno de sus anuales viajes al continente para contratar virtuosos
y cantantes, cuando supo de la muerte de Nicolds Esterhazy. De inme-
diato viajé a Viena para comprometer a Haydn para Londres.

Le ofrecié un contrato por doce obras nuevas que adn no se cono-
ciesen en Inglaterra y que debian estrenarse en los Hanover Square
Rooms, bajo la direccidn del compositor. Salomon era, asimismo, porta-
dor de una comision de Sir John Gallini, quien encargaba a Haydn una
opera italiana para el King's Theatre.

Los dos musicos abandonaron Austria a fines de afio, viajando por
Munich y Bonn hacia Calais, Alli, Haydn ve por primera vez “el mar,
aque! inmenso animal”, con sus “altas e impetuosas olas’.

El dia del Afio Nuevo de 1791, cruza el Canal de la Mancha y pisa
suelo- britdnico en Dover. Londres, desde comienzos del siglo la metrépo-
li del mundo, le impresiona como ‘“grandiosa, con sus bellezas, sus ma-
ravillas.”

Aun antes que empezaran los conciertos organizados por Salomon,
Haydn present6 al publico londinense un trozo con texto italiano, que
era una de sus obras favoritas: la cantata “Arianna a Naxos”. Hizo furor
entre los ingleses, mientras que un rival de Haydn, el compositor Gio-
vanni Paisiello, la tildé de “porqueria tudesca”. Los juicios podian ser
severos en ¢l Londres de aquellos dias (“tocd como chancho”, opina
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el propio Haydn sobre un concierto del famoso violinista Felice Giar-
dini}. ' .

En Marzo se efectia el primero de la serie de conciertos Salomon. El
programa contenia una sinfonia en Re (IN® 93 6 96), anunciada en el pro-
grama como “Nueva Gran Obertura”. ““The audience was so enraptured”,
dice una critica, “that by unanimous desire the second movement was
encored, and the third was vehemently demanded a second time also,
but the modesty of the Composer prevailed too strongly to admit a
repetition”. Lindos tiempos aquéllos, cuando atin los “snobs” no impe-
dian que el piblico aplaudiera entre los movimientos.

En los préximos conciertos presenta otras sinfonfas, y también cuar-
tetos. Participan los mejores virtuosos de Londres, y en junio termina la
temporada con inmenso éxito. Un mes mds tarde, la Universidad
de Oxford le confiere el “Gradum Doctoris in Musica honoris causa”.
En la ceremonia se ejecuta la Sinfonfa N¢ 92, en Sol, llamada por ese
motivo “Sinfonfa Oxford”.

Mis que de las tres décadas hingaras, tan en penumbra que hasta
el dia de hoy la musicologia no ha logrado ubicar en el tiempo todas las
obras que alld creara, se sabe acerca del afio y medio que Haydn perma-
nece en Inglaterra. Cuatro son las fuentes informativas: periddicos, tes-
timonios de los contemporineos, el diario que lleva el compositor, y sus
cartas a Mariana vdh Genzinger y a Luigia Polzelli.

Ya al principio de su estada conoce al Principe de Gales, ¢l tuturo
Jorge IV. Este, un musico formado, que a los tres afios de edad trato
de abrir un violoncello para ver “si adentro habfa una flauta”, lo con-
vidaba frecuentemente para hacer musica de cimara, El austriaco y el
hanoverano se entendian en alemdn, pues Haydn nunca alcanzé a estar
en buenos términos con el idioma de la isla. Todavia un afio mds
tarde, en una comida para despedirlo, hay que invitar a Salomon, en
parte por ser intimo de él, “en parte como traductor, ya que Dr. Haydn
no habfa hecho bastantes progresos en el inglés”.

El célebre Dr. Burney lo lleva a los Festivales Haendel que se efec-
tian en la Abadia de Westminster. Constituyen para Haydn un aconte-
cimiento inolvidable. Alld escucha por primera vez “Sadl”, “Ester”,
“Judas Macabeo”, “Israel en Egipto”, “Jefté” y “El Mesias”.

Entre 1791 y 95, la obra del compositor se halla casi con exclusividad
bajo el signo de sus dos estadas londinenses. En primer plano estin la
sinfonia, el trio con piano y el cuarteto de cuerdas. Vemos la concen-
tracién y el acrecentamiento de conquistas anteriores. Las doce famosas
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sinfonias poseen mayor amplitud de desarrollo, instrumentacién mds
plena, un concepto manifiestamente orquestal. En su estructura abundan
las ideas nuevas, mientras que los temas, ingenuos y cantables, compla-
cen el gusto del mds simple de los oyentes.

Los trios con piano, de los que entre 1784 y 1795 compene una trein-
tena para el editor londinense Foster, observan el principio del “ad
libitum”. El violin tiene poco que decir, y el cello sélo refuerza la linea
del bajo. Son, tal como dice su titulo, “Sonatas para clavecin o piano-
forte, con acompafiamiento de un violin y de un cello”. En colaboracién
con la poetisa Anne Hunter escribe doce canciones inglesas, que perte-
necen a lo mejor que ha hecho en ese género. :

El impacto que le causa la noticia de l2 muerte de Mozart se refleja
en una azorada misiva a la sefiora von Genzinger, que culmina con las
palabras: “;Cien afios no volverdn a producir semejante talento!”. Mis
adelante escribird a un comin amigo vienés, el -masén Puchberg, quien
solia ayudar a Wolfgang cuando se hallaba en dificultades: “Por bastante
tiempo he estado fuera de mi, a causa de la muerte de Mozart, sin poder
creer que el Destino se haya llevado tan repentinamente a un hombre
irreemplazable. Vd., estimado amigo Puchberg, tendra la bondad de en-
viarme la lista de obras de Mozart que aqui aiin no sean conocidas. :Me
esforzaré en.lo que pueda, de aprovecharlas en bien de la viuda., Hace
tres semanas, escribi a la pobre, prometiéndole que, cuando su hijo del
alma tenga edad suficiente, le enseftaré gratuitamente la composicion,
con todas mis fuerzas, para reemplazar a su padre, en lo posible™.

Mientras estd en Londres, su mujer lo consulta si puede comprarse
en Gumpendorf, suburbio occidental de Viena, una casita de un piso,
con jardin, “para habitarla, algun dia, en su viudez”. Haydn, molesto de
que piensa sobrevivirlo, no le envié el dinero, pero fue a inspeccionar
la propiedad, apenas regresado del viaje. “Me gustd su situacion solitaria
y tranquila. La compré, y durante mi segunda estada en Londres le
mandé agregar un piso. Luego, ocho afios mds tarde, murié mi mujer, y
ahora vivo yo aqui, de viudo”. '

En mayo del 92, termina la obra escénica “L’anima del filosofo (Orfeo
ed Euridice) ", que, por desavenencias entre las dos principales compaiiias
de Spera, no se representd entonces y fue recién estrenada por Erich
Kleiber en el Maggio Musicale Fiorentino, de 1951.

En la temporada del 92, Haydn vive triunfos que ain superan los
del afio anterior. A fines de junio abandona Londres y, pasando por
Bonn y Frankfort, vuelve a Viena, donde permanecera aiio y medio.
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Ha muerto el marido de Luigia Polzelli, quien ahora depende mas
que nunca de él. Haydn escribe el bello y sensitivo Andante con Varia-
ciones, en Fa menor, para piano,“con sus dos temas alternados, y seis
nuevos cuartetos de cuerdas (op. 71 y 74), los llamados “Cuartetos
Apponyi”, obras maestras de lineas amplias, casi orquestales.

Seis meses después de su vuelta muere repentinamente, a los 38 afios
de edad, Marjana von Genzinger, Para Haydn, quien pierde la tnica
amiga que comparte su nivel artistico y humano, es un golpe terrible.
Parece su destino gue personas menores queridas se vayan a la tumba
antes que ¢él. \Asf se le fue Mozart, asi se va Mariana, as{ se le morird tam-
bién Pietro Polzelli, el primogénito de Luigia, a quien estaba unido por
un sincero afecto, ‘

Haydn se refugia en el trabajo, escribiendo la serie de sinfonias que
necesita para su segunda estada en Londres. En esa época, Beethoven
recibe de él, clases de composicién bastante poco satisfactorias. Durante
un tiempo, el maestro anda con la idea de llevar consigo al alumno, en su
segundo viaje a Inglaterra, pero cuando parte, a comienzos de 1794,
lo acompafia su copista y factétum, Johann Elssler (en Londres, segin
repetidas quejas de Haydn, escasean los buenos copistas) .

Las tres sinfonias 99 a 101 obtienen un éxito resonante, y en especial
la “Symphony with the military movement” {N? 100}, de orquestacién
novedosa (|y sin marchal), se convierte en favorita de los ingleses.

El verano, al igual que en su primera estada, lo pasa en el campo.
Escribe sus tltimas sonatas de piano y, para los Opera Concerts de Salo-
mon, las tres postrimeras sinfonias (N.os 102-104) y la “Scena di Bere-
nice”, dedicada a la soprano Banti.

Entretanto, ha muerto Antonio Esterhazy, y su sucesor, Nicolds I,
vuelve a reunir la orquesta, cuyo titular nominal Haydn ha seguido
siendo todos estos afios. En vano trata Jorge II1 de mantenerlo en Ingla-
terra, pais que el compositor abandona en agosto de 1795, para regresar
definitivamente a Viena.

Su tnica obligacién para Nicolds II consiste en una misa por afio.
La ultima fase creadora de Haydn ya no registra sinfonfas. Los cuartetos
“Erdédy” llegan a una individualidad formal y expresiva que rebasa el
molde clésico, anunciando el romanticismo. Domina este periodo la mu-
sica vocal en gran escala. En las seis misas y los dos oratorios de su tiltima
época, el arte de Haydn alcanza, quizds, su méxima altura. Las misas con-
jugan tradiciones barrocas de la Vieja Austria con el estilo sinfénico
tardfo del compositor. De alli lleva un camino directo a los oratorios,
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cuya variedad expresiva y lenguaje flexible pertenecen al clasicismo
vienés, viéndose éste amalgamado, en la mds asombrosa sintesis estilistica,
con el disefio general haendeliano y cierta inspiracién proveniente de La
Flauta Magica de Mozart. Haydn pinta la naturaleza en cuadros grificos,
inmediatos, vivos y encantadores. Mientras que “La Creacidn” se halla
centrada en Dios y sus obras, “Las Estaciones” se acercan a lo cotidiano,
adoptando, en ciertos momentos, un cardcter afin al “singspiel”.

Alrededor del Aiio Nuevo de 1796, Haydn y Beethoven actdan jun-
tos en conciertos piblicos. Cada una de las anuales misas, Haydn la
escribe para el 8 de septiembre, santo de Maria Hermenegilda, mujer del
principe. Para la composicién, necesita aproximadamente tres meses, pu-
diendo ocupar el resto del afio en lo que se le antoja.

La primera de ellas, la “Missa in tempore belli”, es creada en 1796,
cuando los ejércitos franceses s¢ desplazan rumbo a Estiria. Se la llama,
también, “Misa de timbales”, porque Haydn no titubea en introducir a ia
iglesia aquellos instrumentos que tan maravillosamente sabe utilizar.
Nada mis_espectral que sus sordos golpes que siguen a las palabras “pec-
cata mundi”. sSon los enemigos que se acercan, o los corazones que laten
angustiados? Sea como fuere, el efecto es conmovedor. '

De 1796 data también el precioso Concierto para Trompeta. A fines
de ese afio, Albrechtsberger escribe a Beethoven: “Ayer vino Haydn a
verme. Anda con la idea de un gran oratorio, que va a llamar “La Crea-
cioén”, y espera terminarlo pronto. Improvisé para mi algunos pasajes
de la obra, y me parece que va a ser magnifica”.

De su segundo viaje a Inglaterra, Haydn trajo un librito que Salo-
mon le habia dado, con las palabras: “Esto se le ofrecié a Haendel para
que lo compusiera, pero no lo quiso”. Eran versos nobles y poéticos de
un tal Lindley, parecidos al Génesis, pero apoyados, también, en el “Pa-
raiso Perdido”, de Milton.

El profundo respeto que sentia ante el gigantesco Haendel, hizo que
Haydn guardara el texto durante meses en un cajén. Un dia se lo pasé
a su amigo Gottfried van Swieten, bibliotecario de la Corte, para pedirle
su opini6n al respecto. Van Swieten, ‘encantado, lo tradujo y lo arreglo.
Asi comienza el trabajo de los dos hombres en “La Creacién”.

Ya habian colaborado antes. ‘Como se recuerda, “Las siete palabras”
eran, originalmente, una composicién orquestal. Sin embargo, Haydn,
entrando por casualidad a la catedral de Passau, cuando se hallaba en
viaje a Londres, oy6 cémo el maestro de capilla del domo ensayaba
la obra, convertida en cantata mediante una superestructura vocal. Esta
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posibilidad lo intrigé y sedujo de tal modo, que resolvié, a vuelta del
viaje, transformar, ¢l mismo, la composicién, de manera similar. Pero,
¢coémo obtendria el texto necesario? Se lo pidio a van Swieten, quien supo
cumplir el dificilisimo encargo.

En Inglaterra, la fuerza unificadora del “God save the King'® habia
Hamado la atencién de Haydn, y anhelaba crear para su nacién un
“himno consolador” similar. El “Gott erhalte” fue estrenado en febrero
de 1797, con motivo del cumpleafios del Emperador Francisco 1, en el
viejo Burgtheater.

En el tercero de los Cuartetos Erdédy, op. 76, Haydn introduce
su himno, bajo la forma de tema con variaciones. Es una joya, un mila-
gro de belleza. Segtin Bartok, “en el Cuarteto Emperador, los instru-
mentos se dispersan, a menudo, hacia los cuatro puntos cardinales, y es
como inconcebible que, cada vez, Haydn logre volver a apresarlos.” Aquel
afio, fuera de terminar los cuartetos, op. 75 y 76, escribe la “Missa Sancti
Bernardi de Offida”, para Maria Hermenegilda, y prosigue ¢l trabajo
en “La Creacidén”.

Manuscritos descubiertos en los archivos de Eisenstadt, demuestran,
sin lugar a dudas, que la participacién de van Swieten -en este oratorio
ha ido mucho mds all4 de confeccionar la version alemana del texto. El
barén comunica a Haydn extensas instrucciones acerca de la manera
de componer. El maestro recibe sugerencias como la siguiente (que ha-
brd de observar después de las palabras del aria, “Entonces, ante el
‘'sagrado rayo, desaparecieron las espantosas sombras de las negras tinie-
blas”) : “En la composicién del coro, las tinieblas podrian desaparecer
poco a poco, pero de tal manera que permanezca suficiente oscuridad
como para hacer muy fuertemente perceptible la instantdnea transi-
ci6én a la luz. Las palabras jhigase la luz!, deben ser dichas una sola vez”.

Excelentes consejos, pero, asi y todo, chocantes cuando son dados a
un genio que conoce su oficio. En 1798 termina “La Creacidn”, estre-
nindola a fines de abril en el palacio del principe Schwarzenberg. Trein-
ta policias se hicieron pocos para poner orden entre la mulditud de
espectadores, carruajes y sillas de mano. Por 1a apretura, los verduleros y
harineros del Mercado Nuevo sufrieron dafios, por Io que el principe
tuve que indemnizarlos.

De esos afios son la “Missa in angustiis” o “Misa Nelson”, la “The-
resienmesse”’, el Te Déum en Do, y los dos cuartetos, op. 77, dedicados
al principe Lobkowitz, que exhalan poderio y perenne juventud. El
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tercero, inconcluso, llamado op. 103, es publicado recién en 1806 por
Breitkopf und Haertel, bajo el titulo “Canto del cisne”.

Haydn confiesa en 1799 a estos editores, que ya apenas puede com-
poner. Dice que el mundo le rinde muchos honores por la fogosidad de
sus ultimas obras, pero que “nadie quiere creerme el esfuerzo que me
cuesta crearlas.”

En vista del enorme éxito de “La Creacién”, el fiexible barén van
Swieten salta ahora del oratorio sagrado a uno secular, “Las Estaciones”,
basado en una epopeya del inglés James Thompson. Sus “Seasons”, apa-
recidas en 1726, eran un producto de la llustracién, britinico y mora-
lista, que pintaba, no sin objetividad, los atractivos y espantos del afio
texrestre,

Van Swieten tomé menos de treinta lineas en forma textual de
Thompson, tachando y cambiando un montén de detalles. Su manuscrito,
que se creia perdido, fue encontrado a principios de nuestre siglo por
Max Friedlaender. Los versos vienen acompafados de una serie de érde-
nes al compositor. Si ya en “La Creacién”, van Swieten, fuera de escribir
un excelente texto, se habia entrometido decisivamente en el trabajo de
Haydn, aqu{ va mucho mds lejos. En numerosos casos prescribe ia indole
de instrumentacion al padre de la orquesta moderna, e incluso sugiere el
tipo de tema musical que conviene escoger. Es cierto que van Swieten

. eran un entendido y habia escrito doce sinfonias que, segin Haydn, eran
“tan tiesas como su compositor”’. Aunque la mayorfa de sus indicaciones
estructurales son brillantes, parecen exceder el limite de lo permisible
en ese terreno.

Haydn se resiente de la tutela exagerada cuando el bar6én le manda
detaltadamente dénde debe escribir “fugado”, dénde introducir un “con-
trasujeto”, cudl recitativo debe ser “secco”, y cudl “accompagnato”. En un
lugar pide van Swicten: “En el resto del acompafiamiento instrumental
quiero oir el murmullo del arroyo y el zumbido de los insectos volado-
res”. En la introduccién al “Verano”, exige “un sonido quejumbroso
de las lechuzas”, al que el compositor también accede. Para la tempestad,
el barén, buen conocedor de los efectos caracteristicos de Haydn, dispone
una serie de “amortiguados redobles de timbal”. Para el aria durante la
tormenta, demanda “que se la acompafie a manera de recitativo.” So6lo
cuando ordena “instrumentos de cnerda para el reldmpago”, Haydn se
subleva, expresando este fenémeno, igual que en las sinfonfas de casi 50
afios antes, no en los arcos, sino mediante zigzagueos de la flauta. De las
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:uatro estaciones, sélo “La Primavera” es terminada con rapidez, siendo
sstrenada ya a fines del siglo, en el Palacio Schwarzenberg.

En primavera de 1800 muere Ana Aloysia. Haydn, entretanto, ha
adquirido hébitos de solterén. Su fiel criado Elssler y la cocinera Ana
Kremnitzer lo cuidan tan bien, que no piensa en cambiar de estado.
3in embargo, firma un documento en el que promete no casarse con
nadie que no sea Luigia (&l tiene 69 aiios, ella 40). Y si permaneciese
viudo, me comprometo a dejar a la susodicha Polzelli, después de mi
nuerte, una pensién de trescientos florines, mientras ella viva”.

Con la promesa de Haydn en mano, Luigia casé con ¢l cantante
Franchi y se fue a Italia, en vista de lo cual el compositor, enfadado, sin
duda, mds que celoso, redujo la parte de la Polzelli en su testamento.
Después de varios cambios, quedaron como beneficiarios de su ultima
valuntad sélo gentes humildes. Antes de él, murieron ambos hermanos:
2n 1805, Juan Evangelista, al que llamaban Juanito (y de quien cuenta
Salieri que cantaba bastante mal) ; en 1806, Juan Miguel, el maestro de
capilla del domo de Salzburgo.

Por repetidos roces, cuya causa es ficil adivinar, se deterioraron las
relaciones entre Haydn y van Swieten. El envejecido compositor termind
la.obra con grandes dificultades en 1801. Su enorme éxito parece dar la
razén al dominante libretista, aunque James Huneker opina que el ins-
tinto de Haydn ya presentia el romanticismo y que s6lo la férula del ba-
rén le impidi6 ilegar a ser, en “Las Estaciones”, una especie de Schubert.

Del verano de 1801 data la “Schoepfungsmesse” (Misa de Creacion) ,
y al afio siguiente el compositor escribe su ultima obra grande, la “Har-
moniemesse” (Misa de Armonia). Agotadas sus fuerzas creadoras, se
dedica a poner orden en sus obras, en vista de que tantas circulan bajo
su nombre. Para aclarar las cosas, dicta a Elssler en 1805 un documento de
123 pdginas, el “Catdlogo de todas aquellas composiciones que inciden-
talmente recuerdo haber confeccionado desde mis 18 hasta mis 78 afios.”

Sus ultimos veranos los pasa en Eisenstadt, el resto del afio en Viena,
donde tiene su casa de Gumpendorf y un “pied-a-terre” en el centro. Estd
libre de preocupaciones econdmicas, pero se siente débil y solitario. De
todo el mundo le llegan testimonios de afecto y de aprecio. Alumnos y
amigos se preocupan de su bienestar. Sin fuerzas para comenzar nuevos
trabajos de importancia, hace arreglos (por ejemplo, las Canciones Esco-
cesas) o transforma obras antiguas.

Su dltima aparicién en piblico es en un concierto donde se estrena
la versién italiana de “La Creacién”, hecha por el poeta Carpani, intitu-
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lada “La Creazione del Mondo”. La orquesta, de cincuenta musicos, es
dirigida por Salieri. .

Haydn tiene un asiento de honor en la primera fila. Cuando al final
de la primera parte se acercan amigos para felicitar al maestro, ven que
se ha desmayado. Luego vuelve en si y comienza a hablar con voz débil.

“¢No estin viendo que tiene frio?”, exclama el embajador de Fran-
cia. Conmovido porque el compositor lleva, como tinica condecoracién,
una medalia de la Academia Francesa, le acaricia la mano, diciéndole:
“Ud. mereceria todas las medallas del mundo”.

Las damas se desprenden de pieles y mantas para protegerlo del frio,
pero antes de seguir el concierto, un médico hace ver la necesidad de que
Haydn se retire. Con suma dificultad lo llevan de la sala, porque la multi-
tud no quiere dejarlo ir.

Beethoven se acerca y se arrodilla al lado de Haydn, cubriendo su
mano de besos. Al fin los silleteros logran llegar a la salida. Todos en la
sala le deparan una triste despedida, exclamando “jadids, padre! jque
el Sefior te bendiga!”. Saben que lo estin viendo por dltima vez.

Al afio siguiente, las huestes napolednicas asedian la capital. El
compositor ha rehusado irse a refugiar al centro de Viena. La ciudad
capitula el 12 de mayo de 1809. Dos semanas mds tarde recibe Haydn la
visita del capitin de hisares Clément Soulémy, aficionado melémano,
quien le canta, en francés, un aria de “La Creaci6én”. Emocionados, los
dos hombres se abrazan llorando. iPoco después, Soulémy cae en la bata-
lla de Wagram. :

Haydn muere a las 0.40 horas del dia 31. Elssler toma su mascarilla.
Napoleén, cuando sabe del fallecimiento, manda una guardia de honor
para que proteja los valores y documentos dejados por el ilustre maestro.

Lo entierran en el cementerio de Hundsthurm, sin que Viena esté
bien enterada de su muerte, lo que se explica por los tiempos de guerra
y la apartada situacion de la finca. El trastornado Elssler se habia ido a su
propia casa sin avisar a nadie, y los vecinos estaban aterrados de los solda-
dos franceses, de modo que no es mds gue un pufiado de hombres el que
sigue al féretro. De los amigos més cercanos sdlo estd J. {C. Rosenbaum,
quien anota en su diario: “Ningtn compositor de Viena se hallaba en el
cortejo”. Mis tarde, Sigismundo Neukomm, talentoso alumno de Haydn,
manda colocar una modesta inscripcién recordatoria encima de la tumba.

Cuando en 1820, un noble inglés hablé al principe Esterhazy en
términos entusiastas de Haydn, Nicolds pidié permiso para exhumar
el cadaver y darle sepuitura en sus dominios de Eisenstadt. Abierto el

%
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ataud, se hallaron intactos el traje y la peluca, mientras que de la osa:
menta faltaba nada menos que €l crdneo.

Esterhazy entregé el asunto a la policia, y se averigud que en la
noche después del sepelio violaron la tumba para robarse la cabeza
de Haydn. Los criminales resultaron ser Rosenbaum, ayudado por el
sepulturero, y un tal Peter, de profesién carcelero.

Interrogados por sus motivos, declararon haber obrado “por vene
racién”, Adeptos de la frenologia, seudociencia preconizada por Francisco
José Gall, eran, sin duda, sinceros en su idea de que, al conservar el
craneo de Haydn, “salvarian de la destruccién a un palacio de Ia musica.”

La policia quise confiscar el cuerpo del delito, pero tanto Rosen-
baum como Peter afirmaban que se les habia perdido, y los allanamientos
efectuados no lo hicieron aparecer. En uno de éstos, la reliquia, celosa-
mente guardada por los culpabies, fue escondida en la cama de la mujer
de Rosenbaum, guien fingié estar enferma, escapando, de este modo, a los
ojos de los pesquisadores.

Viendo que por la fuerza nada lograba, Nicolds II mandé a su
médico de cimara para persuadir a Peter que le vendiera la cabeza. Este
parecié acceder, mandando, sin embargo, un crineo cualquiera, que fue
sepultado en Eisenstadt, junto a los restos de Haydn, con todos los
honores. La cabeza auténtica fue legada por Rosenbaum en su lecho
de muerte a la “Sociedad de Amigos del Arte”, en Viena, que la conserva
en una vitrina. Exactas mediciones anatémicas han comprobado que es,
sin lugar a dudas, la verdadera.

Veinte afios después de su muerte, Haydn estd prdcticamente olvi-
dado como compositor instrumental. Las innovaciones beethovenianas
impiden que el siglo XIX aprecie, en todo lo que valen, aquellas de
Haydn. Una vez mds se cumple la ley de la rebelién de los hijos contra
la generacidn pasada.

Wagner no es el dnico en presentarle como viejo, En 1841, Schumann
escribe: “Aqui siempre se ha tocado mucho Haydn. Ya no puede darnos
nada nuevo. Es como un amigo acostumbrado en nuestra casa, al que
siempre se le recibird con agrado y respeto, pero que ya no ofrece mayor
interés para el tiempo presente”. William Sterndale Bennett zahiere el
“humor trasnochado”, la “aburrida regularidad”, los “temas que siempre
se regeneran de ellos mismos”, La “falta de apasionamiento” en Haydn,
que un Goethe alabara, los roménticos ya no la comprenden como fruto
de un arte medido y soberano,

Aunque subsiste en algunos circulos un fiel carifio a la musica de
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Haydn, solo se dirige a un infimo sector de su inmensa produccién, espe-
cialmente a los dos ultimos oratorios, que llegan a ser pilares de la tra-
dicién coral germana. Sin embargo, el cuadro de su personalidad artistica
se achata y distorsiona. El clisé de “Papi Haydn” es usado para presen-
tarlo como pedante y tradicionalista, de un clasicismo idilico y anodino.
Igualmente plano es el concepto que el siglo XIX se forja de su impor-
tancia histérica, pues la teoria de la evolucién suele presentarlo como
mero precursor de Beethoven.

Un tremendo golpe trata de asestarle el “Deutscher Caecilienverein”,
asociacién formada en 1867, que lo combatié atin mis que a Mozart,
Becthoven, Schubert y Bruckner. Su fundador, el sacerdote Francisco
Javier Witt (1834-88), se lanzé con el lema “[Volvamos a Palestrinal”
contra las misas de Haydn, tratando de desterrarlas de los oficios religio-
sos en Austria y Alemania. Segin él, entre la Gran Misa con Organo, del
1766, y la Iglesia, habfa una relacién como “entre la prostituta y la reina,
o entre un vals y la muerte de Cristo”. De la “Misa de Mariazell”, dice:
“lo mejor que puede sucederle, es que caiga en el olvido.”

La campafia tuvo bastante éxito en los paises germanos. Su instiga-
dor, sin embargo, anhelaba que Haydn fuese proscrito en las iglesias del
mundo entero. Escribié una carta al Papa, preguntindole si la Santa
Sede pensaba seguir protegiendo “el regocijo de Haydn, que se presta
para la taberna. Los ritmos militares y biquicos no se amoldan a la
seriedad de las funciones eclesidsticas ni al sacrificio en la cruz.”

Pero Leén XITI, Papa verdaderamente grande, rechazé los argu-
mentos de Witt, devolviendo a Haydn su lugar en la Iglesia. Sus misas
estan ahora clasificadas como “culto concertante”, y el dictamen romano
de 1886 permite ejecutarlas en cualquier templo catélico.

De Brahms y su amigo Joachim parte la valoracién moderna,
actual, de Haydn. Nuestro siglo ha comenzado, al fin, a comprender todo
el alcance de su musica.

Cuando, en el primer centenario de su muerte, eruditos como Adler
y Mandyczewski hablan de su “renacimiento”, tienen mucha razén y no
s6lo se refieren a la Edicién Completa empezada por Breitkopf und
Haertel dos afios antes (jamds se llevd a cabo). Es la época en la que
Cocteau proclama que la musica, al menos la francesa, tiene que ser “una
muchacha robusta, sana, fresca”; en la que Debussy compone su “Hom-
mage & Haydn"; en la que se genera un neoclasicismo que ve realizados
muchos de sus ideales en €l gran compositor del siglo XVIIL

Friedrich Blume ridicuiiza la imagen tradicional de Haydn. *Des-
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truirla a fondo”, dice, “es una de las tareas de la musicologfa actual.”
Heinrich Schenker dice en 1925, que “recién ahora se alcanza a captar
toda la grandeza de Haydn.”

El factor mids decisivo del mencionado renacimiento es, quizi, la
colaboracién de Europa y Estados Unidos en Ia “Haydn Society”. Esta
se generé en 1938, cuando un escolar de Boston, Robbins Landon, no
logré obtener la musica de la Sinfonia N¢ 58. Se le dijo que hacia tiempo
se habia comenzado a imprimir la obra completa, sin llegar a terminarse
la edicién. El muchacho decidié que, algiin dia, €l iba a cambiar ese
estado de cosas, y en 1949 fundé Ia Haydn Society, presidida por el danés
Jean Peter Larsen, méxima autoridad de nuestro tiempo en lo que con-
cierne al compositor. Landon reunié 17.000 délares y viajé a Austria,
Alemania y Hungria, donde las mejores orquestas y voces grabaron
Haydn para él. Ademis, fotografié en las bibliotecas de monasterios aus-
triacos y del sur de Alemania, manuscritos inéditos del maestro, diciendo
que ésto era el comienzo de una edicién completa en 60 6 70 tomos. Pre-
guntado quiénes irfan a financiar semejante empresa inmensa, solia
contestar: “los compradores de discos, por supuesto,”

Su optimismo ha sido justificado, hasta ahora. La Asociacién no
publica grabaciones de las obras conocidas, lo que seria la politica habi-
tual, sino todo lo contraric. Apela a la curiosidad del discémano, con-
fiando en que ¢l Haydn desconocido permitird publicar, con el tiempo,
la obra completa. Ahora estdn accesibles, por ejemplo, las “24 danzas”, el
“Concierto para violin”, los maravillosos Nocturnos para el Rey de Niépo-
les, sinfonfas del joven Haydn como las N.os 6 a 8 (“Las Horas del
Dia”}, o de su segundo perfodo, como Ia N° 22 (“Sinfonfa de Navidad”)
y la N 31 (“con la sefial de trompa”). Las misas concertantes, hasta-
aqui tierra ignota para millones de oyentes profanos, pueden ahora escu-
charse cémodamente.

La repercusién en la vida de conciertos publicos no ha podido fal-
tar. Obras tan fuera del repertorio comun, como el mencionado Concier-
to de violin, descubierto hace poco en Melk, o las misas “In Tempore
Belli” e “In Angustiis”, ya han sido presentadas, mis o menos reciente-
mente, en salas chilenas.

En cuanto a ejecuciones de misica de Haydn, nuestro pais no ésta
en situaciéon demasiado desfavorable, ya que, fuera de las composiciones
que acabamos de nombrar, hemos oido un buen nimero de sinfonfas y
de cuartetos, aunque ciertamente menos de lo que podria programarse.
Confiemos en que nos sea permitido escuchar, también, “Las siete pala-
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bras”, trozos vocales como “Arianna” o el aria de Buridice, las misas que
aun se desconocen en Santiago, los Nocturnos de cdmara, y la mulititud
de hermosas sonatas que parecen no existir para los pianistas.

Segtin Casella, “Haydn era un mediocre inventore pianistico”. Lo
contrario es cierto, y puede afirmarse que casi todas sus sonatas, del N?
18 para adelante, valen la pena. La melodia ornamentada con sus fre-
cuentes arpegios posee un cardcter netamente instrumental, contrastando
con la de Mozart, nacida de la voz humana. Presentan disonancias que no
surgen de tensiones emotivas sino que se deben al roce de dos partes rea-
les. Contienen incursiones inpresionantes en terreno sombrio, como, por
ejemplo, el Largo de la conocida Sonata en Re, germen de inspiracién
para el beethoveniano de la op. 10 N¢ 2. Puede admirarse en ellas el tra-
bajo temitico, que a veces deriva de los primeros compases casi todo el
material. .

La esencia de Haydn se encuentra en sus cuartetos, Sin duda, ¢} mis-
mo sentfa asi. Mientras estaba componiendo “La Creacidén”, recogio el
famoso pasaje “;Hdgase la luz!” en un cuarteto. Con la misma natura-
lidad trasladd a ese medio otras vivencias artisticas que le eran caras, co-
mo “Las siete palabras” y el himno austriaco.

‘Su madurez es tardia. Logra sus mayores descubrimientos a una edad
que Mozart y Schubert ni siquiera alcanzaron. Si Haydn hasta los trein-
ta aflos apenas acusa rasgos originales, no por eso ha sido un ecléctico.
Experimentaba sin cesar. Mucho mds que imitacién, su labor es bisqueda
y aprendizaje, siendo ¢l mismo su propio maestro.

Originador de la instrumentacién modermna, diferencia las maderas
e inventa, por asi decir, la aplicacién del corno como elemento ligador,
cuyo pedal suaviza y enriquece el sonido de la orquesta. “Ahora debo
morir”, se queja el anciano ante el pianista Kalkbtrenner, “cuando recién
he empezado a comprender los vientos”.

Su sentido del juego es fabuloso, y se entretiene en tirar un tema
como pelotilla entre los instrumentos, para deleite suyo, de los musicos,
del oyente. Con medios infimos consigue grandes efectos. Parte de su
popularidad ante el piblico inglés la debia a un golpe de timbal en lu-
gar inesperado. Esa técnica lo acompaiia toda su vida. Ya F. M. Bach
habia exigido cambios sorpresivos de afecto, pero Haydn los sazona con
un sentido de humor y de burlesca comicidad que aquél no posefa.

Si nos preguntamos por qué era tan popular en su tiempo, pensemos
que no aterraba con un arte titdnico y gigantesco como lo fue ¢l de Bee-
thoven, ni poseia aquella perfeccién divina y remota que intimidaba al
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vulgo en un Mozart. Expresaba sentimientos comunes, y por honda y pu-
ra que fuera su musica, la gente podia, por asi decir, codearse con ella
y con su autor, que era un hombre parecido a los demds.

En sus inspiraciones mids felices se hermanan, de un modo absolu-
tamente singular, la fuerza emotiva inmediata, el mis esmerado oficio,
y el don de expresarse en un lenguaje que era tan grato al lego como al
mas exigente de los conocedores. El principio del “trabajo temdtico” He-
ga en Haydn a una cumbre que s, quizd, la extrema sublimacion de la
conciencia musical europea. Sin €1, no habria sido posible Beethoven, ni
Stravinsky, ni Webern.

Su arte excluye la metafisica. Mds que todo, y antes que nada, Haydn
es musico. Anciano y enfermo, dice a uno de sus bidgrafos: “En realidad,
soy un piano viviente. Por muchos dias, una vieja cancién en Mi Menor,
que solia tocar cuando joven, se ha tafiido ella misma dentro de mi”.

Y la nombra. Es la cancién “Oh Sefior, te amo con toda el alma”.
Haydn, hijo del siglo XVIII en el que nadie queria volver a la tenebro-
sa Edad Media y, como tal, exento de beateria, conserva hasta la vejez
una religiosidad infantil, maravillosa y directa. “Cuando la composicién
no anda, rezo unos rosarios, y luego se me ocurre todo lo demds”. Zelter
refiere a Goethe, haber oido decir a Haydn: “GCuando pienso en el buen
Dios, siempre tengo que reir, y mi corazén salta de alegria”.

Es una alegria sin limites, que puede llegar hasta la broma, cuando
€n un canon muy académico sobre “Los diez mandamientos” utiliza para
el séptimo, [no hurtar!, una melodia ajena, por todos conocida. ¢Falta dg
seriedad? La excusa de Haydn es irrefutable: “Ya que me ha dadoe un co-
razon alegre, Dios me perdonard que le sirva alegremente”.
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