
NUESTRA POSICION EN EL MUNDO 

CONTEMPORANEO DE LA MUSICA-

por 

Domingo Santa Cruz 

(Discurso de incorporación como Miem
bro Académico de la Facultad de Ciencias 
y Artes Musicales de la Universidad de 
Chile, pronunciado el 26 de julio de 1958). 

Señor Rector, señor Decano, señores 
profesores, señores y señoras: 

Con retraso considerable después de mis honrosas designaciones en 
esta Facultad, coronadas con la investidura de Miembro Académico, pue
do, por fin, corresponder a la bondad de mis colegas regresando al seno 
de la corporación que durante tantos años me distinguió con su pre
sidencia. No ha sido por voluntad propia, sin embargo, si en el tiempo 
transcurrido no vine a golpear sus puertas: coincidió mi elección con' 
una época en que debí realizar constantes viajes y asumir responsabili
dades musicales de carácter internacional; así, cada vez que procurába
mos escoger la fecha de la presente ceremonia había alguna ausencia 
mía que nos obligaba a postergarla. 

Durante el tiempo transcurrido no he cesado de pensar en el dis
curso que nuestra ley universitaria estipula de rigor y su tema, puedo 
asegurároslo, ha. constituido una preocupación constante de mi espíritu. 

;..,c;., ~Ol p-ttA Pensé, primero, en algún tópico relativo a los cursos que en estas aulas 
1J1,e .L..~~ ..... .u~ profesara: el análisis musicológico, la composición o acaso la historia, 
Ü k~"'" - reviviendo alguna de las etapas de nuestro desenvolvimiento musical en 
J...l, " .......... "'ft &t4 que tuve participación. Pero, a medida que recorría países y frecuentaba 

~
í-:=:-~ « a: medios diver. sos, me pareció cada vez más ser esta .reunión la oportuni-

.. 

D ...--"~" ., , alc.lM4. dad mdlcada para daros una cuenta general de cómo me aparecen hoy 
• _ ~ las cosas en que juntos trabajamos; de haceros como un balance gene
')M~ ral del estado de mis opiniones frente a los problemas generales de la 

música, a los cuales mi generación debió consagrar lo mejor de su 
pensamiento. 

-Este primer articulo de Domingo Santa Cruz será seguido por otros tres en los que 
analizará el panorama de la música actual. 
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Chile ha sido un caso muy particular de ascenso vertiginoso en la 
activida(1 musical. Domle no había sino un medio casero y modesto, 
llegó el momento en que todo debió ampliarse y en definitiva organi
zarse; en que el impulso dado nos hizo reclamar nuestro puesto en la 
vida musical de este siglo y no como una nación cualquiera sino como 
un pais, aunque pequeño, en donde se había trabajado tesonera y se
riamente por largo tiempo y de donde más de un aspecto de las acti
vidades de nuestro arte había sido enfocado (!entro de conceptos nue
vos, de soluciones 'jue significaban un valiente ejemplo internacional. 

Al dar cuenta de estas cosas fuera del país, al oir los juicios que 
acerca de nuestro caso se formulaban, al vernos así proyectados en el 
conjunto de la vida musical contemporánea, muchas ideas mias se acla
raron y afirmaron, muchas también sufrieron modificaciones. Nada es 
más pro,'cchoso que examinar lo propio en el espejo de lo ajeno y para 
esto Chile, aquella "fértil prOl'incia seiíalacla" del poeta, no situarla en el 
camino de las cosas sino que al fin de todos los caminos, constituye un 
balcón inmejorable para contemplar el mundo, Pertenecemos de lleno 
a la cultura de Occidente, sin particularismos; somos un país marítimo 
y alejado, es decir, abierto y como hecho para recibir y necesitar rela
ciones con los dem:ls; poseemos una fisonomía clara y una historia no
ble y ejemplar; no hemos tenido suelo fácil ni riquezas excesivas como 
para ignorar las dificultades del trabajo; no nos ciega el nacionalismo 
cerrado, sabemos recibir obsenaciones porque entre nosotros es m,ís 
frecuentc el rc¡"'ro que el homenaje, 

.\si, pues, reSllltú provechosísimo confrontar situaciones y medir 
nucstra realidacL 

¿Hasta 'Iué punto somos los que hemos creído ser?, ¿hasta dónde es 
,'cnlad lo 'lue en otros países creen quc somos?, ¿qué es lo que represen
ta la llamada ,\mérica Latina, tan ausente, tan ignorada en el universo 
musical, )' nosotros dentro de ella', ¿cuáles son los deberes uds urgentes 
que nos incumben dentro dd país y con respecto a nuestro proyección 
internacional? 

Todo esto lo he esbozado (porque sólo un esbozo cabe de tan dilata
do asunto), dentro de las mcd:das del presente trabajo con el título de: 
"Xuestra posición en el mundo contempor:uleo de la música", Su enun
ciado mismo precisa las dos fases de que consta: una visión panor:ími
ca y un an;'disis de lo 'lue es hoy día la vida musical y luego lo que pue
de decirse que frente a ella resultamos siendo, El mundo tiende caela 
día más a aproximarse, a unificarse; averiguar qué cosa somos dentro 
de esta unicidad, qué sentido tiene lo <¡ue hemos hecho y seguimos ha-
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ciendo, resultó larea apasionante para quien vosotros confiasteis largos 
afios la responsabilidad superior de los asuntos musicales del país. A 
menudo luve la impresión de haber vivido en una especie de Paraíso 
Terrenal, de provenir de un mundo virgen y simplista en que todavía 
no han echado raíces muchas plagas. La inclinación que tenemos de 
suponer que las luchas y los defectos son privilegio desgraciado de esta 
verdadera isla que habitamos fue fúcillllente corregida por el conoci
miento íntimo de otros medios, en donde las dificultades parecen insal
vables y tienen troncos centenarios. Por otra parte, reviví con la expe
riencia de nuestros trabajos la autenticidad de nuestra tradición europea; 
sentí hondamente de dónde venimos, qué combinación tI'e factores nos 
han moldea,do, qué hemos afiadido de propio, Aquí tuve una lección 
de humiltlad, porque el alejamiento, el desconocimiento de que hemos 
sido objeto, nos han llel'aJo a menudo a una cierta sobreestimación, 

Antes de entrar en materia, debo agradecer las bondadosas pala
bras de mi buen y querido amigo el Decano D. Alfonso Letelier, así 
como también la presencia en este acto del Rector de la Universidad, 
D. Juan Gómez Millas. Lo que mi distinguido sucesor ha expresado me 
honra altamente y compromete para el ejercicio de las funciones que 
hoy día entro a desempefiar, El sel10r Letelier ha hecho un bosquejo de 
mis acti\'idades a partir del mOIllento en que resigné las funciones de 
decano de la corporación. En esta cuenta ten0is un cuadro del origen 
de mis observaciones y lo <{ue dije al comienzo acerca del porqué de 
esta incorporación tardía resulta de sobra explicado; tambil'n, el que 
cuanto \'oy a expresar se funda en reiteradas permanencias en países 
europeos y americanos, en la participación en mutIlOs congresos, jura
dos y festivales y en el trato de personalitlades que, hasta mi salida del 
país, eran para mí sólo nombres dispersos en el mundo. Debo agrade· 
ceros a vosotros el haberme dado, con los cargos que desempeüé de
bido a vuestra confianla, el respaldo indispensable para que estos con
tactos fueran establecidos en un nivel de consideración y prestigio, que 
mi persona indi\'idual y privada ciertamente no merecía. 

Debo expresar también mi reconocimiento a los gobiernos y a las 
instituciones <¡ue 'lle han hecho posible conocer la realidad musical ele 
nuestra época. En primer lugar a la Universidad de Chile que me en
\'ió a los congresos de 1953 confiriéndome el alto honor de representar
la en Europa; luego a los Gobiernos de los Estados Unidos de Norteamé
rica, de Francia, Inglaterra, Alemania e Italia, de los cuales oficialmente 
he recibido invitaciones. Asimismo agradezco al Consejo Internacional 
de Música, adscrito a la UNESCO, su extraordinaria deferencia y la parti-
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cipación que en él me ha dado; a la Sociedad Internacional de Música 
Contemporánea, en sus sedes de Noruega e Italia, a la Fundación Rocke
feller de Nueva York, al Concurso de la Reina Isabel de Bélgica, a la 
Confederación de Educadores de Música de los Estados Unidos, al Con
greso por la Libertad de la Cultura, en su sede de Roma, a la Fundación 
Mac Dowell, de Nueva York, a la Institución José Allgel Lamas, de Ca
racas, al SODRE de Montevideo, a los Festivales ,de Salzburg y de Bay
reuth. La hospitalidad generosa que me han dispensado estas institu
ciones, me hizo posible conocer y participar en las más variadas acti
vidades musicales de los últimos seis años. 

Las artes en el torbellino de este siglo 

Haber vivido la primera mitad del siglo XX significa ser testigo 
de uno de los momentos más impresionantes de la historia, Pese a que 
ésta se repita y a que siempre los hombres tuvieron la sensación de ha
bitar los peores tiempos, los más difíciles, lo que hemos presenciado co
mo celeridad de transformación, como dimensión de las mutaciones, no 
tiene paralelo pretérito, Es como si hubiesen vuelto juntos, la época de 
las grandes invasiolles, el Renacimiento, el descubrimiento de América, 
la Rev'olución Francesa, etc. Parece que la humanidad adormecida, hu
biese despenado súbitamente, y 1m fermentos que bullían en ciertos 
puntos localizados se hubiesen lanzado en avalancha desenfrenada a 
tra\'(:s del mundo entero y aún proye<len alcanzar los espacios siderales, 
Los (¡ue hace cuarenta aiíos, siendo niiíos, vimos con asombro la n()\'e
dad del adorno eléctrico de las calles, helllos ido acqltando COlllo fe
nómenos naturales los av'ances cientifieos m,ís imprevisibles, los cambios 
,sociales m:" hondos. Ha cambiado la dimensi(¡n de nuestra vida en el 
planeta, lo nacional y lo internacional no son ya lo que hasta hace poco 
fueron. La rebelión de las masas (le Ortega)' Gasset se va consumando 
incxorablelllente. en la multiplicación aterradora ele la especie humana 
y cn el ascellSo de Illultitudes a niveles (le vida que antes fueron privi
legio de un pui'íado de personas. Según quien lo mira, todo esto entraíia 
un .-\pocalipsis o un l\'~le\'o Testamento. 

En medio de tan dramáticas transformaciones, acentuadas por dos 
guerras mundiales, por tiranias crudelisimas y por el temor constante 
de otra conflagraciún cuyos efectos irian a emparejarse con los eata
c1islllos geológicos, el espiritu sigue su curso, el arte su destino. Curso 
y destino conmovidos, angustiados, contradictorios hasta lo müs. Vi-
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vimos una gran (ri,is de fe, pasamos por antagon ismos implacables que 
todo lo invaden y que engenJran sectas y fanatismos. TremenJa prueba, 
en que la literatura, las artes pLísticas, la música se han lanzado por sen
das desconocid<ls; a veces en brazos :le lo instimivo, de 10 onírico, a veces 
alentadas por bs matClllútilas, por las ciencias y por la tecnología. ¿Qué 
es el arte?, ¿p'lra qué sirve', ,e /Jan preguntado m,-.s de una vez los crea
dores reunido.'; en congresos. ¿(~u0 representa el artista en la sociedad 
colltellljlor,'mea y qué deberes tiene ella a ,u respecto' Todos los tér
minos en que la viJa de las artes se desenvol\'ia han cambiado, productor 
y consumidor, (para hablar en lenguaje pdnico), no se encuentran fá
cilmente elltre ,Ií; la sociedad, represent,,,la por los Estados es la que se 
perfila como wstenédOla indi,pens;¡ble de la creaciún; surge el estado 
político, el conllicto dd arte dirigido, ¿A quién dar gmto?, ¿en cu,U 
plano silllarse, en la po,ición hermética del laboratorio o en la entrega 
al nivel de las masas? 

En este panorama inquietante no es exagerado afirmar que la mú
sica es una de las manifestaciones del arte que de un modo más radical 
ha sufrido call1bios en todo sentido, Call1bios dimensionales profundos, 
cambios t~cnicos, estéticos, sociales, Algunas de esta, nO''Cllades son co
nwnes a diversas expresiones de la cultura intelectual, otras, son priva
tivas de nuestro arte; ya sea porque por primera ve/. le afectan, o por
,/ue le cOllliernen de un modo pani, uJar y a \'Cces chi exclusivo, ,:\0 
podemos, en forIlla alguna, abarcar d panorama IIIthi,al de hoy con las 
llIedidas o los conceptos de anutlo; ellas no concuerdan 1'011 un artc in
nlelllamente extendido, propagado por otros medios 'lue los 'lue se usa
b'llI. desarrollado en ni,'cles 'lue aún nuestra ('i,'dilación no ha puesto 
en Sil verdadero sitio, 

Hay un gran desajllSte y se siente que no tCllllr,í remedio mien
tras no sea anali¡ado a fondo y encarado frellte a una realidad que no 
podclllo, ignorar ni eludir; lIIientras no ocurra que, juntos y con igual 
buella fe, examinclI el desarrollo dc nuestras acti,'idades los composito· 
res, los educadores, los críticos, los funcionarios gubernaLivos, los elll

Inesarios \' dClll,is comer< iantcs dd C'llllpO mmical, los mmiCt)logos, los 
me, enas. los autores de música popular, Ctc,. es decir, todos los parti
cipantes ell el ,oinl'lcjo y ",ri<ldo tejido de las actividades sonoras, 

Del no hacerse sino collSidcraciones parciales nace el que se escu' 
chen los 11L1S Jlllargüs juicio:; acerca del presente y no en bOCl de ar
tistas fLIGlsad'b, ,ino LÍe Cjuienes cun éxito y aun (On fortuna han lo
¡¿;rado lugares ilu"res en la música de nuestro siglo, Arthur Honegger, 
el! la Conferencia de VCllecia de lU52, manifestó que a su juicio los 
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compositores de hoy eran sólo "idealistas", lo que según él equivalía 
a "dementes poco temibles". Paul Hindemith, en una charla que le es
cuché en Bruselas en 1953, afirmó que el componer música no debía 
hoy constituir una profesión, sino a lo sumo el quehacer ocasional de 
las horas libres de quien tenga otro oficio musical como ejecutante, pro
fesor. Boris Blacher, en 1956, me decía en los Estados Unidos, que uno 
de los pr?blemas terribles lo constituía el hecho de existir hoy día de
masiados compositores, y compositores que sabían escribir y que lo ha
cen con verdadero talento ... William Schuman, dirigiéndose el mismo 
año a los educadores musicales norteamericanos y expresando la amarga 
queja de los compositores, les censuraba su despreocupación frente a 
la calidad de la música, frente a lo que ella es y va siendo cada día. Su 
discurso, pese a lo diplomático y comedido, provocó sólo' ira entre los 
que precisamente habrían debido agradecer que un artista de su cate
goría señalara rumbos docentes, aportara su gran experiencia educacio
nal al campo de los estudios generales. No son más favorables las expre
siones que los ejecutantes vierten cuando, sin estar a merced de los 
empresarios, logran abandonar el mundo deportivo de los conciertos 
para hablar como artistas y como seres humanos. Un gran director de 
orquesta europeo, titular de uno de los mejores conjuntos del Viejo 
Mundo, aseguraba que apenas podía, a lo largo de un año, hacer dos 
programas con la música que le interesaba, con algo que no fuera repetir 
y repetir io que el público exige y paga. Por eso Arthur Honegger ha 
hecho escuela con sus libros descorazonando a los compositores, asegu
rando que el creador de hoyes como un pequeño industrial obstinado 
en fabricar un artículo que nadie necesita, o como quien se afana por 
entrar a un banquete al cual no ha sido invitado. "Es un hecho innega
ble", escribe el Dr. Arnold Walter, Director del Conservatorio de Ta
ronto, en el Canadá, "que el auditor contemporáneo prefiere cualquier 
especie de música a la contemporánea". Por eso Roland Manuel, en el 
Congreso de Roma de 1954, en donde se habló de la composición como 
de "una dulce manía inofensiva", insistió en la absurda condición de los 
aficionados a la música de hoy que sólo saben escuchar "con los oídos de 
su abuelo". 

Fisonomía actual de la música 

Estamos, pues, en una encrucijada crítica. Se diría una torre de 
Babel en donde todos hablan sin entenderse. Procuremos ver el pano
rama desde el piso más alto abarcando el horizonte hasta donde nos sea 
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posible. De la vida musical que conocieron nuestros paJdres, circuns
crita a determinados \ centros tradicionales, al alcance de muy precisas 
esferas de la sociedad, desarrollada en los conciertos o en los salones 
privados, enseñada en los conservatorios, dentro de la seguridad de un 
sistema en que todo acorde, según la graciosa expresión de Debussy, 
venía con su "pasaporte", es decir con su lugar de origen y su destina
ción determinados, queda ya muy poco. 

En primer término han cambiado las dimensiones, si se puede de
cir, horizontales y verticales. Horizontales, en lo geográfico; verticales, 
en lo social. 

La música se ha vuelto un fenómeno universal. Universal en nues
tro concepto de lo que es música: no circunscrito ya a la originada en 
Europa, sino que admitiendo la jerarquía, la legitimidad, la calidad del 
arte sonoro de otras culturas. Aun cuando no estemos preparados ni 
familiarizados para apreciar el largo desarrollo de una raga hindú, o 
las riquezas melódicas de los instrumentos árabes, eso es música, tan 
respetable como la occidental y mucho más antigua que ella. Por otra 
parte, se nos ha revelado el hecho de que en los países del Oriente, junto 
a su arte autóctono se enseñan y practican los sistemas europeos; hay 
excelentes compositores en el Japón, los hay también en el Medio Orien
te; Turquía posee un movimiento musical de primera clase. Ya no es 
tan sencillo hablar de música, ya no basta saber lo que sucede en Ale
mania, Francia o Italia para tener un panorama de la vida musical 
del presente. 

Como siempre tuvieron la literatura, la arquitectura, la pintura, 
nuestro arte goza hoy de sitio y vida legítima en los cuatro puntos car
dinales. Creadores, musicólogos, ejecutantes, educadores, publicaciones, 
hay en todas partes, en todos los continentes, incluso en el nuestro, se
gundo patio de América, hasta hace muy poco especie de limbo o de 
región lunar, a merced de los que, por haber nacido en Europa, eran los 
únicos que "entendían" a Bach o a Beethoven. Ya estos genios nos per
tenecen y son tan nuestros como si hubiésemos nacido en Berlín o 
en Viena. 

No sólo la extensión geográfica comprende a los países y cada día 
más, en razón de los acelerados medios de comunicación y de las nu
merosas entidades internacionales que agrupan a los que laboran en di
versos campos musicales, sino que dentro de las naciones mismas la acti
vidad musical ha crecido en proporciones asombrosas y sigue aumentan
do. En los Estados Unidos, donde para todo hay una estadística y una 
cifra numérica me fue dado conocer guarismos insospechados: las or-
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questas sinfónicas agrupadas en la "American Symphony Orchestra Lea
guc" sobrepasan las mil, y con las que tienen los liceos, escuelas y uni
versidades llegan probablemente a tres mil ... los compositores catalo
gados son decenas de miles, los ejecutantes y los profesores, centenas de 
miles, y muchos millones de personas estudian o practican uno, dos o 
tres instrumentos. En Europa, pese a las guerras y a las destrucciones, 
la actividad musical está en pleno crecimiento. Otro tanto ha ocurrido 
en el mundo comunista con Rusia a la cabeza. En nuestra América los 
festivales y las reuniones latinoamericanas nos han revelado una proli
feración musical a tono con todo lo anterior. ¿Quién sabe por ejemplo, 
en el modesto caso de Chile, cuántas son las sociedades corales existen
tes? Donde no había sino dos o tres, hoyes posible contar más de ciento. 

Si pasamos ahora a lo que he llamado el crecimiento vertical, la 
penetración social de la música, se llega a dominios en los que es im
posible tener' siquiera una idea aproximada. Como luego observaré, 
nuestro arte se ha beneficiado de medios de difusión que hace muy 
poco tiempo habríamos tenido por sueños. ¿Cuánta gente escucha mú
sica ya sea directamente o por medios mecánicos, cuánta por radio? La 
música, la que antes conocíamos previas muchas condiciones y suerte, 
está en todas partes, a toda hora. IVeremos más adelante las consecuen
cias de esta difusión a destajo, pero el hecho es que ella se hace y que 
numerosas sinfonías, piezas y temas han ingresado a lo popular, diríamos 
casi al folklore. En la inmensa pirámide cultural, que va desde los círcu
los reducidos y archirrefinados de la élite hasta la dilatada platafor
ma popular, se oye mucha música, de todos los géneros, de toda proce
dencia. Esa es la vida que tenemos que considerar en su variedad, en 
su proporción, también en la promiscuidad que en ella predomina. 

La música no ha conocido solamente cambios dimensionales. Hay 
otros que le son más propios, y que han transformado su vida desarticu
lando muchos aspectos de lo que le era tradicional. En primer lugar 
está la revelación práctica del pasado. 

Un saber mejor, una apreciación respetuosa de las épocas pretéri
tas es actitud general de nuestro tiempo; pero, en lo que a música se 
refiere, la historia ha salido por primera vez de los libros especializados 
para acercarse al común de los hombres. Hace medio siglo, aparte de 
círculos eruditos, la música vivía sin el pasado que enorgueIlece y da como 
blasón a las demás disciplinas; era un arte de ayer, se hablaba de Beetho
ven como "padre" de la música; sus sonata.s y sinfonías (pese a la magní
fica libertad con que están concebidas), eran la Biblia; Vincent d'Indy 
las erige en dogma. Luego aparece otro "padre" más antiguo y todos 
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¡pasamos a descender de Juan Sebastián Bach; se siguen conociendo obras 
y la paternidaKi retrocede a Palestrina o Lassus, a Josquin Després, a 
Dufay, Machault, y así ganan los siglos nuestra experiencia musical prác
tica_ ¿Qué ha pasado? Simplemente que se ha descorrido un velo, se ha 
abierto una ventana y nos encontramos con que lo de h&y no es capricho
so ni feo, con que el oído enV'iciado en las cadencias del siglo XVIII ha
bía escuchado mucho mejor antes; con que el cromatismo de Bach se .her
mana con Chopin y con Wagner¡ con que Monteverdi y el sorpren
dente Príncipe de Venosa anteceden a Debussy; Machault y Perotin a 
Strawinsky y hasta Schonberg_ Hay como un contagio musicológico y 
a una serie de obras históricas magnificas que se publican y traducen a 
varios idiomas, suceden las antologías grabadas, los conciertos y radio
emisiones históricas_ El repertorio se hace enorme, también es enorme 
lo que una persona que se ¡precie de conocer música debe haber escu
chado, no sólo leído en libros_ Como profesor que fui de Historia y de 
Análisis en esta Facultad, puedo asegurar que lo que sabíamos y en
sefiábamos hace treinta afios no tiene comparación con lo que hoy se 
conoce y se oye; con lo que mucha gente no especializada ha saboreado 
en calma y asimilado del mismo modo que un conocedor de literatura 
o de artes plásticas refinó su gusto, frecuentando los clásicos o yendo 
a los grandes museos_ 

Junto a la cultura retrospectiva, también en los dominios del tiem
po, se ha producido otra novedad que la ciencia y la tecnología con
temporáneas han desarrollado y que parece estar como milagrosamente 
hallada cuando se hada indispensable encontrar otros cauces para la co
municación de la música: su grabación en discos y cintas magnéticas_ 
Con este invento, desagradable al comienzo, en seguida limitado y su
jeto a grandes críticas y hasta burlas, y hoy en vías de una perfección 
asombrosa, de logros que sobrepasan hasta las mejores posibilidades hu
manas, la música dejó de ser un arte efímero y pasajero, a;dquirió per
manencia virtual que cualquiera puede hacer realidad en el momento 
que desee, del mismo modo como se abre un libro o se mira un cuadro. 
Este hecho, para nosotros, es históricamente tan capital como el descu
brimiento de la imprenta y va a moriificar en una rorma substancial 
(ya lo ha hecho en mucha proporción) la vida musical del futuro. 

Como los avances técnicos se aceptan e incorporan, con una facilidad 
que lleva aparejada la pérd¡'da de la memoria de cómo eran las cosas 
antes de ellos, ya hemos olvidwo que hasta no hace muchos años vi
víamos en música prisioneros de las oportunidades y aún de las casua
lidades, sobre todo fuera de los grandes centros tradicionales de nuestro 
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arte. Recuerdo cómo, en Santiago, en 1920, escuchamos y nos dedicamos 
durante largas semanas a estudiar y a asistir a cada ensayo y a cada 
presentación de Parsifal. Estábamos ciertos de no volverlo a oir en la 
vida, o en todo caso hasta dentro de muchos afios. Recuerdo, también, 
algún tiempo más tarde, haber peregrinado con riesgos de mi salud 
(a causa de una neumonía en el invierno de Europa), a escuchar en 
Amsterdam la Pasión según San Mateo de Bach. También mi ansie· 
dad era grande pensando en que semejante monumento de la música 
no se. podría jamás conocer en Chile. Menos con la participación de 
artistas como Mengelberg, Carl Erb, Albert Schweitzer, Wanda Lan· 
dowska y otros de su :talla. Todo esto pasó a la historia: ambas obras 
(ligadas para mí a profundas emociones de juventud) las tengo en exce· 
lentes versiones grabadas, las oigo cuando quiero, en el silencio de mi 
estudio, partitura en mano, es decir, en condiciones que permiten una 
comunión artística excepcional. Y esto es posible en Chile como en 
Francia, en N ueva York como en Punta Arenas o en la Isla de Pascua. 
Constituye, además, la 'grabación un documento histórico que los siglos 
futuros agradecerán,. a la época presente, de cuyas actividades musicales 
estarán informados' con una fidelidad desconocida para los tiempos 
pasados. 

En relación con lo anterior, otra maravilla contemporánea, de 
tiempo y espacio combinados, ha venido a modificar los destinos musi· 
cales: la radio transmisión. Si en el tiempo nu.estro arte se ha extendido 
hasta límites insospechados, en el espacio ha roto la prisión de las salas 
de concierto para salir al ancho mundo; para que la música pueda ser 
evocada como un espíritu misterioso que es dable tener presente don· 
dequiera que estemos. Y como la fijación del sonido se hermana en un 
solo invento con la transmisión radial, ocurre que evocamos tanto lo que 
está sucediendo como lo que ya pasó. Basta un pequefio toque y a tra· 
vés de las ondas nos llega el presente y el pasado; podemos cambiar de 
época, de género músical, .de sitio, de continente geográfico.Pequefios 
aparatos que serán cada día más perfectos, nos permiten en cualquier 
lugar como asomarnos a la música que flota en el éter, a 10 que proviene 
de todo el mundo a un tiempo. La televisión afiade, al placer de oir, el 
de ver a la distancia la producción de la música, los espectáculos músico
teatrales. 

Frente a este cuadro de maravillas, a toda esta riqueza, hay otra 
cara: la del desajuste, la de los problemas y peligros. Cada signo positivo 
tiene su correspondiente negativo, sus cosas por resolver y muy amenudo 
su calamidad ,instalada o en ciernes. Veámoslo también en forma pano
r;ími<;:a. 
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El primero de los signos pOSItIVOS señalados ha sido el crecimiento 
geográfico de la actividad musical. Hemos dicho que este crecimiento 
se ha producido en dos formas: en el aspecto intercultural y en la expan· 
sión mundial de nuestra música, con todos sus atributos y características. 

A las relaciones interculturales debido al llamado "Proyecto Ma
yor", la UNESCO dedicará durante muchos años gran Farte de su pre
supuesto. En música esta acción ya ha partido; se anuncian festivales 
y reuniones en el Oriente o Medio Oriente, a más de un sinnúmero de 
iniciativas de intercambio. ¿Qué se logrará, aparte del reconocimiento 
que hoy todos hacemos de la legitimidad respetable del Gamelan, o de 
la música de Thailandia o del Japón? ¿Llegaremos un día a gustar de 
un concierto de música hindú, árabe o china, . como nos deleitan e im
presionan las artes plásticas o la literatura de indéntica procedencia? 
Estamos separados del Oriente no sólo por siglos de incomunicación, 
sino que por conceptos filosóficos, estéticos y técnicos que, en músi
ca, parecen ser de inconciliable diversidad. En 1953, en el Oongreso 
de 'Bruselas acerca de \ "El sitio y papel de la música en la educación de 
los jóvenes y de los adultos", el Dr. Raghavan de la Universidad de Ma
dras en la India, se refirió a nuestras prácticas en términos por demás 
despectivos. Dijo que nuestro arte "~iene casi siempre un carácter ante 
todo cerebral y sensual. Es una música que no cambia el corazón, que 
no eleva el alma". Por el contrario, el arte de la India, que "constituye 
un punto de vista filosófico, una forma de yoga", permite "apaciguar 
las pasiones humanas, disipar la fiebre de las preocupaciones materiales 
y asegurar el equilibrio espiritual". Para "estos fines sublimes" la India 
ha conservado su arte melódico mientras el Occidente lo abandona; este 
arte melódico hindú "es un arte mucho más poderoso que todo otro 
género de expresión músical". Excuso decir hasta que punto estas pala
bras helaron las mejores intenciones de fraternidad. En el acercamiento 
intercultural se plantea a la música de nuestra época una incógnita cuya 
dilucidación daría materia para varios libros. No voy a insistir en ello 
porque nos llevaría a tópicos ajenos a los del 'presente trabajo, destina
do ante todo ·al mundo musical en que se desarrollan nuestras preocu
paciones más inmediatas. 

Dentro de este mundo, son más graves y urgentes las cuestiones que 
plantea la difusión universal de nuestra música. En primer lugar, la ne
cesidad de una información completa y de que esta información nos 
lleve al desaparecimiento de los prejuicios geográficos que obstaculizan 
la existencia de una verdadera cultura. Pese a todo lo que sabemos, a lo 
que oímos, no estamos al tanto de lo que ocurre en el mundo musical 
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que venera a nuestros clásicos, o que se agita en torno al arte contempo
ráneo_ Hay aquí una gran tarea, acaso la más urgente y necesaria de los 
organismos internacionales: procurar que sepamos lo que es menester 
saber, lo que ocurre de importante en todos los países, no lo que nos 
dan las agencias comerciales de noticias o lo que la propaganda interesa
da impone a la fuerza, abultando en forma simplista la fama hollywoo
desea de ciertos nombres famosos. 

Conocido esto, adquirida la conciencia de que nuestra música tiene 
valores en todos los pueblos, irá desapareciendo la impenetrable roo de 
convenciones, según las cuales la música que nos interesa, la "seria", la 
refinada, tiene coeficientes de valor diverso según venga de Europa, y 
de ciertos países europeos, de América o de Oceanía. Nadie siente como 
nosotros (habitantes de un país alejado y periférico de los centros 
tradicionales), la injusticia irritante que nos cierra los caminos. Muchas 
veces he citado la picaresca observación de un sacerdote francés, que 
afirmaba que el cielo está más cerca de Roma que de París, que la cano· 
nización, fácil para los italianos, exigía más tiempo y mayores milagros 
de parte de los habitantes del mundo, a medida que éstos provienen de 
regiones más apartadas de la Ciudad Eterna. En el empíreo musical 
ocurre igualo peor cosa: una obra alemana mediocre, por ejemplo, susci
tará más interés y será desde la partida mejor apreciada que una buena 
procedente de los Est3!dos Unidos o que una excelente composición 
sudamericana. 

El segundo factor que he mencionado en el mundo musical que 
habitamos, es la inmensa expansión social de nuestro arte. Esto sí que es 
complejo y está preñado de peligros. Voy a enumerar algunos, breve
mente, porque las condiciones que ellos determinan son la base de 
cuanto manifiesto en el presente trabajo. 

La pirámide cultural a que he hecho referencia, se ha vuelto más 
grande y más ancha: su base es inmensa, contiene además muchos más 
niveles que antes; hay una gradación enorme entre la élite de los com
positores, la de los estudiosos, de los aficionados ilustrados y el arte 
de las masas. En todo el panorama que esto envuelve, existe la más 
peligrosa promiscuidad; ella es causa del peor désajuste. La cantidad 
amenaza la calidad; los grupos de vanguardia, indispensables a toda evo-
1 ución, a toda vida y progreso, se ven aislados, y por asfixia se vuelven 
snobistas, sensacionales, fanáticos y herméticos. 

Junto a esta promiscuidad, señalaré otro hecho inquietante, en ab
soluto nuevo, que hoy adquiere más de un cariz peligroso: la utilización 
fríamente calculada y en gran escala de la música para Qtro~ fines, 
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aprovechando sus innegables características hedonistas y morales. La 
educación general se sirve de nuestro arte, pero con propósitos demasia
do a menudo alejados de él, ignorantes de nuestras inquietudes, constitu
yendo un factor más bien regresivo y corruptor del gusto juvenil. Junto 
a semejante empleo docente, la música ha sido usada como auxiliar de 
las doctrinas y de la propaganda polftica. En el mundo marx,ista, como 
luego veremos, está candente tan grave cuestión. Se dirá que la religión 
ha hecho por siglos, y en todos los países y credos igual cosa, pero, en 
lo polftico, ha habido demasiado del viejo sistema "panem et circenses", 
y en él se ha echado mano de lo musical con excesiva abundancia y li
gereza. 

Finalmente, hay otra consecuencia de la expansión social, que es 
hoy día más grave que todas, y que ha penetrado hasta los aspectos más 
íntimos de la música y no para enaltecerJa: el comercio. En el mundo 
industrial y técnico que vivimos, nuestro arte, por desgracia, da materia 
para grandes empresas, para negocios descomunales, para consorcios in
ternacionales poderosísimos. A lo largo de los capítulos siguientes vere
mos hasta dónde nos amenaza y nos limita el tejido omnipotente de los 
intereses, para el cual no hay calidad, no hay altura; sólo craso utilitaris
mo, cálculo despiadado y cínico desprecio por todo aquello que no 
"se pague". 

En el enunciado de novedades que la época presente ha traído a la 
música, me referí a la actualización ancha y divulgada de lo histórico y 
a los medios modernísimos de comunicación que constituyen las obras 
grabadas y la radio. Dije, con respecto a lo primero, que el repertorio se 
ha ensanchado y que nuestra obligación cultural se ha hecho de una 
amplitud que las generaciones pasadas ignoraron; y esto no sólo en cuan
to a revelación de épocas y de autores que antes entraban en los dominios 
ultraespecializados, musicológicos, sino que respecto de la producción 
íntegra de los grandes maestros llamados clásicos. Las ediciones oficiales, 
los "Denkmaler" alemanes, por ejemplo, reproducidos con las mismas 
planchas metálicas del siglo pasado, adornan bibliotecas privadas muy 
numerosas; las colecciones grabadas de Bach, Mozart" Beethoven, Wag
ner, etc., ,permiten conocer oyéndolas, las obras completas de estos maes
tros, cosa que hasta hace muy poco era inabordable. Todo esto, además 
es material utilizable por la radio. 

Ahora bien, tanta maravilla, ¿alcanza la boga que debiera?, ¿llega 
generosamente a todos los oídos, está cerca de aquellos a quienes la for
tuna no ha favorecido? Desgraciadamente, no. El último de los factores 
anotados, el comercio, lo ha dificultado todo. Si la masa paga y a ésta 
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le agradan, por ejemplo, las Sinfonías de Beethoven, vamos dándolas a 
destajo, manoseándolas, inventándoles vulgaridades, adulterándolas, para 
que lo que hace talo cual divo de la batuta se justifique y pueda cobrar 
los dólares que la estulticia humana le paga. Si por añadidura, estas 
pobres sinfonías se cree que necesitan menos ensayos (lo que tiene que 
ser verdad), mejor. Y así Honegger ha podido denunciar lo que llamó, 
"la beethovenización de Francia", y no por Beethoven, víctima y sacrifi
cado, sino por el dinero. 

¿Qué diremos ahora de los discos y de la radio? En el dominio gra
mofónico, la industria, señora y dueña de algo que vino justamente en 
la era de su predominio, ha convencido a todos los gobiernos de que el 
objeto material, el producto fabricado es lo que impor~a, no lo que 
contiene. Así, los regímenes aduaneros convierten en pecado mortal lle
var o traer un disco, sea éste de música gregoriana o de cabaret. Los 
libros, respetados por los siglos e indiscutidos como objeto cultural, tienen 
otros regímenes; puede haber a su respecto y las 'hay, políticas protec
cionistas, pero éstas no llegan a la prohibición lisa y llana con que se 
limita la circulación de la música, a la peregrina clasificación de "objetos 
suntuarios", con que se nos impide estar al día, hacer realidad los bene
ficios que la cultura contemporánea nos brinda en toda forma. 

Por lo que toca a la radio, como más adelante analizaré, hay dos 
doctrinas y dos situaciones: la estatal y la comercial. En los países eu
ropeos, donde la cultura cuenta, donde es obligación social amparar la 
base fundamental de una civilización, el medio poderosísimo de las ondas 
radiofónicas no ha sido entregado a la competencia comercial. Ha cons
tituido una propiedad pública, con diferentes matices, tal como en todas 
partes se reservan al Estado ciertas cosas (minerales, por ejemplo), cuya 
explotación libre entrañaría peligros presentes o futuros. En América, 
por enorme desgracia, se ha impuesto el sistema norteamericano, pues 
de América del Norte la radio nos llegó; sistema que en los Estados Uni
dos, con su dimensión, su multiplicidad, su riqueza puede resultar (lo 
que los intelectuales de ese país no creen), y aún ser contrarrestado en 
sus malos efectos por otros medios; pero que traído a países pequeños, 
formados más cerca del modelo europeo, con masas cuya tradición cul
tural es otra, ha resultado ciertamente una calamidad cultural y moral. 
Para defenderla, se ha esgrimido siempre el fantasma de la política. ¿Y 
por qué este fantasma no aparece tan grave en todo nuestro sistema esta
tal de educación? Para la música, la radio comercial, añadida a las prohi
biciones concernientes a los discos, significa un freno qUI\ casi, podría 
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decirse, anula todos los buenos efectos y las posibilidades maravillosas a 
que me he venido refiriendo. 

Tal es, en resumen, nuestro panorama: brillante por una cara, triste 
y desconsolador por otra. Bajo el prisma' de estas realidades que no nos 
es dable ya ignorar, analizaré algunas situaciones de la vida musical, en 
primer término la posición que la música ocupa en nuestra presente 
etapa cultural y el reconocimiento que de ella hacen los estados contem
poráneos. 
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