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Cuando en la primavera de 1953 apareció la primera edición 
francesa del "Diario" de Nijinsky, la emoción causada por esta lectu
ra fue para nosotros el punto de partida de la tesis que tuvimos el 
honor de presentar ante la Sorbonne y cuyo punto de partida fue el 
siguiente: 

¿Qué conocíamos de Nijinsky? Sólo lo que sabía nuestra genera
ción sobre la enfermedad y la sobrevida inconsciente del gran baila
rín y coreógrafo, cuya gloria nos había llegado a través del eco de lo 
que contaban Iluestros mayores. Era un semidiós aureolado por una 
leyenda deslumbrante y el drama más sombrío, el máximo artista de 
los Ballets Rusos, de prestigiosa memoria, el intérprete-creador de "El 
Espectro de la Rosa", del esclavo de oro de "Sherezada", del patético 
"Petrouchka". Había sido inmortalizado por la pluma de Paul Clau
del, de Anna de Noailles, de Jean Cocteau y de los más grandes espí
ritus de su época. Era el coreógrafo de "L'Apres-Midi d'un Faune" y 
de "Sacre du Printemps" que en 1912 y en 1913 habían causado en 
París una revolución estética memorable. Era el amigo del animador 
de los Ballets Rusos, Diaghilew, con el cual rompió a raíz de su matri

monio con Romola Pulszky. Después de una carrera fulgurante entre 
1907 y 1913, con UIla breve reaparición en 1916 y 1917, se convirtió en 
un muerto en vida desde los 29 a los 60 años, de 1919 a 1950, año de 
su desaparecimiento. 

Todo parecía haber sido dicho y el tema se revestía de un tabú 
misterioso que lo aislaba tras la doble barrera del genio y de la lo
cura. 

¿Qué contacto podríamos tener nosotros con él? 
y he aquí que en este "Diario", escrito en Saint-Moritz -a pesar 

de las reservas que podríamos tener sobre la autenticidad de ciertos 
pasajes- estalla el grito de un hombre cuyos problemas y sufrimient()~ 
no pueden ser inventados porque totan lo universal y traaciendeJ\ a 
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través del tiempo. Ese hombre, que se debatía entre los más apremian
tes llamados de lo Absoluto y los peores delirios de la enfermedad, 
lllezclando a veces casi inextricablemente el uno y la otra, ese hombre 
estaba próximo a nosotros y nos revelaba profundamente al artista 
genial, sumergido en su leyenda, al que nadie hasta ahora había in
tentado descubrir. 

La lectura del "Diario" de Nijinsky nos planteó los graves pro
blemas del '(enio, de la locura y de la gracia. Nos pareció que si entre 
sus líneas lográbamos distinguir lo cuerdo de lo mórbido, quizás He
g{,ramos a descubrir la clave de la triple personalidad de Nijinsky 
-hombre, artista y creador- y, al mismo tiempo, la realidad sobre 
otros problemas análogos. 

¿Qué tipo de hombre era, pues, ese Nijinsky y cuáles fueron los 
problemas que no pudo resolver -él, el mago que se burlaba de las 
leyes del equilibrio y de la pesantez? ¿Cuál era el dominio que no ha
bía sabido conquistar, aún al precio de las peores angustias, ese se
ductor ante cuyo arte los corazones parecían fundirse de entusiasmo y 
de amor? 

Necesit,íbamos antes que nada, para emprender este estudio, una 
ayuda competente en dos dominios que están más allá de nuestro co
nocimiento: el de la patología mental y el de la teología. Sólo un psi
quíatra podía analizar, de manera constructív"a para nuestra investi
gación, los elementos inórbidos del "Diario" de Nijinsky. Sólo un teó
logo podía confirmarnos la autenticidad de los impulsos místicos con
tenidos en ese documento. 

El doctor Ch. H. Nodet, autor de numerosos estudios que tienden 
a precisar, a través de los conocimientos freudianos, el papel de las 
funciones instintivas e inconscientes en la elaboración de las preocupa
ciones morales y cuJturáles, y un padre domínico, que ha querido 
guardar el anonimato, nos contestaron con generosidad. El primero 
nos dio la clave de la neurosis de Nijinsky, basada en una falta de 
madurez afectiva, hecho de extrema fecundidad en la continuación de 
nuestro estudio. El segundo llegó a la conclusión de que era posible 
que existiera. una unión mística, a pesar de las discontinuidades produ
cidas por la . enfermedad y las confusiones que deben atribuírsele a 
la ignorancia y a la falta d.e orientación espirituaL" 
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Provistos de estas dos bases esenciales -y de una intuición perso
nal de que la gracia era la idea clave que nos permitiría orientarnos a 
través de todos los planos·- partimos, pues, a la búsqueda de Nijinsky. 

Nos faltaba además UlJa base biogrHica sólida. A ella hemos con
sagrado la primera parte de este trabajo. 

¿Con qué documentos contábamos? 
En total eran los siguientes: en francés, el hermoso libro de Ro

mola Nijinsky sobre su marido, con el admirable prefacio de Claudel, 
obra agotada actualmente y a la cual ha podido reprochársele cierta 
parcialidad en la apreciación de la persona de Diaghilew. Además, este 
libro puede ser considerado como parcialmente de segunda mano en lo 
referente al periodo anterior a 1913, es decir, la infancia, la adolescen
cia y los años más brillantes. Su sustancia debía, pues, ser completada 
y corroborada por otros antecedentes. Aunque era precioso y a menu
do irremplazable para un gran número de testimonios sobre el carác
ter y la vida cotidiana tle Nijinsky, en particular a partir de 1913; este 
testimonio se continuaba en un segundo libro, publicado sólo en in
glés, sobre "Los últimos años de Nijinsky", que abarca desde 1919 
hasta su muerte. 

Felizmente otra biografía, también en inglés, nos daba toda suerte 
de datos sobre los años de infancia y adolescencia en San Petersburgo. 
'Se trata del libro de Anatolio Bourman, condiscípulo de Nijinsky en 
la Escuela Imperial de Ballet y su amigo de la infancia: "La tragedia 
de Nijinsky", escrita en colaboración con una periodista norteamerica
na, D. Lyman. 

Para el periodo de 1909-1913 teníamos a nuestra disposición lo~ 

innumerables artículos y textos diseminados en los libros, los diarios 
y las revistas de la época, tanto de París como de Londres. América nos 
proporcionaba documentos del período 1916-1917. Finalmente nos que
daba la posibilidad de interrogar también a testigos de esa' época y re
Unir así una documentación suplementaria e inédita. Lo hemos hecho 
cnla medida posible y estamos en deuda con la señora Valentine Hugo 
y los señores Emile Henriot, .J. L. Vandoyer, Alexander Benois, Michel 
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Larionow, René Dumesnil, Estrade Guerra, el Marqués de Cuevas, Ni
colás Zverew y Nndré de Badet, por las informaciones muy valiosas 
que nos proporcionaron. 

Así, gracias a estas diferentes luces, hemos podido reconstituir los 
tres principales periodos en la vida de Nijinsky: el de la infancia y la 
adolescencia en San Petersburgo, con su paso demasiado brusco del 
austero internado de la Escuela Imperial de Ballet a la atmósfera fastuo· 
sa y disoluta de la alta sociedad rusa; el de los Ballets Rusos, con el 

cual Nijinsky se confundió durante cinco años, aunque destacándose 
como la estrella más brillante; aquél, finalmente, del drama, con sus 
signos precursores, las semanas de lucha en Saint-Moritz y la crisis fi
nal que siguió muy de cerca al último recital, en Suvretta. 

N uestra tesis no puede ser considerada una biografía definitiva, 
puesto (lue numerosos documentos concernientes a la vida de Nijinsky 

no han aparecido aún y estamos lejos de haber podido juntar e inte
rrogar a todos los testigos vivos aún: nos fue necesario limitar esta do

cumentación a la formación de una base objetiva que contuviera todos 
los elementos esenciales para nuestro estudio estético, filosófico y teo

lógico; es decir, para la segunda parte de este trabajo, la principal a 
nuestro parecer. 

Mientras trabajábamos, el personaje había adquirido ante nues· 
tros ojos, una vida nueva bajo los focos cruzados de esos proyectores 
que eran, a veces, testimonios concordantes, y otros divergentes. Sur
gía el caso límite de un artista de genio que habia perseguido hasta el 

fin el llamado de lo Absoluto a la vez que el del más conmovedor, más 
humano, más vulnerable de los hombres. 

'" .. " 

Desde el comienzo de esta segunda parte -cualquiera que haya 
sido la dificultad de esta exploración- se impuso una certidumbre: el 

único y sólido hilo conductor que nos permitió llevar a su término 

nuestra búsqueda a través de los diferentes planos considerados -esté
tico, filosófico, teológico- era la noción de la gracia. Nijinsky se defi
lIióen tlJd6 .en relación con la gracia, ya que él la simbolizó y la en-
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camó hasta identificarse con ella, puesto que ella constituyó su pro
blema más doloroso. 

En el plano estético, en este primer problema de la gracia artísti· 
ca en Nijinsky, y para comodidad del análisis, hem.os debido separar 
cuatro aspectos. (Debemos confesar que el libro de Raymond Bayer, 
"La Estética de la Gracia", ha sido capital para nuestro estudio) . 

Estos cuatro aspectos del problema de la gracia artística en Nijins
ky son como las cuatro vertientes de la montaña de su genio, cuya cum
bre fue tan elevada porque, justamente, estos diferentes aspectos eran 
de igual calidad, solidez y altura. 

Se trata 19) de la gracia preliminar u originaria, 29) de la gracia 
del virtuoso, 39) üe la gracia del intérprete, 49) de la gracia creadora 
del coreógrafo. 

Básicamente partimos de la fundamental distinción hecha por 
Schiller entre la gracia y la belleza. Nijinsky no era hermoso; es decir, 
en sus rasgos en reposo, no había belleza. Sus contemporáneos lo han 
dicho a menudo. Era hermoso gracias a la transfiguración escénica de 
su actitud o de su gesto; a través del movimiento humano que deja 
traslucir las cualidades del alma. Nadie mejor que Nijinsky ha ilus
trado la definición dada por SchiJIer de la gracia, lo mismo que ilus
tró las innumerables definiciones de la gracia dadas por Home, Spen
cer, Bayer, Paul Souriau, Alain y tantos otros. 

El estudio de las condiciones de la gracia originaria y orquestada 
de Nijinsky nos ha permitido verificar, desde el primer momento, pre
disposiciones físicas y morales excepcionales y verificar las teorías de 
Spencer sobre la gracia de la prestancia animal, de la "altura" animal, 
como un poder instintivo que refuerza prodigiosamente sus efectos al 
combinarse con el principio utilitario de la economía de las fuerzas. 
Nijinsky guardó siempre, por otra parte, esta "altura de grand fauve" 
descrita por Claudel. 

El estudio del virtuoso nos ha permitido subrayar la importancia 
de la educación técnica de Nijinsky, genialmente predispuesto, y que 
tuvo el privilegio de trabajar en la mejor escuela de ballet que haya 
habido nunca, con los más célebres y mejores profesores de la historia 
de la danza. Por lo tanto, coincidencia de la predisposición única y de 
un medio· formativo .único. 

49 



Rc\-'Ísta Music.al Chilena Fral1(;oise Reiss 

En todo caso, si Nijinsky no hubiera sido sino un virtuoso, su 
reputación hubiera igualado a b de Vestris, sin sobr~pas3rla. En el 
terreno de b interpretación, entre Vestris y Nijinsky y sus respectivas 
épocas, estaban los ailos del Romanticismo y éste había dado a Nijins
ky la posibilidad de expresar su profundo lirismo. Toda una zona de 
la naturaleza de Nijinsky era, además, romántica. Y por eso conquista
ba los corazones. 

De paso nos propusimos definir la "presencia" -cualidad del in
térprete en general y en especial de Nijinsky- como el momento críti
co de la gracia escénica, aquél en que el don recibido gratuitamente 
por el comediante se transforma en don prodigado al espectador, con 
liberación de energía espiritual comunicable por radiación y trans
mitida en una longitud de ondas afectivas específicas. Toda la litera
tura contemporánea es un testimonio de esta sorprendente gracia de 
interpretación de Nijinsky. Es quizás, esta "presencia", cuya fuerza 
está ligada a la intensidad de energía espiritual encarnada en él, la 
que obligó a Nijinsky ;¡ poner nuevamente de actualidad -actualidad 
que aún continúa- el papel del bailarín masculino, que se había bo
rrado desde el Romanticismo. 

En lo que respecta al coreógrafo creador, se plantea directaml'!nte 
el problema del genio. Hemos creído encontrar muchas pruebas del 
genio coreográfico de Nijinsky, pero la principal se aviene con la defi
nición de Kant: el genio crea, saltando por sobre las leyes, obras origi

nales y ejemplares. 
Justamente porque "L'Apres-Midi e1'un Fallne" y el "Sacre du 

Printemps" se desentienden de las reglas establecidas, su originalidad 
irritó a los públicos contemporáneos en el mO'11ento de su creación, 
provocando escándalo en su época. Pero los espíritus más grandes re
conocieron de inmediato su valor. Testigos de su ejemplaridad son 
nuestros actuales críticos coreográficos, puesto que aún no hemos ter
minado de ver .us desarrollos y prolongaciones a través de toda la co

reografía moderna. 
La gracia coreográfica es una gracia de creación muy diferente a 

la de la gracia de la interpretación. "Es un equilibrio que se estable
ce entre los sistemas y las leyes de la obra", como lo ha definido Ray
mond Bayer. Es una conformidad profunda y una armonía ron la evo-
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lución general de las artes. En cuánto a coreógrafo, Nijinsky rechazó la 
búsqueda de "la gracia por la gracia" en favor de una evolución que 
renovara la gracia ingenua de los primitivos. Seguía así, exactamente, 
el mismo camino de Picasso. Liberó a la danza de su sujeción a la mú· 
sica, estableciendo sus conexiones en el plano de la equivalencia espi
ritual y de la transposición paralela. 

Al término de este estudio estético, llegamos a la siguiente con
clusión: artista de disposiciones excepcionales y de formación técnica 
privilegiada, Nijinsky llegó a ser un virtuoso cl<ísico, un intérprete ro
mántico y un genial coreógrafo revolucionario -es decir, un artista tan 
completo como es posible imaginar, un nlPdelo en la escala del genio, 
según la clasificación de Max Scheller. 

* • ... 

En el Plano filosófico, se plantea todo el problema de la gracia 
psíquica, es decir, en el caso de Nijinsky surge el problema del equili
brio interior, b2sado en las circunstancias particulares de la psicología 
del comediante con prolongaciones metafísicas. 

En la base de la gracia psíquica doblemente sublimada del artista 
intérprete y del creador de genio, hay una gracia psíquica propiamente 
humana sin la cual nada se comprendería. Es en esta escala "humana" 
donde el estudio psicoanalítico sitúa la falla que se mantuvo durante 
toda la evolución de la carrera de Nijinsky y que se agrandó hasta lle
gar a ser una brecha irreparable, hasta alcanzar unos años más tarde, 
la dramática escisión psíquica que desembocó simultáneamente en la 
desaparición de la gracia psíquica y de la gracia artística. 

Esta falla es la falta de madurez afectiva, tanto más peligrosa en 
un artista que es, por definición, un hipersensible. Probablemente esta 
falta de madurez afectiva favoreció la aceptación de una relación ho
mosexual prolongada, generadora de la neurosis ulterior. 

No resuelto en el plano más instintivo del hombre, el equilibrio 
interior pudo haberse establecido en la sublimación artística. Pero ahí 
surgió un nuevo peligro, el de su naturaleza romántica (quizás el ro
manticismo está ligado ala falta de madurez afectiva) y de su pasión 
generadora de desmesura. En una sublimación de segundo grado, la del 
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genio creador, todo artista se encuentra en íntima conexión con fuer
zas espirituales cada vez más altas y poderosas -como el inconsciente co
lectivo revelado por C. G. Jung-, que son más y más difíciks de con
ciliar con las fuerzas sociales y materiales. Mientras más se eleva el 
artista hacia la creación genial, m,ís sólido debe ser su equilibrio inte
rior para poder soportar, en su frágil persona humana, el encuentro 
de esas fuerzas contradictorias y poder operar así la síntesis. Jaspers ha 
dicho justamente que el genio est,í "peligrosamente situado entre el 
rayo fulminante de la verdad divina y el hombre a quien debe trans
mitir ese mensaje de manera accesible, sin poner el mensaje en peligro". 

Vulnerable por falta de madurez afectiva y expuesto a la desme· 
sura de la pasión debido a su naturaleza romántica, Nijinsky no en

contró en sí mismo el equilibrio interior necesario para poder sostener 
por largo tiempo la terrible tensión de la creación de obras geniales en 
circunstancias exteriores adversas. Perdió el equilibrio de su gracia psí· 
quica por exceso de energía espiritual incontrolada y desembocó, como 
Schumann y Nietzsche, según la expresión de Pierre Dournes, en "una 
carbonización del espíritu en su propia llama". 

El equilibrio interior del genio, su gracia psíquica, se desplaza 
sencillamente hacia el problema del equilibrio interior del artista y 
del hombre -pues todos tenemos posibilidades artísticas y una partícu
la de genio. Y el denominador común, ¿no es acaso la gracia psíquica, 
es decir, la necesidad de conciliar en nosotros el impulso instintivo, 
afectivo y espiritual con las realidades materiales y sociales, la vida pro
funda con la vida utilitaria, la vida interior con la vida exterior, la Pa

sión con lo Cotidiano? 

En el Plano religioso, era necesario, probablemente, ese impulso 
místico de Nijinsky, tan emocionante en su "Diario", para llegar a su 
cometido final. El famoso salto de Nijinsky, que terminaba en una 
sublime caída, como lo ha descrito Claudel, parece prefigurar el salto 
místico "hasta d corazón de Dios" del Maestro Eckhagt. Esta fusión 
con lo Absoluto, 'en contradicción con la condición humana, Nijinsky 
la pag6 con la pérdida de la raz6n. Nada nos impide pensar que este 
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"rayo" tenía valor universal e intemporal, cualesquiera que hayan sido 
las contaminaciones mórbidas que a veces le precedieron y que le si
guieron en cldi nitiva. 

Si Nijinsky conoció la plena reversibilidad de la gracia en el plano 
estético, su irreversibilidad dramática en el plano psíquico y la unión 
mística final, justo antes de su muerte espiritual, podría resumirse en 
este movimiento de la gracia: energía espiritual prodigada a Nijinsky, 
que él prodigó a su vez en su arte y que, instintivamente, devolvió a 
Dios como en un círculo, símbolo del eterno retorno del poeta, el que 
el bailarín coreógrafo consideraba la figura perfecta, tanto en el arte 
como en la vida. 

La vida entera de Nijinsky, estudiada dentro de estos tres niveles, 
es una ilustración de la gracia en tres momentos: impulso primero 
-Punto crítico-- reversibilidad de su triple naturaleza: espiritual, di
námica y armónica (es decir, determinar un equilibrio, operar una 
síntesis constructiva). 

Si este estudio de la gracia nos ha permitido comprender a Nijins
ky, a su vez el estudio de la personalidad Nijinsky nos ha logrado, pen

samos, llegar a comprender mejor lo que es la gracia. 

(Traducción de César Cecchi) . 

FE DE ERRATA 

En el NQ 55 de la REVISTA MUSICAL CHILENA, página 40, en el artículo 

"Los Festivales latinoamericanos de música y el Festival de Montevideo", por Do
mingo Santa Cruz, en vez de decir: "Por desgracia, ]05 nobles ideales en que vimos 
inspirad] la polít.ica de buena vecindad del Presidente Rooscvelt. dejó olvidado el 
campo musical, ete.", debe leerse: "Por desgracia, los nobles ideales en que vimos 

inspirada la política de buena vecindad del Presidente Rooscve1t. se olvidaron y, en 
el campo musical, la gestión de nuestros intereses musicales desde los Estados Uni· 
dos ya no nos aprovecharán en ningún sentido", 
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