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Se me ha pedido que contribuya con algunos pensamientos acerca del exilio en el 
espacio de la música en Chile. Quiero interpretar este concepto no sólo en rela
ción al destierro o alejamiento del país por razones políticas, sino que incluir el 
éxodo por motivos ajenos a éstas. Definido de esta manera el exilio, tendríamos 
tal vez que remontarnos a casos anteriores al de Claudio Arrau, que a los ocho 
años se convirtió en un emigrante, que empezó a formarse en el extranjero hasta 
alcanzar lo más alto que la música chilena ha tenido en el espacio de nuestro 
planeta y nunca más regresar a residir en su patria. 

Tenemos que preguntarnos: ¿si el niño de Chillán no hubiese tenido la ma
dre que tuvo, la música chilena habría podido gozar del Arrau que todo el mundo 
aplaudió y que hoy recuerda? Ella descubrió su talento, soñó con su destino, le 
abrió el camino hacia Martin Krause, el discípulo de Liszt, que fue su maestro en 
Alemania. De otra manera habría permanecido en el entonces desamparado rin
cón de la provincia. Con el correr del tiempo, en cualquier sala que actuase no 
era dificil identificar su procedencia; bastaba verlo entrar al escenario para reco
nocer al caballero de su tierra, sencillo, amable, bien colocado en sí mismo, pero 
con un dejo de timidez, agradecido del aplauso que se le prodigaba, aunque esca
samente adelantando todo lo magnífico que habría de ofrecerle al público. 

y como él, Alberto García Guerrero -maestro, entre otros, del excéntrico y 
genial pianista Glenn Gould- también mantuvo el nombre de Chile en alto en el 
ejercicio de su cátedra en el Roya! Conservatory de Toronto. 

Pienso en tantos músicos -y muy destacados- que Chile perdió y hoy, aunque 
llevan el lugar de su nacimiento en el corazón o en las páginas de un pasaporte, 
viven en la distancia y siempre añoran la montaña que contempla el labrador al 
amanecer, aquel que inspiró a Víctor Jara, o los espacios que convirtió en música 
Jorge Peña, dos desterrados brutalmente de este mundo por la dictadura. 

Hay aquellos que se han llevado a Chile para seguir expresándolo en el 
pentagrama en la distancia y otros expatriados que lo siguieron cantando en glo
sas de sus melodías y ritmos tradicionales en otro hemisferio. A muchos los escu
ché con emoción en escenarios ajenos a los suyos y me confirmaron que Chile 
existía en su obra, a pesar de la distancia en que tuvieron que mantenerse. Fue
ron las voces del Quilapayún, del Inti-Illimani, de Ángel Parra y Osvaldo 
Rodríguez. 
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y como lo he expresado,junto a ellos me he propuesto extender mi comenta
rio a los músicos exiliados por su decisión o necesidad, antes o después del cuar
telazo de 1973, que han emigrado de Chile porque encontraron fuera lo que no 
les ofreció su país para expresar su talento y su deseo, como Arrau lo hizo durante 
ochenta años de su vida, y a quien después se agregaron varios pianistas chilenos 
más, como Alfonso Montecino, Mario Miranda, Edith Fischer, Ena Bronstein, Luis 
Landea y otros. Habría que mencionar también a Ramón Vinay, su coterráneo 
chillanejo, elevado por Toscanini como el intérprete por excelencia del Dtelo de 
Verdi, y a la pléyade de cantantes chilenas reconocida en los escenarios de ópera 
del mundo como Verónica Villarroel, Claudia Parada, Victoria Canale, a quienes 
en Chile no se les ha provisto una posición estable en su especialidad. 

Entre mis colegas debo reconocer antes que nadie a Gustavo Becerra, uno de 
los más destacados compositores chilenos de su generación que no ha vuelto a 
Chile y que en Alemania, donde vive, y en la Universidad de Oldenburg, donde 
enseña, y en muchas otras partes del mundo se le reconoce por la audacia y 
ajustamiento de su estilo, por la solidez de su oficio y su elocuencia como maes
tro. Otros son Sergio Ortega, que permanece en Francia desempeñándose en 
una elevada función administrativ<Hiocente y de quien conozco pocas obras, pero 
muy sólidas; León Schidlowsky, de una producción vasta, atrevida y profunda, 
cuya misión como creador y maestro la ha realizado desde finales de la década de 
1960 en Tel Aviv, y Claudio Spies, a quien la Universidad de Princeton lo ha teni
do en la más alta estima por su labor docente y creativa. A ellos habría que agre
gar a Fernando García, compositor visionario y original, que tuvo que exiliarse 
durante la dictadura militar y que, afortunadamente para Chile, ha regresado. 

Alfonso Montecino abandonó Chile en 1963 con una brillante carrera de pia
nista a su haber, sin que nunca se le ofreciese una posición docente en su propio 
país. Después de servir en la Universidad de Indiana, vive su retiro componiendo 
en Bloomington, oficio que siempre mantuvo en paralelo con su carrera de con
certista y profesor. Él y Edith Fischer disfrutaron de la enseñanza de Arrau y han 
desarrollado sus carreras fuera de su país natal. 

Excluir a Aníbal Bañados, Paulina Zamora, Dafna Baremboin, Eduardo 
Valenzuela, Pablo Mahave y Eduardo Browne sería olvidarse de los talentos jóve
nes que se han instalado lejos de Chile, en busca de lo que no encontraron en su 
propia tierra. Y estos son los que yo conozco. Seguramente hay muchos más con 
quienes no tuve la fortuna de encontrarme. 

Tal vez un caso colectivo muy especial entre quienes emigraron es el del violi
nista Manuel Díaz, en quien Chile no sólo perdió a un instrumentista de gran 
oficio, sino que a su lado a una pianista perceptiva como Pauline Jenkins, que en 
paz descansa. Entre sus muchos talentos, resaltan en Manuel el de instrumentista 
y luthier. Es un maestro de considerable altura, lo que ha demostrado formando a 
hijos que hoy son profesionales de las más altas categorías: Roberto, primer viola 
de la Sinfónica de Filadelfia, Andrés, primer atril de violoncello de la Sinfónica de 
Boston, y Gabriela, hija de su segundo matrimonio, una violinista que promete 
una carrera igualmente brillante. No es dificil imaginar cuán necesaria habría 
sido la presencia de padre e hijos en la docencia y en las orquestas de Chile. 
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El Cuarteto Latinoamericano, de reconocido prestigio en el mundo, está in
tegrado por tres instrumentistas chilenos, los hermanos Bitrán, agregados a un 
uruguayo. Viven una parte del año en Ciudad de México, otra parte en giras de 
conciertos y el resto en Pittsburgh. Con su ausencia de Chile, el país ha perdido la 
posibilidad de tener un conjunto de primera categoría en residencia, al que ha
bría que agregar en el terreno de los instrumentos de cuerdas a Francisca Mendoza, 
violinista de gran talento que ha permanecido en Nueva York por más de tres 
décadas. 

En el espacio de la dirección orquestal el caso de Juan Pablo Izquierdo cons
tituye para Chile un alejamiento muy dificil de compensar, puesto que no sólo se 
trata de una personalidad musical apreciada en Europa, el Medio Oriente y Amé
rica, donde se desempeña regularmente como director invitado, sino que de un 
eficaz educador de orquestas, y como director de la Sinfónica del Carnegie-Mellon 
de Pittsburgh, un excepcional promotor de la música contemporánea en sus con
ciertos y en grabaciones internacionalmente apreciadas. Las ausencias de Francis
co Rettig y Patricio Cobos, en esta misma especialidad, merecen ser consideradas 
en razón de que, si bien ponen en relieve el nombre de Chile en el exterior, al 
mismo tiempo lo privan de las que podrían ser valiosas contribuciones a su vida 
musical. En esta capacidad hay que celebrar el regreso a Chile de Max Valdés y 
formular deseos de que perdure sirviéndolo. 

He ofrecido numerosos ejemplos y posiblemente olvidado otros tantos, lo que 
me pesa. A los ochenta y cuatro años la memoria se torna frágil. Y aún así recuer
do que debo incluirme entre los que se alejaron de su tierra natal, no por razones 
políticas -aunque podría haberlo sido tratándose de la dictadura de Pinochet-, 
sino para realizar una misión que en Chile no se me ofreció: la de promover la 
música de Latinoamérica y establecer estudios universitarios sobre ésta,junto con 
enseñar composición. Sin embargo, pertenezco a los que añoran las cumbres 
nevadas, el "collar altivo de volcanes" que menciona Neruda, el Océano Pacífico, 
el perfume de los espinos, las hortalizas sabrosas, los ríos apurados, la serenidad 
de los lagos y la humedad refrescante de los bosques sureños. 

El propósito que he tenido de extender la dimensión de la diáspora más allá 
del solo exilio político es para demostrar que en la música ha sido grande, y que 
ha privado al país de muchos talentos, cuya actuación allí le habría sido útil, aún 
considerando que, por otra parte, pueda haber servido para mantener la presen
cia de Chile en otros lugares del planeta. Tal vez sería necesario reflexionar sobre 
ello y preguntarse el porqué llegó a adquirir estas proporciones. Una gran parte 
fue generada por la dictadura, pero me atrevería a pensar también que el exilio 
anterior a ésta no fue debido a la escasez de fondos, que por costumbre se han 
asignado en forma muy disminuida a la cultura y las artes. Creo que en el caso de 
los instrumentistas puede haber sido motivado por los blandos sistemas de reno
vación interna que imperan en nuestras orquestas, mientras que en el caso de los 
cantantes por la falta de interés de nuestro teatro de ópera y planteles de ense
ñanza en crear posiciones estables que les permitan educar y al mismo tiempo 
actuar dentro y fuera del país. Y también habría que considerar la falta de imagi
nación con que se ha manejado -por lo menos en el pasado- el extender la activi-
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dad musical a lo largo de nuestro territorio, el establecimiento de conjuntos re
gionales estables, no necesariamente de la nomenclatura de la orquesta clásico
romántica. Las agrupaciones de nueva música o de instrumentos históricos en 
Estados Unidos y Europa, los cuartetos de cuerda, tríos, quintetos y muchos otros 
dentro del espacio de la música de cámara, absorben una proporción considera
ble de ejecutantes especializados. 

Es posible que mi ausencia de más de dos años de Chile me mantenga mal 
informado y que cuanto he señalado ya exista o esté en camino a desarrollarse. 
He leído con placer las informaciones relacionadas con el establecimiento de 
orquestas juveniles, puesto que creo que constituye un punto de partida muy va
lioso para iniciar un cambio. 

Para mí, que ya tengo dividido el tiempo de la vida en dos mitades iguales, 
una en Chile y otra en esta amable Ciudad Universitaria de Bloomington, en Esta
dos Unidos, me siento siempre regresando cada vez que me muevo de un hemis
ferio al otro, semperreditus (siempre de regreso), como el subtítulo que le he dado 
a mi Sinfonía N° 6. 
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