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II
FRANCISCO GUERRERO Y EL “COPYRIGHT”

EL AUGE DEL ESTILO POLIFONICO

F RANCISCO Guerrero es el segundo en la trinidad de los gran-
des polifonistas espaiioles de] siglo XVI —que eran legién y se pro-
digaban por todas partes de las regiones de Espafia, derramando su
inspiracién y su ciencia mas alli del Atlantico—. La actividad de
Guerrero se sitda en el centro del siglo. La teoria de Pedrell, que ahora
parece a los musicélogos una teoria batada en un nacionalismo ro-
manticista, es que Cristobal de Morales fué el primero de los grandes
musicos espafioles en cuyo arte se expresa, por decirlo asi, el genio
de la sangre. Es decir, rasgos y acentos que pueden considerarse como
espafioles frente a los que caracterizaban (pero no exclusivamente)
las artes respectivas de la polifonia flamenca e italiana: prolija en su
riqueza ornamental la textura polifénica de los Paises Bajos, directa
emanacién del estilo gético en su arquitectura, mientras que el arte
polifénico de un Palestrina, representante ejemplar del genio italiano,
se caracteriza por su construccién magnifica, llena de amplitud y de
luminosidad, como, en efecto, los grandes templos de aquel pais. El
arte polifénico de Morales y de Guerrero, su discipulo, recoge, puede
decirse, las caracteristicas esenciales del flamenco y del italiano, pero
dentro de términos que han podido entenderse, por sus comentaristas,
como ejemplarmente espafioles, en correspondencia con las catedrales
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de Toledo y Sevilla, puestas en parangén con las de Gante y Amberes,
las de Bolonia y Roma. Las deducciones de nuestros maestros de Mu-
ticologia eran dificiles y un tanto arriesgadas, basadas mds en la lec-
tura de las obras que en su audicién; pero hoy, cuando hay versiones
gramofonicas de la mayor parte de la gran polifonia franco-flamenca
¢ italiana (y en menor proporcién de la espafiola), es facil hacerse
una idea mas justa del arte del Renacimiento espafiol frente al de
tus coetineos.

Se estima que Francisco Guerrero debié ser discipulo de Morales
en sus afios de estancia en Andalucia. Guerrero andaba entonces por
sus veinte afios y solamente se reconoce discipulo de Fernindez de
Castilleja, el musico a quien llama “maestro de maestros”. En el afio
1551, Castilleja, que era maestro de capilla en la catedral hispalense,
es jubilado por razén de su mucha edad y, aunque Guerrero no con-
taba a la sazén més que veintitrés afios, es el designado para sustituirle.
Muerto Morales, el cabildo malagueio elige a Guerrero para lienar
las funciones que aquél habia dejade vacantes, pero Guerrero no
acepté nunca ese cargo, que Morales llevaba desempefiando solamente
dos afios cuando murib, exactamente los mismos que llevaba Guerrero
en la catedral de Sevilla; ambos nombrados para sus maestrias en 1551,
como se dice. Guerrero acepté concurrir con cinco musicos més y fué
a Mailaga para realizar sus ejercicios de oposicién, junto a otros can-
tores de Sevilla, Granada y Jaén, e incluso con un llamado Juan Na-
varro, que no sabemos si seria el famoso compositor de madrigales (y
mucha misica religiosa), porque este Navarro era también discipulo
de Fernandez de Castilleja y aquel otro no recibié ni un simple voto
: su favor por parte de sus jueces, lo cual parece raro. El nombre de
Juan Navarro era comin en Andalucia y en México, donde hubo un
fraile asi llamado, natural de Cadiz, que se ha confundido con el se-
villano; tal vez se trata de homénimos.

Guerrero, en cambio, recibié dieciocho votos y fué nombrado por el
cabildo. El joven maestro no llegd a tomar posesién del cargo. ; Por qué?
No se sabe. Parece ser que los sevillanos, en vista de que se les iba su
paisano, decidieron mejorar sus condiciones pecuniarias; tal vez es po-
sible que, una vez en Malaga, se enterase de la indisciplina de los can-
tores, que habia causado tantos sinsabores a Morales, y que quizd tam-
bién fué la causa de que Morales pensara ausentarse de la capital ma-
lacitana. Se ve, pues, que Guerrero, que en aquella época estaba en la
flor de su edad —treinta y seis afios, poco més o menos, pues se dice
nacido en Sevilla en 1527 6 1528—, iba siguiendo de cerca los pasos
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de los mas grandes maestros de su tiempo y de su tierra. Sin perjuicio
de estudiar las obras de sus inmediatos predecesores, Guerrero analiza
acuciosamente las de los grandes compositores franco-flamencos, lo cual,
aunque le diese en buena parte su incomparable maestria, no le fué
muy agradecido por sus contemporaneos. Obra de su juventud son sus
“Sacrae cantiones” que presentd al emperador, ya retirado en Yuste,
para obtener de él, a lo que dice alglin cronista, el comentario despec-
tivo de plagiario, acompaiiados de las interjecciones habituales en la
época y que vemos (escritas) tanto en la boca de Sancho Panza como
en la de Carlos V: ni una ni otra tenian mejor tufo.

Pero en el siglo XVI ni incluso en el siguiente, y ain avanzado el
XVII (como lo vemos en Bach y Héndel), no se tenia una idea de
la propiedad intelectual tan estricta como en nuestros tiempos y difi-
cilmente pudiera, entonces, decirse que tal pasaje pertenecia a cual
miisico a quien hubiera podido hurtarla Guerrero. La personalidad mu-
sical en el Renacimiento, y especialmente en la misica religiosa, era una
cualidad que se mostraba no en el detalle, sino “in toto”, en la obra
entera de un compositor y no solamente en una de ellas, aunque pueda
reconocerse en cada obra aislada el estilo peculiar, el aire de su inspi-
racién, que diferencia, tanto como las razones técnicas, a un Palestrina
de un Victoria, a un Guerrero de un Josquin Després. Guerrero, por
otra parte, era un misico cuyo arte se hacia asequible al pueblo, no
un artista de Papas, exclusivamente, sino para el amante de la musica
que va a escuchar la de los coros de la iglesia, porque en ello recibe
su deleite: ejemplo, Lope de Vega, que habla de Guerrero a Vicente
Espinel en la dedicatoria de una de sus comedias, donde lo une a sus
misicos favoritos en el arte profano; y el propio Espinel, que sabia lo
aue decia cuando hablaba de misica, ensalza a Guerrero en log tér-
minos conocidos:

que si en la ciencia es mds que todos diestro
es tan grande cantor como maestro.

No estd de mas decir, en este momento, que era en el templo donde
podia escucharse, en esa época, la misica de mas altos vuelos. Frente
a ella, los timidos ensayos que la misica concertada hacia en los sa-
lones de los principes, no tenia ni remotamente su altura, su majestad,
su riqueza técnica, todo ello expresado por las simples voces del coro,
en una etapa de la misica en la cual no habia nacido todavia la or-
questa propia para la sinfonia y los “concerti”; arte, éste, que se estaba
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preparando en un amanecer, en verdad, magnifico. Pero el motete v
la misa polifénicos hacian las veces de las formas prestigiosas acabadas
de mencionar y que fueron la gloria de las postrimerias del Renaci-
miento y del Barroco, cuando tomaron su mayor expansién. El motete
polifénico de los tiempos géticos y su primer Renacimiento jugaba
entonces el papel que desempefié mas tarde la Sonata “da camera” o
“da chiesa”, y la gran Misa polifénica era el equivalente de la Sinfo-
nia. Cuando las formas instrumentales que arrollan la Europa del es-
tilo barroco llegan a su apogeo, entraran dentro del templo, cuyas puer-
tas encajadas en los goznes de la tradicién no fueron lo suficiente-
mente fuertes para resistir la intrusién. Vendrin las misas concertadas,
los conciertos eclesiasticos, las cantatas para coros, drgano y orquesta.
Pero el gran arte polifénico habrd muerto, de alli a poco.

LOS VIAJES A LA TIERRA SANTA DURANTE EL RENACIMIENTO

La actividad de Francisco Guerrero recayd, casi toda ella, en su
tierra andaluza, pero no dejé de visitar Italia. Las gentes del Renaci-
miento comenzaban a trasplantarse y a cambiar de residencia, en pla-
zos temporales mas o menos largos, por razones diferentes de los viajes
comerciales y politicos que habian sido la causa principal de ellos du-
rante la Edad Media. Durante esos siglos apenas viajaban maés que
los comerciantes, grandes y pequefios, los politicos, casi siempre gran-
des, y los frailes. Todos ellos intervinieron eficazmente en el intercam-
hio que terminé por formar la cultura europea. En las edades méas an-
tiguas el comercio habia sido la causa dominante en el movimiento
de ésmosis y endosmosis de las culturas locales, que de ese modo pa-
saban de un sitio a otro. La historia antigua, sobre todo en el préximo
Oriente, consiste, en esencia, en esos contactos entre las diversas cultu-
ras, que acarreaban el conocimiento de las lenguas, por lo pronto; de
ia moneda y de la escritura. A los mercaderes fenicios, a los egipcios v
babilénicos, después a los arabes, con sus burritos y sus camellos, se
debié desde hace cientos de siglos la difusién cultural, que era pacifica,
ya que su imposicién era la obra de los capitanes, que destruian unos
tipos de cultura que implantaban otros.

Aquel intercambio de técnicas y conocimientos por la via pacifica
imponia y destruia también, pero por los caminos que podrian llamarse
biolégicos. En la vida de la cultura se da el principio de la supervi-
vencia de los méas aptos, al cual sigue el principio econdmico de la
oferta v la demanda. La superposicién de la edad del hierro por en-
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cima de la edad del bronce {que no desapareci$ por eso, como no des-
aparecen enteramente las culturas mas viejas), supone una renovacién
en las técnicas y su éxito ‘‘comercial”. No se estudian suficientemente
en las historias del arte las causas, es decir, los “por qué”, en la trans-
tormacién de los estilos, que suele depender de la aceptacién de nue-
vos objetos y nuevas técnicas, arrumbando a las que acababan de ha-
cerse viejas o, simplemente, de pasar de moda. La historia de la cera-
mica griega con el cambio de fondos blancos, fondos rojos o fondos
negros puede servir de ejercicio, porque se conocen bastante bien las
causas histéricas (mas que razones).

El buhonero medieval, con su saco, su “musette” al hombro, fué el
“primer motor” de las plazas y los mercados en las villas (todavia se
sigue entendiendo hoy que Ia “plaza” es el “mercado” piiblico donde
se ofrece y se pide). Los cléricos vagantes fueron agentes poderosos para
la difusién de la poesia en latin vulgar y la de unos conocimientos
entre literarios, teolégicos e histéricos que pronto necesitaron centrarss
en instituciones recatadas y pacificas donde se wunificara la variedad
desparramada, en seminarios y universidades. El choque entre culturas
de muy diferente arraigo, incalculable en sus resultados, provino de
las excursiones guerreras de los Cruzados, cuya tesis piadosa y literaria,
fué el rescate del sepulero de Cristo de las manos infieles que lo custo-
diaban (y siguen custodiando). Si no llegaron a cumplir con su fin,
las Cruzadas derivaron politicamente a conquistas menos dificiles, me-
nos lejanas y mds provechosas cultural y comercialmente.

En las Cruzadas se deslizé algo de un romanticismo antes de tiem-
po, que transfunde con un perfume especial, delicado y penetrante,
parte de la poesia latina de los clérigos medievales y llega hasta lo que
denominan como un “pre-Renacimiento” los profesores de Literatura.
Meter los sentimientos poéticos, llamados romanticos, solamente en la
época del siglo pasado que se conoce con este nombre, es ridiculo. En
Lucrecio, en Lucano, en Virgilio y en Horacio hay péiginas del ro-
manticismo mis acendrado y mas intenso. Un pre-romanticismo de
tipo especial, porque es una premonicién del turismo, fueron los viajes
a la Tierra Santa por las décadas del Renacimiento. Especie de reliquia
y pozo sentimental de las Cruzadas, a varios siglos de distancia, que
Ia época romaintica, ya calificada, volvié a revivir, cada vez con mo-
tivos menos hondos, mas pintorescos, menos patéticos, mas futiles: siem-
pre fecundos para las ésmosis culturales.

Los artistas, pintores y misicos, iban a tierras de Italia preferen-
temente durante la etapa renacentista, porque era la manera directa
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de renovar los gustos, los estilos y las técnicas. Los efluvios orientales
que llegaban a Italia por Venecia, y a Espafia por Andalucia, fueron
focos de transformaciones estilisticas, pero se cifieron preferentemente
a las artes industriales, desde los marfile. labradoes a la arquitectura, La
gran renovacién en la escultura vino del Norte, con el arte gético. El
enorme apogeo del arte de la pintura se did, sobre todo, en la Italia
renacentista, y en aquel crisol se fundieron las grandes artes musicales
del tiempo, que consistian en la polifonia vocal franco-flamenca y en
la italiana. El Imperio fué, para los espafioles, un momento de grandes
incitaclones espirituales. Poesia, pintura, mdsica se renuevan al con-
tacto con las artes renacentistas de toda Europa, unas de “tempo” vivo;
otras, mas pausadas.

Desde Juan de la Encina, con mas significado, los viajes a Je-
rusalén se hacen indispensables para los artistas espafioles. Digamos
que todos en general hubieran querido realizarlos, pero no resultaba
facil. Para los hombres de piedad, ir a visitar el Santo Sepulcro era
un mérito (y en realidad, un sacrificio}, tanto como para el musulman
contemplar la piedra negra afuera de la Kaaba. Esos viajes, tan ansia-
dos por todos los misicos e indispensable a todos ellos, no pudieron
realizarse para Francisco Guerrero hasta después de cumplidos sus
cincuenta afios. No habia tenido suerte ni en la vida ni en su carrera.
Cuando intenta acercarse a Yuste es con el resultado que se dijo
antes. Las querellas con sus superiores eclesidsticos abundaron, porque
se reconocia en él un 4nimo tranguilo y una gran santidad, pero dejaba
aue sus muchachos de coro —y el mal era endémico— hiciesen lo que
les daba la gana y, como Guerrerc era mal administrador, los mucha-
chos, tras esas lbertades, se quejaban de andar hambrientos, descalzos
v vestidos de harapos.

Por fin, en 1581, Guerrero comienza sus viajes: Roma y Jerusa-
1én. En este capitulo es donde mejor puede verse la mala suerte de Gue-
rrero. Se embarca para Italia y tarda seis meses en cruzar el Mediterra-
neo. Cuando, afios después, cerca de los sesenta, quiere ir a Venecia a fin
de embarcarse para la Tierra Santa, le asaltan en el norte de Italia
variadas peripecias. Por fin, la embarcacién veneciana llega a tierras
de Oriente y al desembarcar, un turco le pega un palo en la cabeza
que lo deja trastornado. Estd poco tiempo en Jerusalén {como Juan de
la Encina, que apenas tuvo tiempo alli para decir su primera misa) v
regresa a Italia, recorriendo el centro de la Peninsula para embar-
carse en Liorna, rumbo a Barcelona. Una tempestad desvia la nave
hacia Marsella y aqui los franceses {o tratan tan mal que el pobre Gue-
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trero escribe en su cuadernillo de memorias: “Con haber andado
entre turcos y 4rabes no tuvimos pesadumbre ni peligro como en Fran-
cia”. Regresa, por fin, a la patria y lo meten en la carcel, porque habia
dejado deudas con la impresién de su “Liber Vesperarum”, que hizo
durante su estancia en Roma...

EL PUESTO DE FRANCISGCO GUERRERO EN LA POLIFONIA ESPANOLA DEL
SIGLO XVI

El buen 4nimo de Guerrero, su resignacién y su arte le sirvieron
de lenitivo. Sabemos sus cuitas porque él mismo nos las cuenta en un
cuadernito: es posible que no fueran muy distintas de todas las demas
que aquejaban a sus compaifieros por sus mismos afics, y ya hemos visto
que, en cuanto a los regimenes interiores de las capillas, ni en las de
Toledo y Malaga eran mejores ni peores que el que reinaba en la pon-
tifical capilla. El gran musico y buen hombre redacté un librillo que
esta pidiendo la reedicién para los amantes de Libros Raros y Curiosos,
como se denominaba cierta edicién madrilefia, todos cuyos volimenes
son hoy maés raros todavia. No se conoce exactamente la primera edi-
cién del “Viaje de Hierusalem”, como se titula el escrito de Guerrero,
pero hay un Juan Navarro, impresor en Valencia, que ya publicé una
(de no haber sido esa la “princeps”) en 1590. La que Mitjana sigue al
pormenor es de trece afios mis tarde, lo cual parece indicar que el
librito tuvo bastantes lectores. (4)

De otras fuentes se sirve el gran musicélogo malaguefio para trazar
la biografia de Francisco Guerrero, y no son menos interesantes los in-
formes que sobre él y sus coetineos ofrece el pintor, paisano suyo, Fran-
cisco Pacheco, también metido a escritor y bibliégrafo, en su “Libro de
Descripcién de Verdaderos Retratos de Ilustres y Memorables Varo-
nes”. Pacheco, que fué el suegro de Velasquez, hace aqui el papel de un
Vasari, sin que pueda decirse que todos los biografiados por el insigne
italiano fuesen de mayor prosapia que los trazados por el sevillano, e
incluso éste lo hizo a pluma y a pelo, con lo que se conserva la efigiz
(ya dice él: “verdaderos retratos”) del gran polifonista.

Hijo de pintor, y educado entre musicos y pintores, Guerrero fué
més tarde motivo de los altos conceptos que le dirige Lope de Vega,
asi como los ya citados de Espinel, por los cuales se ve que pese a la

{4) Rafael Mitjana: Francisco Guerrero (1528-1399), Estudio critico-biogrifico, Madrid,
1922,
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indiscreta opinién del Emperador (que en este punto y en el de su
falta de aprecio por Morales no estuvo a la altura de las circunstan-
cias, en lo que pudo corregirle su hijo, el segundo Felipe), los grandes
de su época, grandes quiero decir por su talento, lo pusieron en el ran-
go de un Orlando di Lasso, un Marenzio, un Horacio Vecchi {y era mu-
cho decir entonces) vy, sin duda, de par con Tomas de Victoria, su
sucesor inmediato.

Pacheco escribié su libro en Sevilla, durante el afio 1599, el mismo
en que murié Guerrero, y por la suerte de las cosas no fué impreso has-
ta cerca de trescientos afios después por uno de esos raros y curiosos
bibliéfilos andaluces que han dejado constancia de su saber, agudo y
sonriente, en una porcién de menudas publicaciones. Pacheco y Gue-
rrero tal vez sintieron entonces calentarse sus huesos con cierta satis-
faccién; pero en medio de los sinsabores de su vida, el misico tuvo a
lo menos la indemnizacién que, entonces como ahora, supone ver sus
obras impresas. Las de Guerrero salieron de las prensas italianas, fran-
cesas, de las de los Paises Bajos, y, por supuesto, de las espafiolas, el
caso mas raro de todos, porque en Espafia se imprimia entonces muy
poco: no tanto por culpa de los impresores, sino porque los misicos,
incluso los grandes, no querian imprimir sus obras por temor a
que se las copiasen o robaren, en lo cual pudieron tener razdn, pero
con gravisimas consecuencias, porque mientras que los historiadores,
tiempo adelante, pudieron encontrar multitud de textos en otros paises,
zolamente hallaron muy pocos en Espafia, lo cual fué una de las causas
de que la historia de la misica espafiola haya estado tan mal conocida
hasta hace poco, cuando se han podido rebuscar por los archivos de
los conventos y de las catedrales infolios y manuscritos. Paulatinamente
se van imprimiendo, y, asi, el mundo musical va enterandose con asom-
bro de que en tiempos de Cervantes, Lope de Vega y Calderén, y antes
y después, habia en Espafia una misica que rayaba a la misma altura
gue su novela y su teatro. No solamente musica sagrada, porque re-
cordaré que el siglo XVI fué el de los vihuelistas, ese arte de tan
vorta duracién (en sus testimonios exteriores) como refinamiento, y es,
ademds, en la madsica instrumental, el siglo de Antonio de Cabezdn,
de quien desciende el arte de variar los temas que se extendié por In-
glaterra, donde Cabezén estuvo acompaiiando a Felipe 1I, y por Na-
poles, donde el maestro burgalés dejé escuela, que més tarde se exten-
deria a la gran musica romana de 6rgano, comenzando por Frescobal-
di, y en Roma, donde se imprimié el tratado, valiosisimo, de Diego
Ortiz, el toledano, sobre la misica de violas. Y fué también el siglo
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XVI el siglo de Francisco Salinas, el de la misica extremada, cantado
por fray Luis de Leén. Ciegos los dos misicos —y la ceguera es de tra-
dicién en ese arte—, Cabezén tuvo la suerte de que su hijo transcri-
biera sobre el papel sus inspiraciones, y por ello puede ejecutarse hoy
toda su obra, habida cuenta del crédito, no reconocido nunca, que la
labor del hijo pudo tener, aparte de su fidelidad. Salinas no tuvo esa
suerte. S6lo se sabe de su arte lo que dice Luis de Ledén y completa
Vicente Espinel con referencia a sus especulaciones en varios sectores.
De su altura podemos tener idea, felizmente, porque se han conser-
vado sus siete libros sobre musica, que Salinas escribié en latin, y que,
aun hoy, son de un interés extremado,

El primer viaje de Guerrero a Roma, en 1581, lo dedica a conocer
a los grandes colegas italianos como Palestrina, y espafioles como Vic-
toria, que era un joven compositor, a la sazén, ya distinguido. La pu-
blicacién de su segundo Libro de Misas es de ese tiempo. Mitjana piensa
gue Guerrero colaboré en la preparacién del segundo libro de “Laudi
Spirituali” de Francisco Soto de Langa, que aparecié en 1583, al afio
siguiente del Libro de Misas de Guerrero, y una prueba de esta colabo-
racién para el musicologo malaguefio seria una de las piezas antedichas,
que estin basadas en los “Soliloquios Amorosos de un Alma de Dios”,
de Lope de Vega, escritos en uno de sus momentos de gran fervor re-
ligioso que le llevaron a su ordenacién como sacerdote. Unos Motetes
de Guerrero, compuestos entre cuatro y ocho voces, estin dedicados al
Papa Pio V. En el ano indicado regresa a Sevilla, despidiéndose de
Gregorio X111, a quien tal vez conocié cuando solamente se llamaba
Hugo Buoncompani, y que estuvo en Espafia como legado pontificio
de Pio IV.

El viaje “de” Jerusalén, como entonces se decia, ocurre en el afio
1588. Tras de todas sus aventuras, Guerrero, ya al borde de la vejez,
sigue trabajando en su puesto sevillano y atin se dispone, con buen
inimo, a emprender nuevos viajes a Roma y a la Tierra Santa. Pero
el 8 de noviembre de 1599, terminando el siglo, le sorprende la muerte.
Tenia, entonces, setenta y dos afios.

VICTORIA O EL FIN DE UNA EPOCA

Durante su permanencia en Roma, Francisco Guerrero conocié a
un mmisico joven, nacido en tierras de Avila hacia 1545, segin se esti-
ma, y que entonces debia tener, si la fecha es cierta, alrededor de sus
treinta y siete afios. Eruditos recientes dan la fecha de 1548 para el
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nacimiento de Tomés Luis de Victoria, pero no sabemos todavia con
qué grado de certidumbre, que, en todo caso, no altera las circunstan-
cias relativas al gran musico, el tercero y el Gltimo de la trinidad de
polifonistas maximos de Espafia. Por la suerte comiin a casi todas las
“victorias” en los terrenos en que suelen producirse, en la guerra, en
la politica o en el arte, parece que ese suceso triunfal sefiale el fin de
una época y el comienzo de la nueva que va a seguirla. La victoria fi-
nal del arte en la polifonia espafiola en el siglo XVI es, al mismo
tiempo, la sefial de su decadencia, vencido ese arte soberbic por el ene-
migo pequefio del que nadie podia suponer en su época que hubiese
de ser el David, imberbe y pujante, que diese en tierra con el gigante
ya cercano a la menopausia.

Extremando la manera de decir las cosas, aunque su sentido sea
enteramente clerto, puede decirse que el arte secular de la misica para
voces solas murid, o quedd paulatinamente derrumbado al Hlegar el si-
glo XVII, a manos de la guitarra. La misica monédica, en el latd, la
vihuela o la guitarra va a suceder, por su economia de medios de eje-
cucién y por su capacidad para intensificar los ‘‘efectos de la palabra”,
a la gran mdsica coral, intrincada, grandiosa, difusa y dificil. Arte “ar-
quitecténico” el de la gran polifonia, mientras que la nueva melodia
acompafiada resultaba ser un arte humilde, ficil, expresivo y poético, no
susceptible de vastas construcciones sonoras, pero apropiada para el dra-
ma, al que los tiempos del estilo barroco tendian. La gran polifonia fran-
co-flamenca decae tras Orlando di Lassc. La italiana, con Palestrina. La
gran figura de Monteverdi se yergue entonces en toda la potencia de su
invencién y de su capacidad expresiva. A Monteverdi sigue un hura-
can de hombres geniales que afirman en Italia el arte nuevo de la
“opera in musica”, cuya semilla germinal estd en la cancién ejecutada
por una voz sola con el modesto acompafiamiento de unas cuerdas ta-
fiildas. Con cierta elegancia que recuerda los tiempos ya periclitados
en el latid, 0 con una simplicidad, a veces ramplona, pero llena de savia
popular, en el rasgueado guitarresco.

Uno de los méas insignes estudiosos de nuestra misica renacentista
dice que cuando se conozcan las obras de Guerrero podra verse que
no van en zaga de Ias del propio Victoria, pero en éste se resume todo
aquel perfodo de esplendor de la polifonia espafiola. Contemporineo
de Palestrina, que le llevaba alrededor de veinte afios (tampoco se
sabe con exactitud el afio de su nacimiento, en el suburbio romano de
Praenestre), tal vez recibié Victoria alguna leccién del admirable ita-
liano, lo cual habria sido darselas en reciprocidad de las que Palestrina
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pudo recibir de Morales: en todo caso, la leccién de sus ejemplos, en
sus obras, sin que suponga ésto una relacién directa y aplicada de dis-
cipulo a maestro.

Nuestros tres maximos polifonistas se habian destacado ya desde
muy jévenes en sus maestrazgos de capilla, en la tierra natal. La repu-
tacién del abulense (al que Pedrell hace discipulo de Escobedo, en
Segovia) Hlega a los oidos de Felipe II, y el rey lo pensiona para que
marche a Italia. Alli estd Victoria durante trece afios. Su obra se des-
arrolla en esa época central de su vida por los afios en que desempe-
haba el puesto de maestro de Capilla de San Apolinar, en un tipo de
arte cercano al del modelo palestriano, que hizo decir a sus coetineos
que Victoria estaba “chiamato la scimia del Palestrina”, es decir, el
mono de imitacién del gran maestro, La comparacién parece un tan-
to indecorosa, seglin nuestra manera de entender las cosas; pero no lo
cra en su época. Ernest Robert Curtius viene a tranquilizarnos en su
parrafo sobre “The Ape as Metaphor”, en la reciente traduccién al
inglés de su libro sobre literatura eurcpea en la Edad Media y su su-
cesién hasta los tiempos barrocos (3). Un empleo metaférico ya con
derto retraso, porque se le ve aparecer abundantemente en los siglos
XII y XIIl. Més tarde, los italianos llamaron a Giotto, Ghiberti y sus
discipulos, y ain al arte mismo “lo scimia della natura”, que nosotros
hubiéramos encontrado mas elegante decir “el espejo”. Pero incluso
Jean de Meung, uno de los autores del “Roman de la Rose”, se da a
si mismo este titulo muy contento, Shakespeare se lo da a Julio Ro-
mano y Boileau se consideraba como el “singe de Bourdaloue™.

La idea de nuestros maestros musicélogos de que un arte tipica-
mente espafiol como técnica y sentimiento aparecia ya claramente con
Morales, €l primero; continuaba con Guerrero y llegaba a su apice con
Victoria (el Ribera, el Zurbaran, el Greco de la familia musical, si es
que puede decirse), tal vez sea cierta en lineas generales, pero sola-
mente en esos grandes rasgos. De Morales se ha visto que sus contem-
pordneos lo encontraban poco menos que un compositor extranjero;
de Guerrero, que era un imitador en exceso de los flamencos; de Vic-
toria que seguia los pasos de Palestrina. En este afin de nacionalismo
estrechamente patriético (el lado grande habria consistido en demos-
trar su universalidad), entran algunos errores graves. Pedrell hizo la
base de sus teorias al famoso motete “O vos omnes”, que atribuido a
Morales, le parecia ya de un acento ecpafiol indudable. Pero Pedrell,

1953 (5) Ernest Robert Curtius: European Literature and the Latin Middle Ages, Londres,
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en su edicién de las obras de Victoria (1894), se limité a repro-
ducir literalmente las transcripciones hechas por don Hilarién Eslava
sobre copias manuscritas que existen en el Monasterio del Escorial.
En uno de los volimenes, €l motete “O vos omnes” estd atribuido a
Morales en el indice de las obras contenidas; pero al llegar la pieza
se ve atribuida a Victoria. Puesto a elegir, Eslava opté por Morales, y
Pedrell siguié su criterio. Ninguno de ellos habia examinado la edi-
cién “princeps” de las obras de Victoria publicada por Antonio Gar-
dano en 1572, donde se encuentra el motete en cuestién. Es el “scho-
lar” americano Robert Stevenson quien, al haber examinado esa vieja
edicién de las obras de Victoria, resuelve decisivamente el litigio, a
menos que no se demuestre que Victoria “parodiaba® el estilo de Mo-
rales conforme lo hacia con alguna de sus misas. Pero este término de
la “Misa parédica” significa otra cosa y es, en rigor, un concepto an-
taflo reverente, hoy peyorizado, cuyo cambio de sentido también con-
viene tener en cuenta.

Entre tanto, la emperatriz viuda, dofia Maria, hermana del rey
Felipe, decide regresar a Madrid en 1578 e ingresar con su hija en el
monasterio de las Descalzas Reales, recientemente fundado. Victoria,
que se hallaba cansado de su oficio de compositor (y asi se lo dice al
rey en la dedicatoria de uno de sus libros de misas polifénicas), re-
nuncia a sus cargos romanos y decide unirse al séquito de la empera-
triz. No se sabe con certeza en qué afio llegs Victoria a Madrid, pero
como hay ediciones de sus cbras en Roma en 1581, 83 y 85, es pro-
bable que siguiese en la ciudad pontificia para vigilar su impresién.
La reina Maria no entra en el convento hasta 1584, y dos afios después
estd Victoria como maestro de capilla en el regio monasterio madrilefio.

A la muerte de la emperatriz, diecisiete afios después, en 1603,
hereda una de las prebendas por ella testadas y Victoria pasa al cargo
de organista, modesto, pero tranquilo, casi olvidado de sus coterraneos.
Ese afio seflala la dltima edicién de sus misas. Ocho afios més desem-
pefia su cargo de organista y en agosto de 1611 muere. ;En qué dia?
Tanto Mitjana como Pedrell citan “documentalmente” la fecha, pero
lo hacen con veinte dias de diferencia. Apenas importa. Victoria fué
enterrado en el propio convento; sin embargo, no se ha podido encon-
trar rastro de su sepultura. Alli se enterré también la gran época de
la musica espaiiola, que desde entonces va a orientarse por otros rum-
bos que la llevarin preferentemente a la escena. Es otro mundo, otra
época, otra sensibilidad, otros gustos. Suele decirse que estd llegando una
época de transicién que renovara las artes espafiolas, tras de Felipe III,
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i quien Victoria alcanza todavia para dedicarle la edicién de sus obras
de 1600. Y viene en 1605 el admirable “Oficio de Difuntos”, inspi-
rado por la muerte de la emperatriz, que Victoria hizo imprimir en
Madrid. Recordando el grave ambiente de la capilla de las Descalzas
Reales, su aspecto rico y solemne, pero sombrio, se comprende que fuera
¢! marco adecuado para esas inspiraciones postreras del tltimo de los
grandes miisicos espafioles.

LA IRRADIACION DE LA POLIFONfA EN AMERICA

Muchas gentes europeas, que por lo regular no tienen ni nocién de
los asuntos de América, se extrafian cuando se les dice que no existe
todavia una carretera que llegue desde “el helado al ardiente polo”,
o sea, desde Alaska hasta la Patagonia: la carrera transcontinental, en
la que México trabaja adelantando los tramos. La falta, o atraso, de
una via de comunicacién tan importante al través de las Américas, es
simbdlica. ;Existe una historia de la cultura interamericana en todos
sus aspectos? Cada pais de la América espafiola, que es donde hay una
mayor diversidad, se ha preocupado por hacer la historia de si propio,
de su literatura; de sus artes, mas moderadamente,

Pero, aunque el idioma sea el mismo, las fronteras politicas son
como murallas de la China. A pesar de las diferencias locales, la mui-
sica indigena o precolonial, es también un vasto idioma en el cual con-
vendria que se nos explicase en qué consiste la unidad y en dénde
estan las diferencias. Se habla del “espaficl de América”. :No es una
v la misma mdusica la que llegé juntamente con el idioma? Sobre todo
con la lengua latina que era la de la Iglesia, primer motor de la cultura
espiritual del continente. La unidad de esa aportacién, en sus primeros
tiempos, supone Ja misma unidad en las bases de la cultura musical
hispanoamericana (Brasil, inclusive); pero hay variedades, segiin que
fuese el clero regular el que aportase su misica, en su mayor parte
polifénica, o si fueron los franciscanos, quienes no practicaban este
arte, o los jesuitas, que tenian una modalidad especial en sus ense-
fanzas. Ninguna historia de la mdsica existe en América de una ma-
nera general y comprensiva. Sélo ensayos parciales, en un tono cuyo
horizonte estrecha el concepto nacionalista.

Las monografias histéricas desdefian (o ignoran) los comienzos
de la musica en cada pais americano y salen del paso aludiendo a tal cual
fraile predicador o tal cual otro que ensefiaba el canto gregoriano a los in-
digenas o les mostraba instrumentos gue ellos reproducian ripidamente,
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dandose por suficiente el decir que el comienzo de la transculturacién
musical desde Europa consistié, primerc, en la muisica de iglesia, des-
pués en la misica popular, de salén y de escena. De ahi se pasa, como
¢i todos estuviéramos en el secreto de la clase de misica que se prac-
ticaba en el siglo XVI y aGn en el siguiente, a describir sus origenes,
reales o supuestos, si no se da también por entendido que habia una
misica aborigen que fué destruida por los predicadores y que se sus-
tituyé o se prostituyé con las aportaciones hispanicas.

Todo eso supone falta de seriedad en el concepto que el historié-
grafo tiene de la materia que debe explicar. M4is cierto es, todavia,
que ignora casi totalmente dichos comienzos, no por su culpa, sino por
falta de datos. La historia de la miisica aborigen, de la que s6lo existen
monografias mds o menos detalladas, frecuentemente mas literarias
que cientificas, se escribe sin certeza suficiente en los datos, ni método
cientifico propiamente dicho. En descargo de los historiadores, muchos
de ellos muy dignos de aprecio, hay que decir que la labor de investi-
gacién y de recopilacién de materiales estd atin en mantillas. Por ra-
zones politicas o impoliticas, se hace casi quimérico pensar en un tra-
bajo coherente que no esté limitado por las fronteras artificiales que
actualmente existen. Un equipo internacional de investigadores debe-
ria operar sin dificultad desde la zona sudeste de los Estados Unidos
a2 México, Guatemala, llegando hasta Per(i y Bolivia. ¢Es ese el caso?
Otro equipo podria trabajar desde Perd y la altiplanicie boliviana hasta
el sur del Continente. Faltan investigadores preparados que conozcan
los procedimientos mas modernos y mejor metodizados en la recopila-
cién de materiales, luego en su clasificacién.

La segunda parte, es decir, la historia de la misica colonial, esta
encerrada, como la de Espafia hasta hace pocos afios, en los archivos
de las catedrales y otros templos. Mientras no se sepa qué es lo qus
existe en sus bibliotecas, cuiles son sus infolios y libros de coro, mien-
tras no se proceda sistematicamente a levantar un catilogo de riquezas,
avaramente atesoradas o inconscientemente desperdigadas (si no per-
didas), no se podrd hablar mis que de vaguedades. Tanto es asi que,
comprendiéndolo’ los musicélogos europeos que se interesan por los co-
mienzos de la misica colonial en América, han intentado formar una
entidad dependiente de la Biblioteca Nacional de Paris, titulada “Re-
pertoire International des Sources Musicales”, a fin de ver si sus “equi-
pos” de investigadores logran entrar en los archivos civiles y eclesids-
ticos y catalogar lo que tienen.

Para empezar por México, que es el pais que tiene més avanzada
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la construccién de su carretera interamericana en el sentido material
y en el cultural, comienza a poderse ver alguna luz. Creo que gran
parte del archivo de la catedrad de Puebla esta fotografiado; pero no
gé si en el de Guadalajara, alguna otra poblacién del norte y el de la
catedral de la Ciudad de México, D. F., se dan facilidades a los inves-
tigadores que quieren saber dénde se hallan documentos que se cono-
cen desde antafio, aunqgue solamente por referencias.

La importancia fundamenta] en esta labor de acopio es que del
conocimiento de sus manuscritos, verdaderos tesoros en algunos casos,
sale toda la historia de la musica en el periodo colonial, desde la irra-
diacién (“le rayonnement”, dirfan los franceses} de la gran polifonia
espafiola del siglo XVI. Desde el excelente, aunque compendioso ensayo
de Gabriel Saldivar (6), hasta el titulado “Music in Mexico” (7), de
Robert Stevenson, recientemente publicado en los Estados Unidos, se
ha ido avanzando algo en el conocimiento de la clase de polifonia que
trajeron los eclesidsticos espafioles a México, y su continuacién, en esta
tierra, por compositores que unas veces se saben que son espafioles y
otras parece que sean del pais.

El primer volumen del “Tesoro de la Musica Polifénica en Méxi-
¢o”, que acaba de aparecer por la solicitud del Instituto Nacional de las
Bellas Artes, es el primer jalén puesto en el gran camino de la cultura
interamericana, que, para dar comienzo por el principio, ha de ser la
historia de la cultura mejicana en primer lugar. Hay en México, vy en
ese volumen lo demuestra, tesoros de misica polifénica, apenas cata-
logados y sin duda no puestos todavia a la luz de la transcripcién en
notacién moderna, porque esa es obra de especialistas consumados. Le
toca en suerte a Jesis Bal y Gay dar a conocer (en magnifica edicién)
el contenido del cédice que se guarda en el hoy Museo Colonial del
Carmen, antiguo convento situado en la también hoy llamada Villa
Obregén. La pericia de Bal en este género de menesteres esta reiterada
por sus transcripciones del Cancionero de Upsala hecha por el Colegio de
México v de las otras paginas gustosas de la polifonia profana. (8)

Las que contiene el cédice del Convento del Carmen son de mi-
sica religiosa exclusivamente. Sirve de enlace entre la polifonia espafiola

(6) Gabriel Saldivar: Historia de la Misica en México (Epocas precortesiana y colonial),
México, 1934

(7} Robert Stevenson: Music in Mexico, Nueva York, 1953.

(8) Jesis Bal y Gay: Cancionero de Upsala, Introduccién, notas y comentarios de Ra.
fael Mitjana, transcripciém musical en notacion moderna de Jesis Bal v Gay. México, 1944.
Idem, Romances y Villancicos Espafioles del Siglo XVI, México, 1939.



44 REVISTA MUSIGAL

y la mejicana la gran figura de Francisco Guerrero. Luego siguen tres
rombres de compositores que trabajaron en México: Fernando o Her-
nando Franco, Juan de Lienas y Francisco Loépez (y Capilla, ya en el
siglo XVII). De Hernando Franco ha podido restituirse su personali-
dad a la Peninsula; no asi la de Juan de Lienas, que, con su persona,
permanece en el misterio (de Pola de Lena, de Llanes). Sea cual fuere
el accidente de su nacimiento, lo importante es que los tres pertenecen
de hecho a la mdsica mejicana. El paso dado con este volumen es tras-
cendental en la historia, no sélo de la cultura mejicana, sino de todo
el Continente. Comenzamos a conocer su calidad artistica porque en-
tidades como el Coro de Madrigalistas ha interpretado algunas paginas
de la transcripcién de Bal. Ahora se pisari mas en el terreno firme al
hablar de nuestra historia.

México, 1953.

FE DE ERRATAS: En la primera parte del presente articulo de Sa-
lazar, aparecida en nuestro numero anterior (pdg. 17, linea 21), donde
dice “entre el tierno Francisco Morales, su sucesor”, debe decir: “en-
tre el tierno Francisco Guerrero, su sucesor”.





