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I 

LA improvisaci6n no constituye un recurso privativo del jazz, 
sino que es un elemento tan antiguo como el propio arte de combi
nar los sonidos. Su presencia se observa en toda obra de ralz folkl6-
rica. La música primitiva ha sido siempre improvisada. Los gita
nos húngaros y rusos se han distinguido por sus improvisaciones 
orquestales. Y entre los compositores «cultos>, Monteverdi, Bach, 
Mozart, Haendel, Beethoven, Liszt, Chopin, Scarlatti, César Franck 
y cien más se sirvieron de ella generosamente. 

Pero es incuestionable que este factor se halla con mayor fre
cuencia y abundancia en el folklore generado por los negros. 

Porque el hombre de color es un improvisador de larga tradi
ci6n. De ello no cabe la más mínima duda. Todos los viajeros, pu
blicistas de recuerdos, antrop6logos, music6grafos y exploradores 
que visitaron el continente africano y los países americanos a los 
cuales lIeg6, en arribada forzosa, en la nave de la esclavitud-los 
Estados Unidos, el Río de la Plata, las Indias Occidentales, el Bra
sil y las Guayanas-lo atestiguan. Para constatarlo, no hay ,más 
que recurrir a la copiosa bibliografía legada por Stanley y Alfred 
Burdon ElIis, Mungo Park y Livingstone, Camerún y Harry 
JohnstOIJ. 

La improvisaci6n en el negro constituye una herencia tradi
cional. Lo ha dicho el eminente antrop6logo norteamericano, doc
tor Melville J. Herskovits: «La improvisaci6n es un recurso pro
fundamente arraigado 'en el canto africano>. 

Por eso el lenguaje musical creado por la raza de Cam no es 
jamás mon6tono. El hombre de tez morena evita siempre caer en 
la uniformidad de la expresi6n. La rutina no se refleja nunca en 
el espejo de sus manifestaciones artlsticas. Su arte es esencialmente 
dinámico. 

Tanto las canciones litúrgicas afroestadounidenses, como los 
cantos seculares, están imbuidos de este dinamismo. Mediante las 
corrientes de improvisaci6n y variaci6n que alimentan sus ralces, 
éstas conservan siempre su verdor; se perpetúa su vitalidad. Pues 
dos personas no entonan un mismo fragmento en idéntica forma. 
No se puede hablar de una versi6n standard de ellos. Como en el 
jazz, cada una lo interpreta a su manera. Se intercalan variaciones 
de tempo, de ritmo, de melodía, de timbre. La habilidad de los bar-
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dos desempeña un papel descollante. Porque el lenguaje musical 
de la raza de ébano vive en función de la variedad de sus formas y 
de su contenido. 

Música esencialmente popular, de ascendencia afra y folkló
rica-teoría que no admite, por un instante, discusión-y que con
serva su cálido aliento, nada extraño resulta que en el jazz la impro
visación tenga asignado un papel de tan subida trascendencia. Con 
ello, pues, la música sincopada no procede arbitrariamente, sino 
que recoge una tradición de antiguo arraigada en sus creadores, 
los negros, y en sus antecesores, las diversas ramas del árbol folk
lórico de las negrerías yanquis. Pues todas ellas viven de la vita
mina de la improvisación: el shout, los spirituals, los cantos de tra
bajo, los hollers, las baladas épicas y narrativas, los blues. Además, 
como sus creadores eran músicos espontáneos y autodidactas, ló
gico es que este factor desempeñe un papel de tan elevada impor
tancia. 

Y, desde el punto de mira artístico, se justifica su trascenden
cia, porque constituye, sin duda alguna, una forma natural y llana 
de «componer> y ejecutar música. Realizada por instrumentistas 
hábiles e inspirados, se eleva a las más altas cumbres de la expre
sión musical. La improvisación es la esencia del jazz, ha dicho el 
musicógrafo doctor Ahbe Niles, en el sustanciosQ prólogo del libro 
Blues: An Anthology, compilado por William C. Handy. 

Ya en 1924, el celebrado compositor Darius Milhaud, miem
bro de los famosos «Seis», había descubierto la belleza a que pue
den llegar las improvisaciones de los músicos de jazz. En su artículo 
titulado Jazz Band and Negro Music, insertado en la revista Living 
Age, escribe: 

<Entre los negros, existe mucho más la improvisación. Pero, 
¡qué tremendas dotes musicales y qué poder de ejecución son nece
sarios para llevar la improvisación a semejante grado de perfección! 
En su técnica, los hombres de color poseen gran libertad y facilidad. 
Cada instrumento sigue su línea melódica natural e improvisa, 
aún cuando adhiere al esquema armónico que sustenta y apoya la 
obra en su conjunto>. 

II 

La actuación de conjuntos de instrumental numeroso y disci
plinado, que trabajan sobre un terreno cuidadosamente abonado 
por los arregladores, como los de Fletcher Henderson, Count Basie, 
Jimmy Lunceford, Duke Ellington y otros, ha sido ponderada sin 
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reservas por no pocos críticos extranjeros. Y hay motivo para ello. 
Pues lógico resulta que el jazz busque explorar nuevas sendas; trate 
de ampliar el horizonte de sus recursos. 

Pero seguimos en nuestra creencia de que no es esa la esfera 
en que el género puede continuar moviél\dose con la soltura y el 
esguince que siempre han sido sus características, sino la que seña
lan los pequeños grupos de media docena de improvisadores. Pues 
en ellos, el pulso de la improvisación, de la creación espontánea, 
late con toda su fuerza. Y el jazz improvisado es su forma más tras
cendente, original y jugosa. 

En organismos de esta naturaleza, el instrumentista goza de 
absoluta libertad. Puede dar rienda suelta a su invención melódica, 
en contrapunto improvisado. Le es posible expresarse sin trabas. 
Sus cualidades de improvisador-indispensables en todo creador de 
jazz digno de tal nombre-no se hallan obstaculizadas por las rí
gidas normas que impone el arreglador. Sueltan sus ligaduras y 
entréganse a la fantasía, que tanto ha llamado la atención del mú
sico «culto», imprimiendo a sus creaciones un aliento y una pro
fundidad expresiva que difícilmente logra el jazz escrito y ensaya
do. La inspiración se desplaza libre, fluida, radiante. 

No olvidar que del jazz-que Frederick Dorian, en su libro 
The History of Music in Performance, llama «a return to improvis
ation»-se ha manifestado una y otra vez-y con ello no se ha pi
sado el terreno de la arbitrariedad-que constituye la música del 
ejecutante. 

El compositor Ernst Krenek, refiriéndose a la improvisación 
y al factor de originalidad que introduce, en su obra Music: Here 
and Now, apunta: 

cEI jazz, obligado a conservar las trabas de las relaciones to
nales, ha revivido el arte de la improvisación hasta un grado des
conocido por los músicos <cultos> desde los dias del super, librum 
cantare, el contrapunto improvisado del siglo XV. Este factor in
dica también una diferencia esencial entre el jazz y los tipos ante
riores de música de entretenimiento, en los cuales la improvisación 
no tenia cabida». 

Las orquestas de más de una decena de ejecutantes no pueden 
entregarse a la improvisación, sin descender al caos. Necesitan de 
un arreglador que imponga orden, escribiendo un arreglo, lo cual 
sólo beneficia a los ejecutantes mediocres o a los que no son más 
que excelentes lectores, pero que, lanzados a la creación espontánea, 
se muestran incapaces de improvisar medio chorus sobre el patrón 
armónico de un blues, sin sumirse en la afectación y en la falsedad. 
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Mas levantan barreras en la senda de los improvisadores genuinos 
e inspirados; de los músicos que tienen algo que decir, que son los 
auténticos creadores del jazz. Pues la música sincopada vive y 
respira a través de estos creadores. 

III 

Engendrar una castiza atm6sfera hot, con todos sus matices 
y acentos característicos, sus lneaks y cadencias, con un reducido 
puñado de instrumentistas y sin servirse del hilo conductor del arre
glo, no es faena exenta de dificultades. Todo lo contrario. Es nece
sario dominar hasta los últimos secretos del mecanismo de los ins
trumentos; poseer una facultad de invenci6n mel6dica de fuste; 
ser dueño de un elevado grado de inspiraci6n y tener un cabal 
sentido de la improvisaci6n, del ritmo, de la ejecuci6n en ensemble 
y de la forma. Los instrumentistas que reúnen todas estas cuali
dades, desde luego, no son muchos. De ahí que no sean muchos 
tampoco los genuinos jazzistas. 

No pocos son los lectores eficientes, los ejecutantes capacita
dos para <cantar» un pasaje, con flexibilidad, con sonoridad líquida, 
con ejemplar alegancia. Mas no abundan los que poseen inspira
ci6n para cultivar el arte diffdl de la improvisaci6n; para crear 
chorus tras chorus, con absoluta seguridad técnica, coherencia y 
expresi6n; para dar el acento justo, el tono, el matiz genuino de las 
legítimas interpretaciones hat. Para ello, no s6lo debe ser un buen 
ejecutante, sino también un creador. 

El compositor y music6grafo irlandés Spike Hughes, hablando 
de la improvisaci6n en el arte sincopado, en su libro autobiográfico, 
ha dicho: 

« ... El lego que escucha un disco de veinticinco centímetrps, 
grabado por un conjunto de jazz, no oye la música de un composi
tor, sino de varios compositores, porque cada ejecutante que im
provisa su propia melodía alrededor de un tema común, debe estar 
al nivel de un compositor. Cuando he escrito sobre jazz, he tenido 
siempre dificultad en explicar que la improvisaci6n constituye una 
forma de composici6n, de la misma manera que la composici6n es 
una forma de improvisaci6n. En el primer caso uno escucha el acto 
de la creaci6n musical mientras ella tiene lugar, en tanto que en el 
otro se oye el mismo acto después de haber tenido lugar; en ambos 
casos, la música es <compuesta>. 

En las versiones hat nacidas bajo el cálido sol de la improvisa
ción, cuando el artista gets in the groove, como dicen los músicos 
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norteamericanos, existe siempre una profunda influencia recíproca 
entre los artistas. La chispa de invención que se enciende en un 
instrumentista se contagia a los demás miembros de la orquesta. 
Después de que un ejecutante ha engendrado un pasaje cuajado 
de belleza, el que debe seguirlo en el orden de la interpretación 
-si ella se realiza mediante sucesiones de solos, llamadas Memphis 
Slyle-tratará de emularlo, de crear un fuego más ardiente, de lo
grar mayor fecundidad en sus hallazgos sonoros. De tal suerte, se 
establece un clima de rivalidad, de mutua superación, que puede 
llevar, y lleva-particularmente en las improvisaciones colectivas, 
a las que nos referiremos de inmediato-, a las regiones más puras 
de la invención musical. 

Ocioso es manifestar, pues, que el temple en que se practica 
la improvisación guarda estrecha atingencia con la calidad de las 
ideas musicales que cada miembro del conjunto aporte. De ahí que, 
cuando un improvisador se halla rodeado de elementos de positiva 
laya, tienda a superarse. 

Con generosa frecuencia puede constatarse lo dicho, en infini
dad de registros fonográficos, entre ellos, por ejemplo, los de Louis 
Armstrong y sus Hol Five o Hol Seven, los Red Ho! Peppers de Jelly 
Roll Morlon, la Jazz Band de King Oliver, la Creole Jazz Band de 
Kid Ory, etc. 

Agreguemos que la improvisación en el jazz acusa un carácter 
especial, pues va invariablemente acompañada, cuando es genuina 
y está realizada por maestros del género, de la típica entonación 
cálida o hOI, 'de las inflexiones y el énfasis rítmico o swing que carac
teriza al jazz afronorteamericano castizo. Porque es en la ejecución 
improvisada donde la música sincopada pone en juego, hasta el 
máximo, la capacidad de sus recursos. 

IV 

Todo esto en cuanto a la improvisación en general. 
Pero todavía nos resta hablar de la improvisación en grupo 

o polifónica. 
Bajo el evidente influjo de la música folklórica afroestadouni

dense, cuyo carácter es polifónico-a excepción de los hollers, los 
blues y las baladas épicas y narrativas, eminentemente individua
les-, la estética sonora que nos ocupa desarrolló, desde su naci
miento, una técnica polifónica y contrapuntística, que excluía la 
instrumentación en octavas o en unísonos. Como consecuencia de 
ello, el ejecutante prescindió, sin esfuerzo, de la exactitud y la me-
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ticulosidad de la labor en las secciones de la orquesta. Se consagró, 
más bien, a la improvisación a varias voces-por lo general a cargo 
de la corneta o trompeta, el trombón y el c1arinete-y a la ejecu
ción flexible y «abandonada>. Y en este terreno, erizado de difi
cultades de orden técnico, logró descubrir una nueva dimensión 
en la realización osquestal, preñada de hallazgos originales y de 
innovaciones singular~s. 

Si la improvisación individual constituye una inagotable can
tera de ideas musicales, puesto que la contribución de cada ejecu
tante tiene por limites los que le fija su propia capacidad creadora 
-aparte, se entiende, del terreno armónico que le brinda la página 
que le sirve de punto de partida-, la improvisación colectiva o 
simultánea-típica de la denominada escuela de Nueva Orleans
es la forma más audaz, trascendente e ingeniosa de la nueva música. 

Cuando las diversas líneas melódicas de una creación hot es
pontánea se tejen y entretejen, se barajan y entrelazan, se super
ponen e hilvanan, y los instrumentistas dE:sarrollan simultánea
mente sus ideas musicales, sobre el cañamazo armónieo conocido 
por todos los integrantes de la orquesta-siempre que éstos domi
nen a perfección el alfabeto y la sintaxis del idioma que hablan-, 
el resultado constituye una experiencia artística difícil de olvidar. 
De tales versiones brota, como agua de hontanar, un vigor emocio
nal, una sugestión, un dinamismo y una vitalidad irresistibles, que 
certifican las palabras de André Coeuroy, de que <el jazz improvi
sado es la fuerza más potente, en música, de la actualidad». 

Quienes desconocen esta modalidad original, encuentran difí
cil imaginar cómo tres o cuatro instrumentos melódicos y otros 
tantos rítmicos, pueden moverse en la forma en que lo hacen en 
las agrupaciones de la naturaleza de la que nos estamos refiriendo, 
sin <chocar» y sin sumergirse en el abismo del caos. Pues, indivi
dualmente, cada elemento de la sección melódica de la orquesta 
crea su propio diseño, conducido, por lo general, por uno de ellos 
-frecuentemente la corneta o trompeta, aunque en algunas agru
paciones tal tarea pasa a manos del saxófono soprano o el alto, 
como ocurre en los conjuntos en que intervienen Sidney Béchet, 
Pete Brown, Joe Poston y otros-o Pero al hacerlo, cuida el equi
librio entre su diseño y los de los demás, que surgen con simultanei
dad. Así, el cuadro total no constituye una serie de colores deto
nantes, sino un armonioso lienzo, en el cual las diversas tonalidades 
están administradas con mano maestra. 

Esta manera de creación colectiva no es, por cierto, de fácil 
realización. Es sólo practicable cuando los integrantes del conjunto 
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son verdaderos creadores. Porque la improvisación colectiva de 
Nueva Orleans no es un fenómeno simple, sino altamente complejo. 

v 

No pocos reparos se han formulado acerca del arte de impro
visar. Algunos críticos manifiestan que la improvisación colectiva 
es un fenómeno imposible. Otros aseveran que la improvisación se 
agota y que el ejecutante se ve obligado a echar mano de frases 
estereotipadas o clisés-tan explotados por los seudo jaszistas-; 
que la música improvisada carece de hondura, pues el músico se 
ve precisado a crear en el momento, y que, cuando no tiene qué 
decir, envuelve la falta de ideas en una técnica fría y hueca, con 
el objeto de 'salir del paso'; que no puede alcanzar ni la profundi
dad, ni la perfección de la obra concienzudamente meditada y pu
lida con cautela. 

Estudiando la improvisación, el compositor y crítico británico 
Constant Lambert, en su mordaz libro rotulado Music, Hol A 
Study of Music in Decline, anota: 

.La improvisación es aceptable en su género, en tanto se com
prendan sus limitaciones de expresión y forma. A primera audición, 
podría creerse que lleva a una mayor libertad. Pero, en realidad, 
ha demostrado ser una restricción de la música; por lo menos de 
la concebida en el sistema armónico europeo. Es posible que una 
improvisación melódica pura, apoyada en una esfera de mayor va
riedad de modos, como la que hallamos en el idioma musical de 
los indios, ofrecería una línea melódica de mayor expresividad e 
interés formal, que nuestras obras clásicas. Mas, cuando un nú
mero de ejecutantes improvisa música de danza, sólo puede evitar 
el caos más completo, ajustándose a un terreno armónico simple 
y conocido por todos, como base para sus cadenzas. La monotonía 
y la insuficiencia del interés musical que produce la constante uti
lización de ese fundamento armónico, es lo que, eventualmente, 
nos hace perder el interés en las cadenzas mismas . 

• Un artista como Louis Armstrong-uno de los más importan
tes virtuosos de la actualidad jazztstica-subyuga a primera audi
ción. Pero, después de unos pocos discos, uno se percata de que 
todas sus improvisaciones están fundadas en la misma restringida 
serie de ideas, y, al final, no existe música que provoque más rá
pidamente el estado de exasperación y fastidio que la suya'. 

Evidentemente, el autor de Río Grande y Elegiac Blues no ha 
4 
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escuchado con mucha atenci6n la singular variedad que Louis 
Armstrong es capaz de obtener a través de sus improvisaciones. 

Es indudable que los improvisadores, para no caer en la con
fusi6n, se ajustan a un fundamento arm6nico conocido. También 
es exacto que ciertos «improvisadores> restringen sus ejecuciones 
a una limitada 6rbita de ideas mel6dicas y «llenan' los choruses 
con frases hechas, para «salir del paso>. Mas no hay por qué creer 
que todos los músicos que cultivan la improvisaci6n proceden de 
tal 1llanera. 

De sobra está probado que el hot jazz, cuando tiende su red 
sobre el inmenso mar de la improvisaci6n libre-particularmente 
colectiva-, recoge en su malla su contenido más sustancioso y 
permanente. Lo ha dicho el propio Louis Armstrong: «El verdadero 
espíritu del hot jazz se halla en la ejecuci6n improvisada> (Louis 
Armstrong: Swing That Music). Porque la improvisaci6n es el ner
vio y la vértebra de la música sincopada; es su esencia auténtica, 
en tanto que la introducci6n de arreglos constituye la infiltraci6n 
de una tradici6n foránea en el género. Y, en especial, la improvisa
ci6n polif6nica, que proporciona al ensemble de jazz su fuerza y su 
timbre característico, suministrándole, a su vez, el mutuo estímulo 
entre los miembros de la agrupaci6n, bajo cuya influencia surgen 
las obras maestras del arte sonoro que estudiamos. 

Por la senda de la improvisaci6n, el jazz llega directamente 
al meollo de su generosa y sugestiva pujanza, de su fecunda e ince
sante originalidad, de su pr6diga fantasía, de la juventud perma
nente que respiran sus mejores creaciones, y que tanto han llamado 
la atenci6n del músico «culto>. Revive la prístina tradici6n del 
contrapunto orquestal, que hoy tiende a perderse en los meandros 
de arreglos complicados, que s610 consiguen desarraigar a la mú
sica rítmica de sus s6lidos fundamentos afroestadounidenses. Es 
entonces cuando el jazz emerge con toda su inmensa estatura artís
tica. 

Buenos Aires, marzo de 1950. 




