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cido, del arte europeo en que el impulso renovador contaba sobre 
todo. Se actuaba en ansia permanente de autenticidad, despreciando 
las glorias estereotipadas y «lo consagrado>, a favor de la expre
sión sentida de verdad. El museo, las copias muertas de glorias re
motas, cedieron su lugar a un arte, en la creación y en la interpre
tación, con razón de ser en cierto lugar yen cierto tiempo. La excep
cional cantante vuelve a mostrarnos el secreto de uno de los rasgos 
sobresalientes de su personalidad cuando nos habla del ambiente 
en que se formó y lo compara con el de Estados Unidos, donde aho
ra se mueve. «Existe una gran diferench, nos expresa, entre el con
cepto del repertorio que tenian los teatros alemanes de ópera y el 
de los norteamericanos. En Norteamérica no hay <premieres>. En 
Viena, durante años, yo acudí de una «premiere> a otra; los ensayos 
en escena no se interrumpían y apenas habia terminado de aprender 
un papel, tenia que comenzar con otro nuevo. Parecerá que si de 
esta forma ganábamos en experiencia de la escena, decreciera nues
tro dominio de lo fundamental. Pero cuanto más cantábamos, más 
avanzábamos en experiencia y en dominio del arte, más apreciába
mos lo que sig'nificaba situarse ante un auditorio, lo que represen
taba vivir para sostener una reputación. '. Se acababa por llegar 
a un punto donde se comprendía cuánto era lo esperado de nosotros 
y lo arduo de satisfacer esa esperanza>. 
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