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PRIMEROS ANOS

Habiendo perdido muy pronto a
mi madre, fuf educado en parte por mi
abuela materna, Teodora d'Indy; era
una excelente mdsica, que habfa estu-
diado piano con Ignaz Moscheles y
Pedro Zimmermann. Estudié¢ este ins-
trumento bajo su direccién; pero nun-
ca lo toqué méis de una hora seguida, y
todavia en este tiempo habia que des-
contar casi un cuarto de hora consa-
grado a descifrar, por lo que yo sentfa
un gusto muy vivo. De esta forma,
pude conocer a los doce afios (1863),
fas dltimas Sonatas de Beethoven.
Hacia esta época escuché a Delaborde
tocar en uno de sus conciertos las so-
natas Op. 101, 106 y 111, que me hi-
cieron una gran impresién. Entre 1867
y 1868 emprend! e] estudioc de la Ar-
monfa con Lavignac.

CONTACTOS CON ALGUNOS MU-
SICOS

Hacia 1870 entré en conocimiento con
Henri Duparc, quien debia ejercer una
gran influencia en mi vida. Leimos
juntos un buen ndmero de partituras.
Alumno de César Franck, me llevé un
dia a casa de su maestro: esto fué€ hacia
1871 o 1872, en el momento justo en
que se organizaba la Sociedad Nacio-
nal de Misica, feliz época en la que
existfa una verdadera unién entre los
diversos compositores franceses. Con
Franck estudié Contrapunto, Fuga y
Composicién; oficialmente segufa sus
clases de Organo en el Conservatorio,
pero fué sobre todo por sus conceptos
en los dominios de la Compesicién la
manera en que este maestro deberia
influir sobre mf{ potentemente. Alre-
dedor de Franck nos formibamos en-
tonces Duparc, Fauré, Lalo, Chabrier
y yo, asf como otros miisicos mis jé-
venes, entre ellos Chausson y Bréville:
un circulo de solicitos discipulos.

Ibamos también todos los Lunes en
la tarde a casa de Camilo Saint-Saéns
(que habitaba entonces en el Faubourg
Saint Honoré). Querfamos de tal for-
ma a Franck que estdbamos persuadidos
de que todo el mundo le amaba como
nosotros. No fué hasta méis tarde
cuando percibimos todo lo que separa-
ba, por ejemplo, a Saint-Saéns de
nuestro reverenciado maestro.
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LA CORDIALIDADDELISZT

Por este tiempo se sitiia un perfodo
de viajes a través de Alemania y de
Suiza. Habia sido encargado por Saint-
Saéns y por Franck de ir a visitar a
Liszt, %Vagner y Brahms y de entre-
garles las partituras de «Redencién»
de Franck y de la <«Sonata en Do»
para violoncello de Saint-Saéns,

Wagner habitaba a la sazén en
Bayreuth, en una casa situada en el
paseo que se llama Damaliée (la Villa
Wahnfried no habfa sido todavia cons-
trufda en esta época). Trabajaba con
pasitn en la tltima escena de «El Oca-
so de los Dioses> y no me fué permi-
tido verle més que... de espaldas.

Brahms, que fui a buscar—a moles-
tar, tal vez—en su residencia estival
de Tiitzing, al borde del lago Starn-
berg, me recibié muy impaciente, en
Francia dirfames con descortesfa, echan-
do a un lado, con desdefiosa brusque-
dad las cartas y la mdsica que le pre-
sentaba, intimidado, un joven alumno
del Conservatorio de Paris.

De los tres misicos que debfa bus-
car en Alemania, sélo Liszt me acogi6
con una bondad y una benevolencia
por las que siempre le quedaria recono-
cido. He tenido ocasién de ser presen-
tado a muchos artistas de renombre;
ninguno, con excepcién de Franck, me
ha acogido con tanta cordialidad y
sencillez.

Al recorrer con los ojos la Sonata
para violoncello de Saint-Saéns y al
leer al piano, é| sélo, la reduccion a
cuatro manos del Preludio de <Re-
dencién>», se extendié en elogios sobre
los dos compositores franceses que le
dedicaban sus obras; después, se in-
formé sobre mi vecacion y, al saber
que trabajaba en un «Wallensteins, se
puso a pintarme el cardcter musical de
la obra de Schiller en pocas palabras,
de una légica y de una lucidez mara-
villosas. Tuve ocasién de mostrarle la
partitura de esta obra, o méis exacta-
mente de la segunda parte, «<Max y
Thecla», escrita en borrador. Parecié
gustarle y me ofrecié en materia de
orquestacion un cierto niimero de con-
sejos que yo segui.

Con ocasién de esta primera entre-
vista, me convidd, de una manera que
no admitfa réplica, a venir todos los
dias para participar de su desayuno y
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permanecer a su lado durante una ho-
ra. Por esto, la recalada de algunos
dias que habia yo proyectado hacer
en Weimar se prolongé en una larga
estadia de seis meses, de los que guardo
un recuerdo imborrable. En nuestras
charlas cotidianas, Liszt trataba todas
las cuestiones con una abundancia
igual; con preferencia los asuntos filo-
sOficos y los que se refieren a la estéti-
ca general, incluso con mas interés
que las cuestiones puramente musica-
les. Sin embargo, no descuidé nada
que pudiera ser Gtil a mi educacién
de miisico. Me convidaba cuando habia
recibido obras nuevas y las lefa con
parte de la orquesta del Gran Duque;
de esta forma escuché la segunda ver-
si6n de «Sadko» de Rimsky Korsakoff.
Aquellas obras nuevas, Liszt las dirigia
de una forma muy original: no se servia
de la batuta mis que para indicar el
ritmo de ciertos compases; €l resto del
tiempo, la dejaba sobre su atril y escu-
chaba con los brazos cruzados. Asf
también of su oratorio «Christus», que
acababa de terminar y del que corre-
gimos las pruebas con algunos de sus
discipulos.

LOS DOCE APOSTOLES

Debo a Liszt el haber adoptado en
la Schola Cantorum la ensefianza en
forma histérica, Se encargaba de la
educacién de doce alumnos, seis hom-
bres y seis mujeres, a los que llamaba
Los Doce Apéstoles, cuyos puestos eran
altameate ambicionados en Weimar,
Liszt les hacia interpretar cronolégica-
mente toda la literatura del ptano.
Asi, durante uno o dos afios estudia-
ban los maestros del clavecin, después
Felipe Manuel Bach, Haydn, etc. En
1873, habfan llegado a la obra de
Schumann, de quien me hizo trabajar
algunas piezas.

Conoci entre los alumnos de Liszt a
Berthold Kellermann, que habria de
ser director del Conservatorio de Mu-
nich; a Anton Urspruch, quien, tal
vez sOlo entre los msicos alemanes,
sabfa discernir la belleza y la pureza
estética del canto gregoriano; (un dia,
Liszt hab:ia de darme una especie de
conferencia scbre la funcibn que €l
crefa que las melodfas litdrgicas ha-
bfan de jugar en la musica del futu-
ro); al ruso Richard Metzdorf; ameri-
canos y norteamericanas, como la se-
fiorita Amy Fay. A veces Liszt nos
llevaba de excursién a Eisenach, jena
u otras ciudades vecinas. Liberalmente,
&l pagaba los gastos del viaje y de las
comidas.

MANERAS DE DIRIGIR

En el curso de mis diversos viajes
por Alemania conoci a Franz Wiillner,
Director del Conservatorio de Munich;
Hermann Levy, Director de la Orquesta
de la Corte, y a diversos otros artistas.
En Dresde estuve en relaciéon con un
director de orquesta que fué amigo de
Mendelssohn. En un ensayo de «Obe-
rén», le vi saltar de su tarima, lanzarse
sobre la orquesta y darle un par de
bofetadas a una muchacha que no
tocaba como él queria; no era otra que
Mariana Brandt, la que serfa la tercera
Kundry en las representaciones de
«Parsifal» de 1882.

Cada dos afios yo iba a Bayreuth o
a Munich. En 1876 of por primera vez
la Tetralogia, acompafiado de Camilo
Benoit. En Munich me encontré a ve-
ces con Liszt, Bebfa mucho; cuande
estaba completamente borracho, ha-
blaba mal de Wagner.

COMIENZOS DE UN COMPOSITOR

Solfamos reunirnos en Paris los
Martes en casa de Duparc. Leiamos
mucha misica, sobre todo obras de
Bach. Ejecutibamos igualmente milsi-
ca grotesca: Duparc tocaba el oboe,
Saint-Saéns el armonio, Fauré el pia-
no, yo la corneta de pistones, y otros
todavia las pinzas del azicar, la cam-
paunilla del lechero, etc. Entre los ha-
bituales de Duparc se encontraba Ser-
gio Taneiew, alumno de Tchaikowsky.
Tocaba bastante bien el piano, quiza
demasiado bien, puesto que cada vez
habia que deplorar la ruptura de cinco
0 seis macillos. Taneiew mismo en
ocasiones se heria las manos, por lo
que consumia con abundancia tafetin
inglés. Habia compuesto para nuestra
pequefia y extrafia orquesta una her-
mosa pieza sobre temas rusos.

En 1874 se ejecutd por primera vez,
en los Conciertos Pasdeloup, la segun-
da parte de <Wallenstein». Este frag-
mento fué mis tarde cjecutado con el
resto de la obra. <El Campo de Wallens-
tein» no fué compuesto hasta 1879, De
esta época data un poema sinfénico
titulado «Jean Hunyade», cuya parti-
tura, enviada a Budapest en 1912,
fué reencontrada y ejecutada doce
afios mas tarde. Hasta los aifios 1877
y 1878 o empecé realmentea componer.

(De las memorias de Vincent d'Indy).
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