. CRONICA RETROSPECTIVA
Gras do los bambalinas (Gluck en bavio)

4

AU UBHD UMM UEUD WS D W MBS WS ML LA W BB HBAHD O WO UD WA S 0o S R SR AR AR SIR PSR AR

UNA GENEROSA INVITACION

El Duque de Deux-Ponts, que fué
un verdadero mecenas, amaba a los
franceses, pero detestabra su musica.
Por esto, hizo venir a Paris al compo-
sitor Gluck, quien debfa habitar la
mansién de Deux-Ponts durante todo
el tiempo que le placiera residir en
esta ciudad, donde deseaba hacer re-
presentar una Opera en la que traba-
jaba todavia. Como trajo consigo a
su mujer, su hija y su doméstico, se le
dispuso un pequefic departamento al
lado de la cAmara que ocupaba yo
mismo.

Su Opera «Ifigenia» estaba ya sufi-
cientemente avanzada como para que
se pudieran ensayar los primeros actos,
lo que no se hizo siempre sin dificul-
tades, tanto porque Mr. du Rollet
rechazaba a veces sustituir los versos
de Racine con palabras que conviniesen
mejor al compositor, como también
porque la orquesta, los actores y las
actrices no sabfan, segln Gluck, can-
tar ni declamar, ni incluso sacar par-
tido de sus instrumentos. Suamor pro-
pio estaba herido a lo vivo, al tener

ue aprenderlo de unmaestro alemin
con un italiano ciertamente se hu-
bieran mostrado mis déciles). Mme.
Gluck temblaba cada vez que su ma-
rido acudfa a aquellos ensayos, que
podrian calificarse con mayor justeza
de lecciones de bel canto y de decla-
macion; porque era esto lo que se es-
forzaba en corregir a unos misicos
consumados, fdolos de los parisinos,
acostumbrados a los aplatsos de sus
compatriotas y que se crefan de buena
fe los primeros artistas del mundo,

La animosa sefiora de Gluckle acom-
pafiaba y hacfa cuanto le' era posible
para impedirle dar rienda suelta a su
mal humor y a su franca manera de
hablar, demasiado germénica en oca-
siones, durante los tumultuosos ensa-
yos que se sucedieron.

GLUCK, EN LA INTIMIDAD

Cualquiera que se hallara frente a
Gluck, vestido con su bata y tocado
con una peluca redonda, no hubiera
ciertamente reconocido en ¢l al hombre
superior, al genio musical que era.

De una talla suﬁerior a la media,
sin ser grueso estaba un poco abotar-

gado, macizo y muy musculoso; su
cabeza era grande; la cara rojiza; los
0jos, pequefios, ligeramente hundidos,
pero centelleantes y plenos de ex-
presién.

De un caricter abierto, pero vivo e

irascible, le costaba gran esfuerzo so-
meterse a las reglas de la cortesfa y a
los usos obligados en el gran mundo.
Fanitico de la verdad, a un gato le
llamaba gato y escandalizaba veinte
veces al dia los ofdos delicados de los
parisinos, acostumbrados a la adula-
cibn y a ese comercio de la mentira
que constituye el saber vivir. Insensible
a los elogios cuando no provenfan de
personas que estimaba, no queria agra-
dar sino a los verdaderos entendidos.
En la manera de testimoniar su afecto
a su mujer, a su hija ¥ a sus amigos no
tomaba jamis la menor parte en nin-
guna manifestacién exterior, ni la menor
caricia. Comfa y bebfa como Gargan-
tha, sin indigestarse jaméis ni emborra-
charse. Su egofsmo en la mesa no co-
nocia lmites ¥ no sentia escripulos al
atribuirse siempre las mejores y méas
grandes tajadas. Interesado, sin ser
avaro, amaba al dinero y no lo ocul-
taba.

IMAGEN DE MME, GLUCK

Mme. Gluck era, si se puede decir,
lo contrario de su marido. En ella se
unfan la simplicidad y la nobleza de
las maneras con una gran delicadeza
de alma. Amaba, sin ostentacién, pero
apasionadamente, a su marido, al que
vigilaba en el menor de sus pasos.
Tenia, en el més alto grado, el arte de
gobernar sin demostrar nunca la con-
trariedad de cumplir algo enemigo de
sus deseos.

Su hogar carecia de hijos; pero habjan
adoptado la hija del teniente coronel
Gluck, hermano del compositor. Era
una muchacha de dieciséis afios, alta,
bien formada, de un hermosc color,
cuyo rostro oval iluminaban hermosos
ojos azules; la boca, un poco grande,
Ia guarnecfan magnificos dientes de
deslumbrante blancura. Habia recibido
una buena educacién;formada en la
escuela de su padre adoptivo y del fa-
moso Meélico, demostraba gusto y
método y prometia llegar a ser umna
perfecta cantante.

EL TRADUCTOR DE ORFEO ¥
EURIDICE

Después de comer, fuimos a ver las
dos piezas del departamento de Gluck,
que no estaban todavia dispuestas. En-
contramos a los obreros trabajande y
a una hermosa y gentil camarera, su-
bida en lo alto de una escala, cosiendo
los bordados de alrededor de un tapiz.
Como estaba muy bien formada y su
falda era muy corta, no pude reprimir
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el elogiarla por la belleza de sus pier-
nas. Respondié de buen humor a
nuestros elogios, doblando un poco las
rodillas para procurar que descendiera
la falda; después, dirigiéndose a Gluck,
le dijo: —«Tengo un favor que pedir
al sefior. En nuestra casa, en el cuarto
piso, habita un poetilla en alméacigo
que desearia ardientemente tener el
honor de trabajar para usted-.

—iEst4 bien!, respondié Gluck, en-
viemelo maiiana; si me conviene, le
emplearé.

Al dia siguiente, temprano, la ta- -

picera presentd al compositor su poe-
tilla en almicigo, que no era otro que
el sefior Molines. Complacié al muisico
y se puso de inmediato a traducir, al
dictado y bajo la direccién de Gluck,
su épera Orfeo y Euridice, lo que le
valié nuevos y peligrosos enemigos. . .
Marmontel, Sedaine v wvarios otros
escritores renombradosesperaban tener
el honor de trabajar con el gran mi-
sico. Cuando vieron preferir a un jo-
ven desconocido, desencadenaron con-
tra €l sus dicterios, tratiandole de
barbaro incapaz de sentir la belleza de
un verso francés. Como yo escuchara
insultos de esa suerte en la sociedad
%ue frecuentaba, se lo comuniqué a

luck, quien no hizo sino reir. «Para
un compositor de 6pera, me dijo, lo
que hace falta no son versos finamente
cincelados, a los que los espectadores
no podrfan prestar una gran atenciém,
sino ideas bellas, situaciones intensas,
interesantes, tragicas, conmovedoras,
segin las circunstancias; le corresponde
al poeta proveérselas v al compositor
reproducirlas de manera tal que la
imaginacion del espectador, al hacérse-
las sentir por medio de sonidos armo-
niosos tomados de la naturaleza, acoja
las emociones que se le ofrecen. Como
usted comprender4, una tarea tan

L diffcil no serfa posible de cumplir por

los caprichos de unpoeta que no pen-
sarfa sino en sus versos y rimas, sin
ocuparse de lo que tenganono tengan
de musical... Dejemos a esos gran-
des creadores decir lo que quieran; no
quiero para nada su colaboraciébn y
estoy muy satisfecho del poetilla en
almacigo de la tapicera que, €l si, hace
lo que quiero».

EL MAL HUMOR DE UN MUSICO

Prometfa Mme. Gluck acompafiarle
a los ensayos de Ifigenia. La obertura
¥ dos tercios de la 6pera transcurrieron
pasablemente bien, aunque el compo-
sitor encontrd miles de cosas para corre-
gir. Pero cuando se pasé al estudio y
ejecucion de la tercera parte, todo
estuvo a punto de fracasar. Gluck se
hallaba fuera de si; corrfa como un
posefdo de un extremo 2 otro de la
orquesta; tan pronto eran los violines,
come los contrabajos, las trompas como
las violas, etc., quienes expresaban

mal sus ideas. Les interrumpfia, les
cantaba el pasaje, poniendo en éi la
expresién querida, les obligaba a re-
comenzar, les detenfa de nuevo gritan-
doles con todas sus fuerzas: ¢jEsto no
vale nadal>. Varias veces temi que lle-
gase el momento en el que todos los
instrumentos de la orquesta wvolaran
sobre su cabeza.

Como yo conocia al primer violin,
e pedi interpusiera su influencia para
calmar los 4nimos v hacer comprender
a sus compafieros que Gluck, como
extranjero que era, tenia muy vivo el
carlcter y empleaba a veces expresiones
que sobrepasaban a su intencion; pero

ue estaba muy lejos de querer ofen-
gerles; lo dnico que le interesaba era
el éxito de su dpera, éxitg que deseaba
ardientemente que todos se hicieran
cuestién de honor en alcanzarlo con
él. Gracias a esta gestidén, los espiritus
se calmaron y todo volvi6 al érden.

En el curso de uno de estos ensayos
tumultuosos, porque los contrabajos
habfan tocado mal, giré6 tan brusca-
mente su cabeza hacia el lugar que
ocupaban, que su vieja peluca rodb por
tierra. Estaba de tal forma dominado
por su mitsica que la sefiorita Arnoulde,
que recogi¢ la peluca con un aire cé-
micamente grave, se la puso de nuevo
en la cabeza sin que €l se diera cuenta.

UN ELOGIO HALAGADOR

El estreno de Ifigenia se anunciaba
para el 19 de Abril. Gluck no estaba
satisfecho, pero, no obstante, no mos-
traba tampoco la menor inquietud por
la suerte que corriera su 6pera. Su repu-
tacién {no estaba ya sélidamente esta-
blecida en Italia y en Alemania? (Qué
le importaba en el fondo un éxito o un
fracaso en Francia, donde la miisica
estaba, por decirlo asi, todavia en
pafiales? Todos los dfas llegaban nu-
merosos visitantes y cartas elogiosas de
sus nuevos partidarios; pero su puerta
permanecfa cerrada a los primeros y
las cartas casi siempre quedaban sin
respuesta.

De regreso al hotel, Gluck me rogé
que cenara con €. Estibamos en los
postres cuando llegd una carta diri-
gida a su nombre, La abrié y como de
costumbre ley$ de inmediato la firma.
Vi con sorpresa que se emocionaba y
que lefa la carta con un placer visible.
«jAh, exclamé después de leerla dos
veces, por finun elogio que me halagal.
No se han perdido mis esfuerzos. To-
mad, agregd pasindome la carta, leed
vos mismo en alta voz». Lef entonces:
«Caballero Gluck: Salgo del ensayo
de vuestra 6pera Ifigenia. Estoy encan-
tado. Habéis realizado lo que yo he
crefido imposible hasta este dia. Re-
cibid mis sinceras felicitaciones y mis
muy humildes saludos. J. J. Rousseau».

(De las memorias del caballers Chris-
tian de Manniich).
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