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La noticia de la muerte de Igor Strawinsky, acaecida en Nueva York el 6 
de abril de 1971, no puede sino conmover profundamente a todo el mun
do musical y cultural, aún cuando e! compositor, llegado a una especie de 
remanso creador, coincidente con su avanzada edad, constituía más bien 
una figura venerada, un clásico en vida, lejos del mundanal ruido. 

Pero la conmoción es inevitable y plenamente justificada, tratándose de 
Strawinsky, precisamente por esa tranquilidad subconsciente nuestra, de sa
berlo ahí, vivo y alerta como siempre, y quizá sí, pese a los años, dispues
to a sorprendernos e inquietarnos todavía una vez más. Y, sobre todo, por 
tratarse del último sobreviviente entre todas aquellas figuras de proa, que 
abrieron de par en par las puertas de! siglo veinte al viento renovador de 
la aventura renovadora: Debussy, Schiinberg, Bartok, Berg, Prokofiev, We
bern ... 

Y aunque sabemos que la historia no es e! producto de ningún individuo 
en particular, por muy genial que éste sea, no se puede desconocer tampoco 
e! hecho de que Strawinsky haya pasado a ser el símbolo de aquel momento 
crucial, algo así como el prototipo del músico contemporáneo. De este mo
do, adquiere relieve la sensación de que con su desaparecimiento se cierra 
toda una época de la historia musical, a pesar de que el término de la mis
ma se produjo mucho antes, determinado por la segunda guerra mundial. 

¿ Cuál es la razón entonces, de que nuestro siglo se sienta representado 
en la persona y obra de Strawinsky? Creemos que es la misma que provoca 
un fenómeno similar en el campo pictórico con la figura igualmente genial 
de Picasso. En ambos constatamos la presencia de la contradicción, clara
mente asumida y profundamente vivida, como impulso constante y decisivo 
de la actividad creadora. Una misma capacidad proteica, sin dejar de ser 
ellos mismos. Hasta la mirada penetrante de ambos, no es quizá, sino la lu
cidez de captar las propias contradicciones. Y así, pese a su relativa popula
ridad, el uno y el otro continúan siendo algo inasible y enigmático. 4 

Pero es esta presencia de la contradicción lo que da a Strawinsky --como 
a Picass(}-- ese carácter único de representatividad de una época esencial
mente crítica, desgarrada por hondas convulsiones, como es la nuestra. 

Así, después de expresar tan lúcidamente, a propósito de las críticas he
chas a "La Consagración de la Primavera", que "la revolución no es el caos 
sino un nuevo orden", continuó trabajando dentro de un "orden" que no 
era precisamente el "nuevo" que él mismo había trazado ... 

Y no es la menor de sus contradicciones el haber llegado a afirmar cate
góricamente que "la música, por su esencia, no está capacitada para expre
sar emoción alguna", después que el mismo se había encargado de dar el 
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más rotundo mentís a tal declaración, sumergiéndonos en el mundo maravi
lloso de la leyenda rusa en el "Pájaro de Fuego", conmoviéndonos con el 
dramatismo chaplinesco de "Petroushka"; después de envolvernos en el te
lúr!co Eómo y haber desencadenado el vértigo dionisíaco de "La Consagra
ción de la Primavera"; después de la "Historia de! Soldado", tragicomedia 
de la desesperanza; después de "Las Bodas", quintaesencia del a:Ima popu
lar eslava. 

Felizmente para nosotros ahí está su obra para contradecirlo, especialmen
te la de aquella segunda década del siglo en que él contribuyó de un modo 
decisivo a dar un vigoroso golpe de timón a la evolución de! arte musical y 
es por eso, también, que permanece vivo entre nosotros, superando esa últi
ma contradicción que es la muerte. 

y esa vitalidad y permanencia no son producto solamente de su genio in
dividual, sino además, porque gracias a él supo concretizar la irrupción re. 
mozadora de Oriente en un Occidente parcialmente agotado -al borde del 
colapso de la primera guerra mundial- y cuyo puente es lo ruso, en su 
doble aspecto de canto popular y tradición cultural bizantina. Quizá, en
tonces, el deseo del compositor de ser enterrado en Venecia, cabeza de puen~ 
te de la cultura bizantina, obedece a razones muy profundamente vividas. 

y son esa vitalidad y permanencia también, las que nos llevan a rechazar 
el panegírico fácil, propio del lejano respeto debido a un personaje de muo 
seo, y preferir en cambio una visión crítica, seguros de que e! genio de Stta
winsky saldrá airoso de la prueba y porque esta irreverente confianza nos 
parece la actitud más justa hacia aquello que verdaderamente vive y que 
verdaderamente se ama. 

Es así como creemos y esperamos, entonces, que ese canto venido desde el 
fondo de los tiempos de la Rusia prehistórica: 
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y llegado a ser universal, continuará resonando hasta el fin de los tiempos, 
como uno de los momentos culminantes de la música y como un testimonio 
de amor al mundo y a los hombres. 
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