A USAB B UED 46 U UOA B USSP B LA AD S UL U URAUD UL AP AU o B PSR IR AP SR IR SR

?

PR W UL LD AP HEUDUD WA IR AR SR Sl SR SR SR

CRONICA RETRESPECTIVA
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TOCAR CON ESPIRITU

Mi padre no me permite estudiar
hasta «matarme?, sino mas bien me
educa v me forma para llegar a tocar
con €l espiritu y el alma puestos en las
interpretaciones. Respecto a esta cues-
tién, se expresd mi padre, en Viena, du-
rante una discusién con Andrés Stein,
de la siguiente manera: «Seghn todos
los indicios, mi hija Clara llegar4 a ser
una excelente pianista, porque tiene
una pulsacién segura y un gusto mu-
sical propio. ..

Sin embargo, no quisiera que estu-
diara hasta «matarse»—ésta es mi
expresién—, porque casi todos nues-
tros virtuosos han estudiado hasta
c«matarse>— me refiero, sobre todo, a
los pianistas varones—, y el resultado
de esta «<muertes> es que carecen de
alma...»,

Mi padre, que habfa esperado en va-
no un cambio por mi parte, volvié a
advertir hoy que segufa siendo alin tan
perezosa, tan negligente, tan desorde-
nada, tan caprichosa, tan desobedien-
te, etc., come de costumbre; me oyd
tocar de modo tan descuidado las nue-
vas «Variaciones» Op. 26 de Hiinten,
que, desesperado porque no repetf la
primera parte, cogié el ejemplar y lo
rompi6 en mil pedazos, diciéndome des-
pués que de hoy en adelante no me de-
jarfa tocar nada mis que escalas, los
«Estudios> de Cramer y los <Ejerci-
cios de trino> de Czerny, anunciindo-
me, ademas, que va no volverfa a dar-
me clase. (De Clara a Roberio) ...
También he de registrar un fenbémeno
notable: un padre trajo a mi casa a su
hija, maravillosa pianista, alada intér-
prete de las més dificiles composiciones;
la nifia, camino de Parfs, me obsequid
con misica francesa; para mi, este esti-
lo es completamente nuevo y, al pa-
recer, requiere una gran perfeccién in-
terpretativa; sin embargo, encontré
esta misica alegre y 4gil; se 1a sigue con
gusto y se escucha con agrado. Como
tlt conocers mejor que yo esta misica
nueva, te ruego que me expliques algo
de ella... (De Goethe a Zelter, sobre
Clare Schumann).

«PAPILLONS». TARJETA POSTAL

El tiempo estd tan deliciosamente
lleno de perfumes hoy que lo tnico que
podria desear es un carro hecho de ro-
sas, arrastrado por un ejército de ma-
riposas, cuyos arneses fueran hilos de
oro y plata. jAsf, volarian hacia mi
hogar! Entonces les dirfa: Llevad mis
«Papillons> a Teresa, a Rosalfa y a

Emilia y revolotear alegremente en tor-
no de ellas, tanto como querais. Decid
a mi querida, anciana madre que el
enviarfa una larga y alegre carta con
una paloma mensajera... Decid a mis
hermanos que pienso en ellos con ter-
nura y espero que sus vidas continfien
tan felices como vuestro volar. Decid-
les que me habéis encontrado en una
florida pradera y en tranquilos valles y
que pronto me acompaifiaréis hasta mi
casa, en la Pascua o Pentecostés, Des-
puds, contadles que para la dltima es-
cena del <Flegeljahre» de Jean-Paul,
se ha hecho un censo de mariposas para
que lleven a cabo la representacién de
esta mascarada.
(De Schumann a su madre).

CONSEJO A LOS JOVENES IN-
TERPRETES

Tocad siempre como si estuvieseis
en presencia de un maestro.

Cuando avancéis en edad, no os ocu-
péis de las cosas del mundo. El tiempo
es precioso. Nos serfa preciso vivir cien
vidas para conocer cuanto hay de bue-
no en el arte.

No difundéis jamas las malas com-
posiciones; ayudad, al contrario, a su-
primirlas con toda vuestra energfa. No
debéis nunca interpretar la mala ma-
sica ni escucharla, sino cuando a ello
os vehis forzados.

Considerad como lo més odiosc, cam-
biar cualquier cosa que sea en las obras
de los maestros, omitir o agregar nada
nuevo. Serfa ésta la mayor injuria que
podriais ocasionar al arte.

Todo lo que nos llega del mundo, se
va con él. Si no os consagriis a ejecu-
tar més que aquello que estd de moda
al envejecer, os haréis insoportables a
todo €l mundo y por nadie seréis es-
timados.

Si todos los artistas quisieran ser
primeros violines, no se podrian orga-
nizar las orquestas. Asf, respetad la po-
sicién que ocupa cada misico.

Descansad de vuestros estudios mu-
sicales en la lectura de lo buenos poe-
tas. Pasear asiduamente por los cam-
pos.

Pensar que no estiis solos en el mun-
do: sed, por tanto, modestos. No olvi-
déis que no hay nada todavia de lo que
pensiis o descubris que otros no hayan
descubierto o pensado antes que vos-
otros. Y si realmente ocurre que sois
vosotros los primeros en hallarle, consi-
deradlo como un don del cielo, que de-
béis compartir con los demés.

Escuchad las canciones populares,
son un manantial inagotable en el que
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se encuentran las mas bellas meleodias,
en el que se os ofrecen los caracteres
de cada pueblo.
Nada grande se ha llevado a cabo en
el arte, sin entusiasmo.
. No podréis haceros duefios del espi-
ritu de una obra, sin dominar su forma.
Tal vez solo al genio esth reservado
comprender al genio.
Jamas se acaba de aprender.
(Arisculos de Schumann en su revisia
de miisica).

PRESENTIMIENTOS

En la noche del 17 al 18 de Octubre
de 1833, me asaltaron los pensamientos
més aterradores que puede concebir
una criatura humana, el méis terrible
castige que puede infligir el cielo: jel
temor de perder la razén! Este horri-
ble pensamiento se aduefid de mi con
tal violencia que rechacé todo consuelo,
toda plegaria. Después, jla angustia me
acosaba en todas partes! No alentaba
ante la idea de que si aquello ocurria
th no podrias pensar ya mis en mi.
Clara, quien ha sufrido tal quebranta-
miento, no conoce ninglin pesar, ningfin
mal, ninguna esperanza. Arrastrado
por esta angustiosa emocion, corrf a
casa de un médico, a quien se lo confié
todo: que con frecuencia experimentaba
el abandono de todo juicio; que no sa-
bia a qué podria arrastrarme este su-

frimiento; que en este estado de depri-
mente irresponsabilidad podria incluso
poner fin 2 mi vida. ..

(De Roberio o Clara, en 1858).

LA MUERTE DE SCHUMANN Y
LA AMISTAD DE BRAHMS

23 de Agosto de 1856.

Mi querida Emilia:

Cuantas cosas desearfa contarte en
estos instantes. Pero no puedo hacer
mas que agradecerte tu carifio infinito,
tu honda participacién en mi dolor. ..
Si quisiera describirte lo mucho que he
sufrido ¥ cuAnto ha padecido él, el es-
poso tan amado, necesitarfa mucho pa-
pel, y, ademas, no puedo reflejar aque-
llas horas, semanas, aquellos dos afios
y medio; ha sido demasiado. Me queda
un consuelo: en los dltimos dias pude
estar a su lado, me reconocié unas
cuantas veces, me abrazd con esa ter-
nura tan propia de él mirAndome con
todo el amor de su corazén; estas mira-
das, mi querida Emilia, no se olvidan
nunca; estoy segura de que me acom-
pafiaran durante toda mi vida...

...Brahms es, en estas circunstancias

y desde que empezd la dolorosa enfer-
medad de Roberto, mi més incondicio-
nal amigo y apoyo; desde el comienzo
de 1a enfermedad no me ha abandona-
do. Todo lo ha pasado con nosotros;
todo 1o ha sufrido como un amigo de
verdad, y ahora también se ha puesto
a mi disposicién para acompafiarme e€n

_ tocar aqui.

el viaje. Estin conmigo €, su herma-
no y mis dos hijos mayores. Queremos
trasladarnos, para pasar cuatro sema-
nas en cualquier rincén de Suiza, porque
tengo una ineludible necesidad de repo-
ner un poco mis nervios. . .

... De cualquiera manera, en Abril
tengo intencién de volver a Inglaterra,
donde he obtenido grandes éxitos, si
bien es cierto que no es posible con-
quistar el mundo de golpe aunque me
han asegurado que yo he sido la Gnica
pianista que ha ganado algin dinero en
su primer viaje por Inglaterra; normal-
mente, a los artistas les cuesta algo de
su bolsillo el dar los primeros conciertos
en tierra inglesa. Por otra parte, el re-
cibimiento que me han tributado ha
sido realmente magnifico.

{(De Clara ¢ Emslia Lisgt).

«L0S HUGONOTES», MUSICA IN-
MORAL

18 de Noviembre de 1858.

No me tengas en cuenta el silen-
cio; realmente no me fué posible escri-
birte, porque he pasado un verano in-
fame, y en Septiembre, cuando estuve
en Diisseldorf en casa de la sefiorita
Leser, sufri mucho durante cuatro se-
manas, sobre todo de los nervios, hasta
el extremo de no poder hacer nada en
absoluto. Desde principics de No-
viembre vuelvo a sentirme un poco me-
jor, mas fuerte, y como podris obser-
var, prosigo mi vida de errante pere-
grina. ..

... He dado un ‘concierto en Viena,
con gran éxito, y pienso dar otro allf el
5 de Diciembre, aunque antes he de
En Budapest encontré a
Paulina Viardot, que esti aquf dando
un ciclo de canciones. .. jSigue siendo
1a misma de siempre; tan magnifica co-
mo ninguna!

.... P.D.Dia19.

Ayer me molestaron: primero, una
visita; después <Los Hugonotes» que
no habia vuelto a ofr desde hace trece
afos; Jte acuerdas de lo que escribid
Roberto a propdsito de esta Opera?
Hoy, aquella critica se me antcja dema-
siado suave y benévola; verdadera-
mente, podria decirse que es misica
inmoral. ..

(De Clara ¢ Brehms).

DUDA EL MAESTRO

...... Joachim se ha llevade, por
unos dias, mi «Cuarteto», Me es su-
mamente grato el tener noticias suyas
por escrito, mas frecuentes cada vez.
Cuando me lo devuelva podria enviir-
telo, si quieres. Parece, a primera vista,
muy dificil de tocar. ¢Tienes tiempo y
oportunidad de probarlo y estudiarlo?
{A ver si no suena de un modo espan-
tosol. ..

(De Brakms a Clara).
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