
BERNARD SHA W, CRITICO MUSICAL 

P o JI 

HACE unos sesenta años aparecía en uno de los diarios londinen
ses, el eStar>, dos veces por semana, una crónica musical cuyo 

autor se firmaba con el pseudónimo extraño de eCorno di Bassetto>. 
Si uno busca la definidón de esta palabra en el diccionario, encon
trará que se trata de un instrumento musical: el tenor de la familia 
de los clarinetes. Pero esta definición no aclará nada, pues da la idea 
de un instrumento agudo, estridente, chillón; al contrario, es grave 
y lloroso, de una melancolia lamentosa. Casi no se emplea en las 
orquestas, pero fuéel acompañamiento perfecto de las músicas de 
funerales, como reconoció, por ejemplo Mozart, al emplearlo en su 
Misa de Requiem. El empleo de semejante término como firma de 
aquellas crónicas de concierto en el eStar> era aun más impropio. 
Pues el autor, que disertaba genialmente bajo este pseudónimo fué 
el propio George Bernard Shaw. Quien admite, en el prefacio a 
sus cuatro volúmenes de critica musical recogida y. republicada 
hace pocos años, que si hubiera oído una sola nota del corno di bas
setto, nunca habría podido elegir una firma tan absurda. 

Claro que Bernard Shaw escribiendo sobre música no podía 
ser menos divertido que Bernard Shaw escribiendo sobre cualquier 
otro asunto; de modo que estas crónicas, aunque en su mayoría 
tratan de nombres olvidados, controversias musicales que ya no 
se discuten, actuaciones que no podían interesar a nadie veinti
cuatro horas después de llevadas a cabo, sin embargo aun Hoy re
tienen para el lector un encanto singular. Su valor no es simplemente 
el de una colección de agudezas o de rasgos de ingenio de un escri
tor que sabía descubrir el lado divertido de cualquiera actividad, 
por muy solemne que fuese. Además, en esas crónicas, Shaw prestó 
un servicio inestimable a la música en Inglaterra, al poner en ridícu
lo la tradición que hacía de la crítica musical un lenguaje pretencio
so e incomprensible. 

El joven Bernard Shaw tenía un conocimiento muy considera
ble de los diversos aspectos de la música. Su educación musical 
había sido irregular, y Shaw estaba satisfecho de que fuese así; 

Frederick Fuller, barltono inglés, en cuyo repertorio figuran junto a ciclos 
completos de Lieder de Schubert y Brahms, las creaciones de los trovadores y 
minnesanger, y junto a las canciones de Mussorgsky y Ravel, las arias de 
Scarlatti, de Dowland o de Pureell, une a su desvelada sensibilidad de intér
prete, una infatigable curiosidad de estudioso de la música. Fruto de ella son 
sus conferencias y escritos, tan sugerentes siempre. Chile ha conocido ya a 
Frederick Fuller como destacado intérprete. Nuestra Revista se complace en 
ofrecer con este articulo a los lectores de habla hispana, ese otro valioso as
pecto de la personalidad del destacado artista.-Nota de la Redacción. 
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pues sentía desprecio por los conservatorios de música como plan
teles de futuros críticos. El mismo describe en detalle como recibió 
su primera instrucción musical, y como fué estimulada en el mu
chacho la pasión por la música que ha durado hasta hoy. Cuando 
niño, Shaw vivía en un ambiente realmente musical-no menos real 
por tratarse exclusivamente de la m'úsica vocal-en la casa de su 
madre, cantante entusiasta, cuyo profesor, un tal señor Lee, vivía 
con ellos y daba clases en su salón. Así, el primer contacto del mu
chacho Shaw con la música fué por medio del canto; a fin de cuen
tas, el canto es la base de toda la música. No sólo obtuvo un cono
cimiento profundo de la voz humana y del arte del canto, sino que 
al mismo tiempo, oyó una cantidad enorme de música, especialmente 
de música lírica, (la cual le fué muy útil más tarde, en sus polémicas 
en favor de Wagner). Evidentemente esta educación era muy de
sigual. Shaw confiesa en el prefacio de sus crónicas: «Yo no sabía 
que existiesen tales cosas como cuartetos de cuerdas, sinfonías, etc., 
antes de empezar, a los dieciséis años, a examinar por mi propia 
cuenta lo que era la música'. Se puso entonces a estudiar sistemá
ticamente, como nos explica en sus propias palabras: 

«Empecé a estudiar piano por mí mismo, no con los ejercicios 
para los cinco dedos de Czerny, sino con la obertura de Don Juan, 
pensando, con razón, que sería una buena idea tocar una pieza que 
sabía bastante bien para poder oír si mis 'dedos estaban colocados 
sobre las teclas debidas. En nuestra casa teníamos una cantidad 
de par\:ituras en reducciones para piano y aunque nunca adquirí 
una técnica pianística adecuada, pues incluso hoy no puedo tocar 
una escala con seguridad, conseguí lo que buscaba: la capacidad de 
poder tomar una partitura y entender su contenido, como si mi 
madre y su profesor estuviesen ensayando la música ... Compré 
más partituras, ent're ellas la de Lohengrin, por medio de la cual hice 
el descubrimiento revolucionario de Wagner. Compré reducciones 
de las sinfonías de Beethoven, y exploré las regiones de la música 
instrumental. Aprendí el arte de mantener el ritmo tocando la par
te baja en dúos para piano, con mi hermana. Toqué las Invenciones 
y El Arte de la Fuga de Bach; estudié los tratados teóricos, y llegué 
a resolver problemas de armonía y contrapunto, evitando las quin
tas y octavas consecutivas, sin tener la menor idea del efecto que 
mis composiciones iban a producir al ser oídas. Leí estudios eruditos, 
prescritos a los candidatos al grado de Doctor en Música de las 
universidades, ¡pobrecitos!, sobre las rafees de los acordes. .. Leí 
el Continuo Sucinto de Mozart. Muchos años más tarde, Edward 
Elgar me dijo que este texto era el único que existía de alguna uti
lidad para un joven compositor. Confieso que yo no descubrí esa 
utilidad; pero, al fin y al cabo, yo no era un joven compositor. Por 
lo menos, llegué a saber mucho más sobre la música que todos los 
grandes compositores del mundo; una hazaña relativamente fácil 
para un critico, por muy estéril que sea-. 

Tales eran las condiciones musicales de George Bernard Shaw 
en 1888, en el momento en que el director del diario The Star, 
«Tay Pay» O'Connor, decidió que las opiniones políticas de Shaw 
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eran demasiado violentas para sus lectores, y le aconsejó que bus
case temas menos arduos para tratar en sus páginas. Shaw eligió 
la música, y el diario le dió carta blanca, con dos guineas por semana, 
y una última palabra de consejo: .Por el amor de Dios, no aburra 
a la gente con la Misa de Bach en Si menar>. El director debla saber 
que, cualesquiera que fuesen los defectos de Shaw como critico, 
no inc1uidan el fastidio. Por casualidad-¡y cuán caractedstico de 
Bernard Shaw!-la primera de sus crónicas musicales trató justa
mente de la obra prohibida: la Misa en Si menor de Bach. Empieza 
asl: .Los asientos vados para la ejecución de la Misa en Si menor 
denunciaban elocuentemente la cultura artlstica, de que el Westend 
de Londres tiene fama de ser centro mundial. Esta Misa domina 
las obras maestras del arte musical, como el Everet domina las 
montañas; sin embargo, seguimos prefiriendo el Elias de Men
delssohn>. Como ejemplo de los ataques audaces que administrarla 
sin ceremonia al público y a los personajes más importantes, fué un 
buen comienzo. 

Los métodos cdticos de Bernard Shaw, evidentemente, eran de 
una originalidad provocadora. Despreció la idea de que sus opinio
nes deblan ser imparciales. • Una cdtica escrita sin pasión personal 
no vale nada>, dijo. «Lo que distingue a un buen cdtico es la capa
cidad de hacer del arte, bueno o malo, una cosa personal. El artista 
que atribuye mi censura contra él a una animosidad personal, tiene 
razón. Cuando los artistas no producen sus mejores esfuerzos, sino 
que trabajan mal y con complacencia, los detesto, los odio, tengo 
ganas de rasgarlos en pedazos y de echar los pedazos por el escena
rio ... De la misma forma, los artistas verdaderamente sinceros me 
inspiran una amistad personal de 10 más calurosa, a la cual respon
do escribiendo mis crónicas sin ocuparme de nociones fantásticas 
como la justicia, la imparcialidad, y los demás ideales ... >. 

¡Toda una confesión! Pero cuando uno la examina con detención 
¿qué quiere decir? Simplemente, que Shaw no podla contener la 
necesidad de provocar a sus lectores. Pues, a fin de cuentas, ¿es 
injusto, parcial o reprensible en un crítico cor¡denar totalmente el 
arte falso y exaltar con fervor el arte bueno? Se podda, tal vez, 
tomarlo en serio, si las propias crónicas de Bernard Shaw mostra
sen alguna tendencia a estar influenciadas por consideraciones per
sonales. Al con~rario, desde el principio hasta el final de los cuatro 
volúmenes, no puede hallarse crítica más honesta, más audaz, aun
que sea violent,a, iconoc1asta,- y seguramente a veces-exagerada. 
Su instrucción musical, fuera de las academias y conservatorios, fué 
una ventaja indudable en un crítico que escribía en un diario po
pular. N o tenia ídolos ya hechos, ni dioses artísticos, salvo los de 
su propia creación. Atacó con la misma sangre fría a los pontífices 
musicales de entonces en Inglaterra-Parry, Mackenzie, Stanford 
y compañía,-como a la Misa de Requiem de Brahms; (es verdad 
que más tarde modificó su opinión inicial de que nadie, fuera del 
muerto, podría tolerar tanto fastidio). Criticó a los cantantes po
pulares de aquel entonces, Jean y Eduardo de Reske; a Paderewski; 
a Schumann, en su calidad de escritor te6ricq sobre la música; al 
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violinista Isaye; a la estupidez del libreto de Sansón y Dalila; a la 
importancia solemne y exagerada de la Sociedad Filarmónica, etc. 
Con una sinceridad igual, habló bien de los hermanos Reske (cuan
do hadan sus mejores esfuerzos); de Paderewski (cuando sabía con
tener su temperamento exuberante); de Schumann, como artista; 
de mil otros compositores y obras: por su genio, su perfección, sus 
potencialidades, o simplemente, por sus buenas intenciones y sus 
esfuerzos sinceros. ¡Cuántos principiantes modestos fueron obse
quiados con un párrafo que la poca importancia de su papel o de 
su actuación no parecían justificar! ¡Cuántos artistas famosos 
fueron aniquilados por la pluma brillante y la ferocidad sin miedo 
de Shaw! Un gran artista, por lo menos, acusó el golpe: Paderewski 
se queja en sus memorias de haber sido tratado injustamente por 
Sliaw. 

No es difícil encontrar ejemplos que citar en esta superabun
dancia de rasgos de ingenio. Cada página resplandece con joyas de 
crítica justa y penetrante. Mientras uno lee, el edificio entero de la 
vida musical de Londres se desnuda de su manto de importancia. 
Se examinan sus tradiciones. Se aplauden sus virtudes. Se denuncia 
a sus charlatanes. Además, muchas de las opiniones de Shaw sobre 
el mismo arte musical tienen un valor permanente. En mi calidad 
de cantante, recomiendo a todos mis colegas, a los cantantes profe
sionales y a los aficionados, las opiniones de Bernard Shaw sobre el 
canto, que forman un compendio verdaderamente precioso. He 
aquí algunos extractos de sus crónicas sobre el canto: 

c ... Había un tenor con la calificación grandiosa de «el Signor 
Rawner, que creó tan estupenda sensación en Italia>. Yen verdad 
este señor era capaz de producir sensación en cualquier lugar. El 
señor Rawner no sabía nada del carácter musical de la serenata que 
cantaba, pero estaba muy seguro de su Si bemol, y lo sacrificó todo 
a esto .. , ¡Qué grito realmente aturdidor! Dicen que sabe cantar 
hasta el Re natural. Por suerte, no lo hizo ... '. 

De una cantante famosa escribió: 
cMlle. Stromfeld hace un esfuerzo constante, en lucha contra 

su propia naturaleza, para atrapar cada nota contra el cielo del 
paladar; así, estrecha la garganta y está en camino de arruinar la 
parte media de la voz ... ». ¡Lástima que los profesores de canto no 
hagan siempre advertencias tan útiles! 

Shaw sabía poner el dedo sobre la llaga: <El señor Dolmetsch 
piensa: Purcell fué un gran compositor; entonces, vamos a dar al
guna obra suya. . . . Los músicos ingleses piensan de la misma for
ma: Purcell fué un gran compositor; entonces vamos a tocar otra 
vez el Elias de Mendelssohn ... '. Sí, son bromas. Pero en el fondo 
hay crítica justa y verdadera. 

-Corno di Bassetto> fué un genio que murió pronto-pues la 
política, y la creación literaria de Shaw, no podían por menos que 
apartarle de sus tareas agradables, aunque mal remuneradas, de 
crítico musical. Mas hoy, mientras miramos hacia atrás, a los no
venta años de sus actividades febriles, vale la pena recordar que 
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también en el campo de la música, Bernard Shaw pudo hacer valer 
sus opiniones. Y a propósito, no debemos olvidar que fué Bernard 
Shaw quien más que nadie hizo valer en Inglaterra la obra de aquel 
otro gran genio: Richard Wagner. 

Londres, Agosto 1946. 




