PREJUICIOS SOBRE LA INTERPRE-
TACION MUSICAL

AT W

En una ocasién le interrogaron a Liszt acerca de los secretos de

su extraordinaria virtuosidad pianistica. «Mi tdnico secreto es que
no agrego nada al original», contesté serenamente. Las palabras
—al parecer paradéjicas—perduraron, junto @ la sonrisa incrédula
con que se las recibiera. Una larga cadena de commociones y tras-
formaciones estéticas fué necesaria antes que se empezara a reco-
nocer la profunda verdad que se esconde en laanéedota. Sin embargo,
existe todavia una considerable oposicidn a la tesis del gran misico,
tanto en el auditorio, como entre bastidores.

Después de oir y leer opiniones, se puede considerar como nor-
ma generalmente aceptada que el misico tiene que adquirir la
perfeccién técnica primero, para dedicarse después a dominar la
parte emocional, expresiva de una composicién. Se habla del pre-
dominio de la técnica, de la necesidad de madurar espiritualmente,
en ciertos casos. Se escribe sobre conflictos entre automatismo y
temperamento, entre técnica y personalidad, y sobre muchas otras
cosas por el estilo. El presente articulo tratara de hacer frente a ta-
les divisiones y denominaciones.

La fé6rmula béasica de toda interpretacién, se divisa va al co-
mienzo de los estudios musicales. El principiante descubre pronto
cuantas dificultades engendran las piezas y ejercicios mas sencillos.
Puede congratularse si logra terminar el trozo, aunque sea cinco
veces més lento de lo necesario; ejecutado sin ritmo y en fortisimo
de principio a fin, tomandose ademas un descanso a cada paso.
Reemplazando al alumno por el lobo del viejo juego, las exigencias
paralelas de la musica ser4n ciertamente las ovejas: si aprisiona
una, se le escapa la otra. Las dificultades se multiplican a medida
que progresan los estudios, a consecuencia de la diversidad de las
obras, cada vez mis complejas. No obstante, la relacién entre mu-
sica y mfisico, no se altera nunca en substancia. El estudiante,
cuando no peca contra la justa entonacién, peca contra las prescrip-
ciones dindmicas, si no comete fallas en fraseclogfa, puede come-
terlas en el ritmo. No es capaz siquiera de advertir siempre sus erro-
res v defectos: he aqui la tarea del profesor.

Aunque haya misices que se despiden del conservatorio como
si salieran de una cércel, nada indica que la relacién del ejecutante
con su tarea cambie esencialmente después de rendir sus exdmenes.
Es mas, tiene que asumir la funcién de profesor en contra de sus
propias aberraciones. Los peligros de la ausencia de control critico,
se ponen de manifiesto en una versién en discos ampliamente di-
fundida de Soirée dans Grénade de Debussy, con Re sostenido per-
sistente en el tema principal, en lugar de Re natural, alteracién
que cambia la tonalidad v con ella, todo el cardcter de la pieza.
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La coordinacién de factores vitales para la obra musical,—co-
mo son la entonacién, dinidmica, ritmo, fraseologia,—con los pro-
blemas especiales de cada instrumento, constituye la esenciade la
interpretacién musical. Las dificultades gue debe vencer el concer-
tista tampoco difieren substancialmente de los esfuerzos del prin-
cipiante, cuando se enfrenta con el «Regreso del alegre labrador»
de Schumann. Basta referirse al hecho de que apenas un pufiado de
pianistas saben ejecutar correctamente la Sonata Op. 106 de Beetho-
ven o la Toccata de Schumann; pocos oboistas se atreven a parti-
cipar en el Cuarteto para oboe y cuerdas de Mozart, y son conta-
dos los directores de orquesta que sean capaces de dirigir Le Sacre
du Printemps, por no citar otros ejemplos. ;jSera por falta de madu-
rez espiritual? Nada de eso. Lo que hace falta en estos casos es la
fusion en alto grado de los componentes vitales de la misica. La
técnica, dirfamos con una palabra, si el término no hubiera sido
empleado por lo general en otro sentido.

Los problemas musicales pueden y deberian ser tratados en los
términos claros y precisos del oficio. Admitiendo que la hahilidad
muscular no es suficiente para la buena interpretacion, se puede pre-
guntar no obstante: jpor qué denominar a los factores restantes,
con expresiones tales como alma, temperamento, personalidad?
Nadie duda que la ejecucién de una obra en continuo mezzoforte,
sin consideracién a las anotaciones dindmicas del original, viola las
leyes del arte; empero, el procedimiento contraric tampoco puede
tolerarse, como por ejemplo: abusar del pedal, del vibrato, etc., a
fin de ocultar ciertos defectos de técnica que no pueden ser compen-
sados, por desarrolladas que estén las cualidades dindmicas del ar-
tista. El arte de la interpretacién supone necesariamente un equili-
brio entre todos los detalles, formandose una unién indivisible de
ellos en el caso ideal. Aunque se hallen reunidos casi todos los re-
quisitos, no indemnizan de algunas desfiguraciones o anomalias del
color instrumental; como ocurre con losforzados efectos guitarrescos
producidos por Cortot. . . jcon el fin de embellecer a Debussy!

De la férmula: error=desviacién del original, falta un paso
para desviaci6n del original=error, Hay indicios de que los extra-
vios de la ejecucion correcta, no se limitan a la época de sus estu-
dios en el conservatorio para un gran nimero de ejecutantes. Ex-
perimentos hechos a base del ritmo sencillisimo de ocho corcheas,
en comp4s de 4/4, revelaron desviaciones de un 209, a un 80%, en
la interpretacién de varios solistas conocidos (1). Hasta qué gra-
do fueron intencionales las alteraciones, nadie puede saberlo; se
sabe, en cambio, que la ejecucién exacta del ritmo resulta incom-
parablemente mas dificil. La misma situacién se presenta respecto
a dindmica y acento. Entre las leyes de la composicién musical, ccu-
pa un lugar prominente, la construcci6bn proporcional y coherente
de la contextura dindmica. Se admira en las grandes obras, la ex-
tensa linea, gradualmente ascendente hacia la cumbre,simultinea
al desarrollo melédico y arménico. Ahora bien, el intérprete que

(1) Ormann: <Physical Basis of Piano Touch and Tone»
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altera y exagera los detalles dindmicos, se perderd en ellos, aseme-
jandose al atleta que, no sabiendo economizar su aliento, cae exhausto
antes de llegar a la meta. Por la modificacién de la intensidad—muy
corriente por desgracia—en el camino hacia la cumbre natural y
original, se experimenta una serie de climas artificiales, que llevan
a que se vea los arboles, pero no el bosque,

Constituye otro de los axiomas elementales de la misica, el
que ia funcién de las barras de compas se limita a facilitar la lec-
tura, siguiendo el paso de la contextura ritmica, hasta donde sea
posible. La importancia de las lineas divisorias se reduce a un es-
quema mecénico y secundario en la interpretacion; en algunos casos
es preferible omitirlas; asi se procede con las obras de los polifo-
nistas vocales. Al subrayar la primera silaba de cada compas, sin
otra justificacién que la del lugar grafico que ocupa, se produce el
mismo efecto cémico que cuando se da un especial relieve a la pri-
mera palabra de cade linea, al recitar un poema. Sin embargo, la
brillante caricatura de Beethoven sobre las malas pricticas,—en
el Scherzo de la Pastoral--no ha surtide mucho efecto entre gran
nimero de misicos, que no saben resistir a la tentadora influencia
de los valses vieneses.

Bien puede ser que el intérprete, al aferrarse a las barras de
comp4s, trate de protegerse contra otro pzligro: el de perder el
tempo. El peligro es grande. Aunque quedemos indefensos ante las
referencias al temperamento de un artista, que ejecuta fugas de
Bach con el rubato de las rapsodias onentales, no hay escape para
¢l posible si se trata de obras provistas de indicaciones minuciosas,
como las que se hacen desde que fué inventado el metré6nomo. Los
compositores no marcan sus prescripciones por capricho. Sin em-
bargo, abierta la competencia, el metréonomo tendria que declararse
derrotado al primer round. Durante un siglo, los musicos hicieron
caso omiso de la palabra Allegretto, puesta sobre el segundo mo-
vimiento de la Séptima Sinfonia; decidieron que una sinfonia debe
tener su Andante, y asi se establecié en la practica. Hubo que es-
perar a Toscanini, para que le diera la razén a Beethoven. Miés
tarde, el afamado maestro cay6 en el extremo opuesto, al estrenar
el Bolero de Ravel tres veces mas rapido de lo indicado, provocando
enérgicas protestas por parte del autor.

En cuanto a la calidad del timbre sonoro, fueron sefialadas ya
algunas aberraciones pianisticas. Entre los violinistas, sincera ad-
miracién merecen Menuhin y Szigeti, por haber resistido a las ten-
taciones del vibrato. No se puede decir lo mismo de Kreisler quien,
aunque insuperable en la presentacién de confites musicales estilo
«Die schone Rosmaring», se hallaba perdido en el momento de
abandonar éste su reino. Despojado del vibrato acostumbrado, el
tono de su violin se hacia pobre y hasta desafinado, sobre todo al
ejecutar obras de Mozart y Beethoven. Esa pobreza de la sonori-
dad,—m4s frecuente entre instrumentos de viento—, se deriva de
deficiencias en la entonacion (2).

(2) Como es sabido, el color del sonido no se debe a brujeria alguna, sino a
los super-arménicos que se producen junto al tono bésico. Como consecuencia
2
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Los ejemplos podrian ser mis numerosos todavia; la conclu-
sion siempre es la misma: la interpretacién técnicamente impecable
no constituye el punto de partida, sino el punto de llegada. Todo lo
demas que se agregue,—temperamento, pasién, sentimiento, o ma-
gia si se quiere—tiene una denominacién corta y acertada en el
vocabulario de los musicos schmalz (manteca),

El ptiblico se deja llevar por la corriente, mejor dicho por la
propaganda. Los artistas podrian disipar la atmdésfera de hipocre-
sia que reina alrededor de los conciertos, pero no siempre lo hacen.
Cuentan de Rachmaninoff que, durante el intermedio de sus con-
ciertos, solfa contar chistes de todo género en el camarin, antes de
revestir nuevamente los rasgos melancélicos de noble refugiado,
que adoptaba ante el auditorio. El sacudirse la cabellera, las con-
vulsiones y hasta ligrimas, durante ciertos pasajes, forman parte
de la mise en scene, cuidadosamente preparada de algunos intérpre-
tes. Las triquifiuelas teatrales, aparte de impresionar al pilico,
pueden hacer ademéis otro servicio practico: el de camoufilage para
ocultar deficiencias musicales.

Es otro el camino seguido por el artista concienzudo. Su labor
se asemeja en cierto modo a la investigacién histérica, que trata
de establecer los hechos reales. Se debe en gran parte & Bruno Wal-
ter, el que al fin sea posible contemplar toda la grandeza dramética
de Mozart, tras de haber sido rebajada su masica al rango de un
delicado crocket vy de ser ejecutada con una dulzura abominable.
Gracias a Feruccio Busoni y otros artistas serios, se logrd sacar a
Bach de su largo confinamiento a la mdsica religiosa; no obstante,
amenaza el peligro de que se haga caer a su mfsica en el extremo
opuesto, por las trascripciones orquestales que tienden a trasplan-
tar al viejo maestro al ambiente chillén de Las Mil y una Noches.

No son exclusivamente los clasicos quienes ganan con una in-
terpretacion incluso puritana. Causa sorpresa el bello panorama
que ofrece el mundo roméntico en el espejo de los musicos «clasi-
cistas». Basta mencionar los rendimientos de Wilhelm Backhaus
(Brahms), Vladimir Horowitz (Chopin-Tchaikowsky), Claudio
Arrau, (Schumann-Liszt), Yehudi Menuhin (Mendelssohn), Alexan-
der Kipnis (Schubert-Wagner), Bruno Walter (Weber-Mahler).
Los compositores contemporineos saben defenderse de los abusos
que se debfan en el pasado a falta de anotaciones inconfundibles en
la escritura. Para prevenir tentaciones, autores modernoscomo
Hindemith o Poulenc colocan la advertencia: sin emocién sobre
algunos pasajes. Sin embargo, las controversias no disminuven,
como demuestra ¢l caso del Bolero, anteriormente citado. No hay
que sorprenderse que Strawinsky, después de tanta experiencia
amarga con los directores, exclamara: «La orquesta debe andar
como una miquina de coser».

Ante la teorfa arriba expuesta, habra de surgir una enérgica

de cierto grado de técnica, al producirse la vibracién de la onda entera, se agre-
gan numerosas vibraciones parciales, enriqueciendo ¢l timbre con los arménicos
correspondientes,
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reaccién: — jserd acaso deseable que los muasicos actlen como mé-
quinas?

De ninguna manera,~—a menos que las instrucciones de la obra
asi lo exijan expresamente. Se olvide siempre que la miusice existe
Yya antes de que sea interprefada. Con la necesaria preparacibn, es
posible leer las obras musicales, igual que las literarias; apreciarlas
v hasta deleitarse con ellas. La ejecucion fiel, por consecuencia, no
puede ser calificada de mecénica e inhumana, pues su finalidad
consiste en reproducir las multiples manifestaciones humanas que
toman cuerpo en la literatura musical.

Por otra parte, existen obstdculos que impiden—por ahora—
una precisién uniforme en la ejecucién. El solista tiene que fjar
con aproximacién los grados de la dindmica, aunque mantenga la
proporcién relativa entre ellos. Hasta que alcance su perfeccién el
tan deseable sistema para establecer la intensidad en medidas ab-
solutas, habré4 siempre diferencias de criterio. Seria muy saludable
también la invencién de un director-autémata, especie de tablero
eléctrico, colocado en cada atril, con capacidad de indicar el tiem-
po v la intensidad como existe el conductor-automético para los
aviones. El director de orquesta podria concentrar su atencién en
el trabajointelectual, durantelos ensayos. Mientras tanto, la oposi-
cibn mas paradéjica contra la estandarizacién, emana de los mis-
mos mecanismos. No hay dos instrumentos iguales, y el artista
tiene que familiarizarse con los recursos de cada uno, antes que
pueda emplearlos. <El instrumento es todo»—confiesan, los pia-
nistas que deben trabar conocimiento con varios pianos, durante
sus jiras. Para los demés instrumentistas se presenta otro incon-
veniente de indole parecido. Desde los tiempos de Hindel la fija-
cion del diapasén-tipo fué sometida a una verdadera inflacién: de
845 vibraciones por segundo subié hasta 912, al cabo de dos siglos
(3). Por afiadidura, los habitos de los distintos paises difieren, re-
sultando divergencias hasta de un cinco por ciento en el diapas6n
al cambiar las fronteras. La Oficina Francesa de Arte y Creacién hizo
un esfuerzo recientemente, para llegar a un acuerdo entre las na-
ciones y salvar a los misicos que cambian de residencia de la meta-
morfosis, forzosa, que necesariamente afecta a la entonacién, al tim-
bre y, ante todo, al oido.

Los reproches contra nuestro siglo, por encaminarse hacia ma-
vor grado de precisién y nivelacién, no tienen sentido alguno, pues
la tendencia es tan vieja, como la misma humanidad. Engendra un
peligro mucho mayor el excesivo culto a la personalidad, hereda-
da de la filosoffa idealista del siglo pasado, cuyas derivaciones fu-
nestas acabamos de experimentar,

No se trata de una subordinacién sumisa del ejecutante al
compositor. La historia demuestra que existia siempre una relacién
de beneficiosa reciprocidad entre los dos. Scarlatti empezé a em-

(3) Recomendamos zal lector la lectura del interesante articulo «La querella
del diapasén»> de René Dumesnil, publicado en el nGimero anterior de nuestra
Revista,
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plear la flauta en sus obras, después de haber conocido al gran vir-
tuoso Quantz, por convencerse de las altas posibilidades del ins-
trumento. Stamitz, el director de Mannheim, al acostumbrar a
las cuerdas a que tocaran en conjunte con una precisién descono-
cida hasta entonces, revoluciond no sélo la practica de ejecucién,
sino todo el estilo musical del siglo XVIIIL. Sin las atrevidas inno-
vaciones de Stamitz, tal vez no podria haber nacido el allegro can-
tabile de Haydn y Mozart, v los miembros de las orquestas podrfan
dedicarse todavia al pleno cultivo de su propia personalidad a la
manera antigua, o sea tocando cada uno a su antojo.

La cuesti6én aqui planteada, nada tiene que ver con otro com-
plejo: el dilettantismo. La contribucién de los aficionados a la vida
musical no debe desestimarse. Son ellos quienes forman la reta-
guardia sélida e indispensable de los conciertos, tal como el coro en
las tragedias griegas. No seria exagerado afirmar que el grado de
la cultura musical de la comunidad se mide por la actividad de los
aficionados no-profesionales.

Sin embargo, son distintas las leyes que rigen una reunidn
privada de las de una sala de conciertos. La finalidad del dilettan-
tismo, conocer, en la funcién del artista se trasforma en dar a co-
nocer. El modesto esfuerzo del dilettante, por acercarse al conoci-
miento de las obras por dentro, se ve recompensado por su deleite
al asistir a la interpretaci6n auténtica de las mismas.

Sobre el mfsico recae una mayor responsabilidad, Tiene que
consagrar toda su actividad al mejoramiento de su capacidad re-
productiva, para llegar a la altura exigida por los grandes autores.
En el cumplimiento de su tarea se ve estorbado por las supersticio-
nes de la opinidn plblica, fomentadas por las estupideces cinema-
tograficas acerca del arte y los artistas. Puede verse confundido
asimismo por un considerable sector de la critica que se adhiere a
la farsa, recurriendo a una abracadabra compuesta de puras espe-
culaciones, en vez de emplear términos exactos y controlables. El
concertista, si retine los recortes de la critica, puede casi siempre
constatar: 1.° que ejecuta en formma magnifica la musica de Bach,
Beethoven, Schumann y Debussy; 2.° que su interpretacién de
Bach, Beethover, Schumann y Debussy, deja mucho que desear.
En medio de la anarquia de conceptos y apreciaciones, no queda
otro camino para el misico intérprete honesto que seguir adelante
con su tarea, corrigiendo y ampliando sus facultades bajo una se-
vera autocritica, en la persecucién del Gnico ideal digno de! ejecu-
tante: la perfeccién de la obra que los creadores del arte pusieron
en sus manos.





