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En una ocasión le interrogaron a Liszt acerca de los secretos de 
su extraordinaria virtuosidad pianística. «Mi único secreto es que 
no agrego nada al original», contestó serenamente. Las palabras 
-al parecer paradójicas--perduraron, junto a la sonrisa incrédula 
con que se las recibiera. Una larga cadena de commociones y tras
formaciones estéticas fué necesaria antes que se empezara a reco
nocer la profunda verdad que se esconde en la anécdota. Sin embargo, 
existe todavía una considerable oposición a la tesis del gran músico, 
tanto en el auditorio, como entre bastidores. 

Después de oír y leer opiniones, se puede considerar como nor
ma generalmente aceptada que el músico tiene que adquirir la 
perfección técnica primero, para dedicarse después a dominar la 
parte emocional, expresiva de una composición. Se habla del pre
dominio de la técnica, de la necesidad de madurar espiritualmente, 
en ciertos casos. Se escribe sobre conflictos entre automatismo y 
temperamento, entre técnica y personalidad, y sobre muchas otras 
cosas por el estilo. El presente artículo tratará de hacer frente a ta
les divisiones y denominaciones. 

La fórmula básica de toda interpretación, se divisa ya al co
mienzo de los estudios musicales. El principiante descubre pronto 
cuantas dificultades engendran las piezas y ejercicios más sencillos. 
Puede congratularse si logra terminar el trozo,· aunque sea cinco 
veces más lento de lo necesario, ejecutado sin ritmo y en fortísimo 
de principio a fin, tomándose además un descanso a cada paso. 
Reemplazando al alumno por el lobo del viejo juego, las exigencias 
paralelas de la música serán ciertamente las ovejas: si aprisiona 
una, se le escapa la otra. Las dificultades se multiplican a medida 
que progresan los estudios, a consecuencia de la diversidad de las 
obras, cada vez más complejas. No obstante, la relación entre mú
sica y músico, no se altera nunca en substancia. El estudiante, 
cuando no peca contra la justa entonación, peca contra las prescrip
ciones dinámicas, si no comete fallas en fraseología, puede come
terlas en el ritmo. No es capaz siquiera de advertir siempre sus erro
res y defectos: he aquí la tarea del profesor. 

Aunque haya músicos que se despiden del conservatorio como 
si salieran de una cárcel, nada indica que la relación del ejecutante 
con su tarea cambie esencialmente después de rendir sus exámenes. 
Es más, tiene que asumir la función de profesor en contra de sus 
propias aberraciones. Los peligros de la ausencia de control crítico, 
se ponen de manifiesto en una versión en discos ampliamente di
fundida de Soirée dans Grenade de Debussy, con Re sostenido per
sistente en el tema principal, en lugar de Re natural, alteración 
que cambia la tonalidad y con ella, todo el carácter de la pieza. 
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La coordinación de factores vitales para la obra musical,-co
mo son la p.ntonación, dinámica, ritmo, fraseología,-con los pro
blemas especiales de cada instrnmento, constituye la esencia de la 
interpretación musical. Las dificultades que debe vencer el concer
tista tampoco difieren substancialmente de los esfuerzos del prin
cipiante, cuando se enfrenta con el <Regreso del alegre labrador> 
de Schumann. Basta referirse al hecho de que apenas un puñado de 
pianistas saben ejecutar correctamente la Sonata Op. 106 de Beetho
ven o la Toccata de Schumann; pocos oboístas se atreven a parti
cipar en el Cuarteto para oboe y cuerdas de Mozart, y son conta
dos los directores de orquesta que sean capaces de dirigir Le Sacre 
du Printemps, por no citar otros ejemplos. ¿Será por falta de madu
rez espiritual? Nada de eso. Lo que hace falta en estos casos es la 
fusión en alto grado de los componentes vitales de la música. La 
técnica, diríamos con una palabra, si el término no hubiera sido 
empleado por lo general en otro sentido. 

Los problemas musicales pueden y deberían ser tratados en los 
términos claros y precisos del oficio. Admitiendo que la habilidad 
muscular no es suficiente para la buena interpretación, se puede pre
guntar no obstante: ¿por qué denominar a los factores restantes, 
con expresiones tales como alma, temperamento, personalidad? 
Nadie duda que la ejecución de una obra en continuo mezzoforte, 
sin consideración a las anotaciones dinámicas del original, viola las 
leyes del arte; empero, el procedimiento contrario tampoco puede 
tolerarse, como por ejemplo: abusar del pedal, del vibrato, etc., a 
fin de ocultar ciertos defectos de técnica que no pueden ser compen
sados, por desarrolladas que estén las cualidades dinámicas del ar
tista. El arte de la interpretación supone necesariamente un equili
brio entre todos los detalles, formándose una unión indivisible de 
ellos en el caso ideal. Aunque se hallen reunidos casi todos los re
quisitos, no indemnizan de algunas desfiguraciones o anomalías del 
color instrumental; como ocurre con los forzados efectos guitarrescos 
producidos por Cortot .. , ¡con el fin de embellecer a Debussy! 

De la fórmula: error = desviación del original, falta un paso 
para desviación del original=error. Hay indicios de que los extra
víos de la ejecución correcta, no se limitan a la época de sus estu
dios en el conservatorio para un gran número de ejecutantes. Ex
perimentos hechos a base del ritmo sencillísimo de ocho corcheas, 
en compás de 4/4, revelaron desviaciones de un 20% a un 80%, en 
la interpretación de varios solistas conocidos (1). Hasta qué gra
do fueron intencionales las alteraciones, nadie puede saberlo; se 
sabe, en cambio, que la ejecución exacta del ritmo resulta incom
parablemente más difícil. La misma situación se presenta respecto 
a dinámica y acento. Entre las leyes de la composición musical, ocu
pa un lugar prominente, la construcción proporcional y coherente 
de la contextura dinámica. Se admira en las grandes obras, la ex
tensa línea, gradualmente ascendente hacia la cumbre,simultánea 
al desarrollo melódico y armónico. Ahora bien, el intérprete que 

(1) Ormann: ePhysical Bas;s of Piano Touch and Tone> 
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altera y exagera los detalles dinámicos, se perderá en ellos, aseme
jándose al atleta que, no sabiendo economizar su aliento, cae exhausto 
antes de llegar a la meta. Por la modificación de la intensidad-muy 
corriente por desgracia-en el camino hacia la cumbre natural y 
original, se experimenta una serie de climas artificiales, que llevan 
a que se vea los árboles, pero no el bosque. 

Constituye otro de los axiomas elementales de la música, el 
que la función de las barras de compás se limita a facilitar la lec
tura, siguiendo el paso de la contextura rítmica, hasta donde sea 
posible. La importancia de las líneas divisorias se reduce a un es
quema mecánico y secundario en la interpretación; en algunos casos 
es preferible omitirlas; así se procede con las obras de los polifo
nistas vocales. Al subrayar la primera sílaba de cada compás, sin 
otra justificación que la del lugar gráfico que ocupa, se produce el 
mismo efecto cómico que cuando se da un especial relieve a la pri
mera palabra de cada línea, al recitar un poema. Sin embargo, la 
brillante caricatura de Beethoven sobre las malas prácticas,-en 
el Scherzo de la Pastoral-no ha surtido mucho efecto entre gran 
número de músicos, que no saben resistir a la tentadora influencia 
de los valses vieneses. 

Bien puede ser que el intérprete, al aferrarse a las barras de 
compás, trate de protegerse contra otro peligro: el de perder el 
lempo. El peligro es grande. Aunque quedemos indefensos ante las 
referencias al temperamento de un artista, que ejecuta fugas de 
Bach con el rubato de las rapsodias orientales, no hay escape para 
él posible si se trata de obras provistas de indicaciones minuciosas, 
como las que se hacen desde que fué inventado el metrónomo. Los 
compositores no marcan sus prescripciones por capricho. Sin em
bargo, abierta la competencia, el metrónomo tendría que declararse 
derrotado al primer round. Durante un siglo, los músicos hicieron 
caso omiso de la palabra Allegretto, puesta sobre el segundo mo
vimiento de la Séptima Sinfonía; decidieron que una sinfonía debe 
tener su Andante, y así se estableció en la práctica. Hubo que es
perar a Toscanini, para que le diera la razón a Beethoven. Más 
tarde, el afamado maestro cayó en el extremo opuesto, al estrenar 
el Bolero de Ravel tres veces más rápido de lo indicado, provocando 
enérgicas protestas por parte del autor. 

En cuanto a la calídad del timbre sonoro, fueron señaladas ya 
algunas aberraciones pianísticas. Entre los violinistas, sincera ad
miración merecen Menuhin y Szigeti, por haber resistido a las ten
taciones del vibrato. No se puede decir lo mismo de Kreisler quien, 
aunque insuperable en la presentación de confites mU8icales estilo 
<Die sch6ne Rosmaring>, se hallaba perdido en el momento de 
abandonar éste su reino. Despojado del vibrato acostumbrado, el 
tono de su violín se hada pobre y hasta desafinado, sobre todo al 
ejecutar obras de Mozart y Beethoven. Esa pobreza de la sonori
dad,-más frecuente entre instrumentos de viento-, se deriva de 
deficiencias en la entonación (2). 

(2) Como es sabido, el color del sonido no se debe a brujerla alguna, sino a 
los super-armónicos que se producen junto al tono básico. Como consecuencia 
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Los ejemplos podrían ser más numerosos todavía; la conclu
sión siempre es la misma: la interpretación técnicamente impecable 
no constituye el punto de partida, sino el punto de llegada. Todo lo 
demás que se agregue,-temperamento, pasión, sentimiento, o ma
gia si se quiere-tiene una denominación corta y acertada en el 
vocabulario de los músicos schmalz (manteca). 

El público se deja llevar por la corriente, mejor dicho por la 
propaganda. Los artistas podrían disipar la atmósfera de hipocre
sía que reina alrededor de los conciertos, pero no siempre lo hacen. 
Cuentan de Rachmaninoff que, durante el intermedio de sus con
ciertos, solía contar chistes de todo género en el camarín, antes de 
revestir nuevamente los rasgos melancólicos de noble refugiado, 
que adoptaba ante el auditorio. El sacudirse la cabellera, las con
vulsiones y hasta lágrimas, durante ciertos pasajes, forman parte 
de la mise en scene, cuidadosamente preparada de algunos intérpre
tes. Las triquiñuelas teatrales, aparte de impresionar al púlico, 
pueden hacer además otro servicio práctico: el de camouflage para 
ocultar deficiencias musicales. 

Es otro el camino seguido por el artista concienzudo. Su labor 
se asemeja en cierto modo a la investigación histórica, que trata 
de establecer los hechos reales. Se debe en gran parte a Bruno Wal
ter, el que al fin sea posible contemplar toda la grandeza dramática 
de Mozart, tras de haber sido rebajada su música al rango de un 
delicado crochet y de ser ejecutada con una dulzura abominablf'. 
Gracias a Feruccio Busoni y otros artistas serios, se logró sacar a 
Bach de su largo confinamiento a la música religiosa; no obstante, 
amenaza el peligro de que se haga caer a su música en el extremo 
opuesto, por las trascripciones orquestales que tienden a trasplan
tar al viejo maestro al ambiente chillón de Las Mil y una Noches. 

No son exclusivamente los clásicos quienes ganan con una in
terpretación incluso puritana. Causa sorpresa el bello panorama 
que ofrece el mundo romántico en el espejo de los músicos «clasi
cistas'. Basta mencionar los rendimientos de Wilhelm Backhaus 
(Brahms), Vladimir Horowitz (Chopin-Tchaikowsky), Claudio 
Arrau, (Schumann-Liszt), Yehudi Menuhin (Mendelssohn), Alexan
der Kipnis (Schubert-Wagner), Bruno Walter (Weber-Mahler). 
Los compositores contemporáneos saben defenderse de los abusos 
que se debían en el pasado a falta de anotaciones inconfundibles en 
la escritura. Para prevenir tentaciones, autores modernos como 
Hindemith o Poulenc colocan la advertencia: sin emoción. sobre 
algunos pasajes. Sin embargo, las controversias no disminuyen, 
como demuestra el caso del Bolero, anteriormente citado. No hay 
que sorprenderse que Strawinsky, después de tanta experiencia 
amarga con los directores, exclamara: «La orquesta debe andar 
como una máquina de coser». 

Ante la teoría arriba expuesta, habrá de surgir una enérgica 

de cierto grado de técnica, al producirse la vibración de la onda entera, se agre
gan numerosas vibraciones parciales, enriqueciendo el timbre con los armónicos 
correspondientes. 
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reacción: -¿será acaso deseable que los músicos actúen como má
quinas? 

De ninguna manera,-a meROS que las instrucciones de la obra 
así lo exijan expresamente. Se olvida siempre que la música existe 
ya antes de que sea interpretada. Con la necesaria preparación, es 
posible leer las obras musicales, igual que las literarias; apreciarlas 
y hasta deleitarse con ellas. La ejecución fiel, por consecuencia, no 
puede ser calificada de mecánica e inhumana, pues su finalidad 
consiste en reproducir las múltiples manifestaciones humanas que 
toman cuerpo en la literatura musical. 

Por otra parte, existen obstáculos que impiden-por ahora
una precisión uniforme en la ejecución. El solista tiene que fijar 
con aproximación los grados de la dinámica, aunque mantenga la 
proporción relativa entre ellos. Hasta que alcance su perfección el 
tan deseable sistema para establecer la intensidad en medidas ab
solutas, habrá siempre diferencias de criterio. Sería muy saludable 
también la invención de un director-autómata, especie de tablero 
eléctrico, colocado en cada atril, con capacidad de indicar el tiem
po y la intensidad como existe el conductor-automático para los 
aviones. El director de orquesta podría concentrar su atención en 
el trabajo intelectual, durante los ensayos. Mientras tanto, la oposi
ción más paradójica contra la estandarización, emana de los mis
mos mecanismos. No hay dos instrumentos iguales, y el artista 
tiene que familiarizarse con los recursos de cada uno, antes que 
pueda emplearlos. «El instrumento es todo»-confiesan, los pia
nistas que deben trabar conocimiento con varios pianos, durante 
sus jiras. Para los demás instrumentistas se presenta otro incon
veniente de índole parecido. Desde los tiempos de Handel la fija
ción del diapasón-tipo fué sometida a una verdadera inflación: de 
845 vibraciones por segundo subió hasta 912, al cabo de dos siglos 
(3). Por añadidura, los hábitos de los distintos países difieren, re
sultando divergencias hasta de un cinco por ciento en el diapasón 
al cambiar las fronteras. La Oficina Francesa de Arte y Creación hizo 
un esfuerzo recientemente, para llegar a un acuerdo entre las na
ciones y salvar a los músicos que cambian de residencia de la meta
morfosis, forzosa, que necesariamente afecta a la entonación, al tim
bre y, ante todo, al oído. 

Los reproches contra nuestro siglo, por encaminarse hacia ma
yor grado de precisión y nivelación, no tienen sentido alguno, pues 
la tendencia es tan vieja, como la misma humanidad. Engendra un 
peligro mucho mayor el excesivo culto a la personalidad, hereda
da de la filosofía idealista del siglo pasado, cuyas derivaciones fu
nestas acabamos de experimentar. 

No se trata de una subordinación sumisa del ejecutante al 
compositor. La historia demuestra que existía siempre una relación 
de beneficiosa reciprocidad entre los dos. Scarlatti empezó a em-

(3) RecomendamOs al lector la lectura del interesante articulo _La querella 
del diapasón> de René Dumesnil, publicado en el número anterior de nuestra 
Revista. 
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plear la flauta en sus obras, después de haber conocido al gran vir
tuoso Quantz, por convencerse de las altas posibilidades del ins
trumento. Stamitz, el director de Mannheim, al acostumbrar a 
las cuerdas a que tocaran en conjunto con una precisión descono
cida hasta entonces, revolucionó no sólo la práctica de ejecución, 
sino todo el estilo musical del siglo XVIII. Sin las atrevidas inno
vaciones de Stamitz, tal vez no podría haber nacido el allegro can
tabile de Haydn y Mozart, y los miembros de las orquestas podrían 
dedicarse todavía al pleno cultivo de su propia personalidad a la 
manera antigua, o sea tocando cada uno a su antojo. 

La cuestión aquí planteada, nada tiene que ver con otro com
plejo: el dilettantismo. La contribución de los aficionados a la vida 
musical no debe desestimarse. Son ellos quienes forman la reta
guardia sólida e indispensable de los conciertos, tal como el coro en 
las tragedias griegas. No sería exagerado afirmar que el grado de 
la cultura musical de la comunidad se mide por la actividad de los 
aficionados no-profesionales. 

Sin embargo, son distintas las leyes que rigen una reunión 
privada de las de una sala de conciertos. La finalidad del dilettan
tismo, conocer, en la función del artista se trasforma en dar a co
nocer. El modesto esfuerzo del dilettante, por acercarse al conoci
miento de las obras por dentro, se ve recompensado por su deleite 
al asistir a la interpretación auténtica de las mismas. 

Sobre el músico recae una mayor responsabilidad. Tiene que 
consagrar toda su actividad al mejoramiento de su capacidad re
productiva, para llegar a la altura exigida por los grandes autores. 
En el cumplimiento de su tarea se ve estorbado por las supersticio
nes de la opinión pública, fomentadas por las estupideces cinema
tográficas acerca del arte y los artistas. Puede verse confundido 
asimismo por un considerable sector de la crítica que se adhiere a 
la farsa, recurriendo a una abracadabra compuesta de puras espe
culaciones, en vez de emplear términos exactos y controlables. El 
concertista, si reúne los recortes de la crítica, puede casi siempre 
constatar: 1.0 que ejecuta en forma magnífica la música de Bach, 
Beethoven, Schumann y Debussy; 2.° que su interpretación de 
Bach, Beethoven, Schumann y Debussy, deja mucho que desear. 
En medio de la anarquía de conceptos y apreciaciones, no queda 
otro camino para el músico intérprete honesto que seguir adelante 
con su tarea, corrigiendo y ampliando sus facultades bajo una se
vera autocrltica, en la persecución del único ideal digno del ejecu
tante: la perfección de la obra que los creadores del arte pusieron 
en sus manos. 




