EDITORIAL
SOBRE LA CRITICA MUSICAL

Si en las actividades que nos atafien existe una labor ingrata,
es la que realizan los criticos. Escriban estimulando o combatiendo
a los artistas, éstos viven negandoles la importancia de sus fallos
v sosteniendo que todo cuanto se dice sobre misica es cosa sin
trascendencia, sin peso ni alcance futuro.

Es raro encontrar un musico que no se precie de desatender la
critica y manifieste que, a su juicio, no representa sino el af4n an-
tojadizo de escribir acerca de lo que no se sabe. Romain Rolland,
en su ya famoso estudio sobre Beethoven, cita frases suyas que son
lapidarias para los criticos de su tiempo. «En lo que me toca como
artista,—manifest6 Beethoven—no se ha oido decir jamis que ha-
ya prestado la menor atencién a lo que se ha podido escribir sobre
mi», Otra vez habria dicho: «Pienso como Voltaire, que algunas
picaduras de moscas no pueden retener un caballo en su ardiente
carrera> 'y, por fin, algtin dia en que se le traté de loco o de misico
agotado, como a menudo se lo dijeron, expresé con verdadera vio-
lencia su odio por los criticos diciendo en forma descomedida: «Con
respecto a esos imbéciles, no hay sino que dejarlos hablar. Su char-
latanerfa no convertird a nadie en inmortal ni quitar4 la inmorta-
lidad a ninguno de aquellos a quienes Apolo la ha destinado. . .».

Sin embargo, negar la importancia de la critica es obrar sin
sentido de la realidad o proceder por despecho. Lo que se escribe
acerca de una composicién o después de un concierto tiene un peso
y un alcance mucho més serio de lo que se cree. La mala critica de
un ejecutante puede arruinar su carrera y significarle perjuicios
tales que sean dificiles de reparar. Ademés, nadie es indiferente a
los juicios que sobre él se viertan y quien més se jacta de despre-
ciarlos, vive atento a lo que en ellos se expresa, aun cuando no los
lea, porque nunca falta quien le repita pérrafos y le resuma con-
densadas las impertinencias que se han dicho.

Y para pensar que la critica representa mucho, no tenemos que
mirar finicamente a la necesidad pericdistica de informacién. La
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miisica necesita de este eco escrito y de que se deje constancia de
la impresién y del juicio de quienes ia han escuchado. jQué seria
de la historia musical si no dispusiéramos de las crénicas y juicios
aparecidos en cada época? Lo que hoy llamamos critica, se hacfa
antes en libros y luego en revistas y en diarios que han multiplicado
su expansién en una forma portentosa.

En la vida musical, la labor de la critica tiene una funcién bien
diferente, segfin que trate de las composiciones que se estrenan o
que se refiera a la ejecucién en general. Para los ejecutantes, la
opinién publicada es un documento que les permite establecer su
carrera, probarla y demostrarla. Todos ellos se pasean por el mundo
con gruesas colecciones de recortes y miran el silencio de los cri-
ticos como el latigazo del olvido, como la peor ofensa que se les
puede hacer, procurando horrarlos de la faz de la tierra. Para los
compositores la critica significa menos: es la reaccién instanténea
del medio ante el fruto de su labor creadora. Las obras quedan,
cualquiera que haya sido la recepcién de sus comeritadores; al ser
vueltas a ejecutar, hacen confirmar o rectificar los fallos. Aun di-
riamos que existe entre los compositores un cierto orgullo de haber
sido atacados al presentar sus obras, esto significaria que sz han
adelantado a su tiempo vy que sus trabajos tienen mis que ver con
el futuro que con el transitorio presente. Es un poco el monumento
anticipado. Aun hay compositores que coleccionan las criticas, que
las imprimen en folletos y que tienen ante sus ojos esta especie de
necrologia anticipada, que les permite autoengrandecerse y proba-
blemente estimularse con la imagen de su posible significacién
histérica.

Uno de los puntos, v seguramente el fundamental de todos,
que pueden tratarse con respecto al tema a que nos referimos, es
la orientacién de la critica: saber para qué existe, determinar cuél
es la finalidad que con ella se persigue. Desde luego parece evidente
el hecho de que ya no es un fenémeno de simple informacién perio-
distica. Por muy <acontecimiento» que sea la misica, (hecho so-
noro que ocurre en un tiempo determinado), no tolerarfamos la re-
tacién de un concierto como la crénica descriptiva de haberse rea-
lizado. Toda la critica hoy dia, en consonancia con nuestra evolu-
cién musical, tiene una fisonomia en cierto sentido técnica. La leen
los mfsicos, los aficionados y las personas que se interesan por los
acontecimientos de nuestro arte, del mismo modo que la literaria
nos informa sobre las cualidades de los libros aparecidos y nos guia
acerca de la marcha de las corrientes predominantes en este arte.
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Podria decirse en contra de lo anterior, que la critica que se
hace en Chile es casi totalmente de diarios y que los diarios no son
6rganos especializados en donde los entendidos deban documentar-
se. Es cierto que en los paises de gran desarrollo musical hay una
diferencia bien precisa entre la resefia de los diarios y la que reali-
zan las revistas musicales. Pero dado que aqui empezamos a tener-
las, hay que enfocar los juicios de la prensa diaria del mismo modo
como se enfocan los literarios v como deberian también estructu-
rarse las secciones correspondientes relativas a las artes plésticas.

La critica musical, por consiguiente, no es informativa, es
fundamentalmente un mecanismo de orientacién y de guia. Lo que
nosotros buscamos cuando leemos lo que se escribe sobre un con-
cierto, es la opinién condensada acerca del valor de las obras y de
su interpretacién. La critica debe, por lo tanto, hacerse con el mayor
cuidado, con el mayor acopio de informaciones exactas y con toda
la limpieza de espiritu indispensable para que sus juicios estén del
todo alejados de influencias personales, de antipatias o de simpa-
tias. Ese es el ideal y para alcanzarlo no es menester convertirse en
esfinge ni subirse sobre un trono de pitonisa, sino simplemente
saber miusica, conocerla por dentro y dedicar al examen de sus ma-
nifestaciones el tiempo que se exigiria al estudio de cualquiera otra
clase de juicios u opiniones.

No se puede pedir a la critica cualidades de ordculo ni preten-
der que tenga una infalibilidad extrahumana, pero si, se le puede
pedir v se le debe exigir que sea seria y moralmente sana. Muchos
creen que opinar sobre musica es desentrafiar los defectos, descu-
brir las imperfecciones y estar como a la caza de aspectos que em-
pequeiiezcan la labor del creador o del intérprete. Este género de
trabajo, €l de descubrir 1o malo, que siempre existe en alguna dosis,
y mirarlo con lente de aumento, es el méas facil de todos, méaxime
cuando se refiere a [a misica, que pasa, que se pierde en el recuerdo,
y que se puede desnaturalizar con afirmaciones infundadas o con
defectos simplemente inventados. Hay tanto de discutible v de
puntos de vista personales en la ejecucién de una obra; vivimos
tanto alrededor del bizantinismo de escuchar siempre la misma
misica y de tener que discriminar sobre detalles de ejecucidén que,
para la musica misma, tienen bien poca importancia si es que tie-
nen alguna. Como no se puede vivir siempre haciendo el panegirico
de Bach o de Beethoven, no queda otra cosa que hablar v hablar
sobre que tal o cual allegro se tomé més 0 menos en tiempo exacto,
o que los bronces o los clarinetes, o las violas hicieron una nota
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equivocada o tomaron un pasaje con menos destreza de lo que se
debia.

Falta, ademds, un lenguaje adecuado para hablar sobre mi-
sica. Como uno no caiga en disquisiciones histéricas, en compara-
ciones o en la indigestién abstracta a que nos referiremos mas ade-
lante, sobre mdsica no se puede hablar sino por aproximacién, por
conversién de imAgenes ajenas a la musica en forma que,cuando se
leen varias criticas, unc a menudo imaginaria estar leyendo siem-
pre la misma. Es una labor dificil, es un tener que manejar una
materia extrafia a la palabra con sélo la palabra. Por algo dijo
Wagner que la misica no se podia explicar sino oyendo la misica.
Podriamos convertir esta idea diciendo que no se puede criticar la
misica sino para los que la han oido.

Lo que la critica debe, a nuestro juicio, hacer primar, es el as-
pecto de comprensién humana y de estimulo. No es que pensemos,
como suele decirse por ahf, que todo el que hace algo al fin y al ca-
bo es digno de alabanza, cuando més no sea por el empefio que pone.
A nadie han obligado a ser artista, y tener misericordia con el arte
malo es tan perjudicial como rebajar la categoria de toda la inteli-
gencia para ponerla al nivel de los mediocres; no, nuestra critica
debe colocarse en el terreno de distinguir con amplitud de criterio
lo que vale de aquello que no representa un aporte en la cultura;
debe procurar descubrir las vetas de la calidad en donde esté, esti-
mularlas, realzarlas, para que los artistas progresen y el pablico
comulge con lo noble y lo de valor. El critico es el intermediario
entre los que dieron o asistieron a un concierto y los que no lo han
ofdo, es el que debe despertar el deseo de progreso, la curiosidad
por el arte, el que debe cuidar que la llama viva de la calidad no se
extinga v brille cada vez con mayor fulgor.

*

{Se cumplen en nuestro pais esas nobles funciones? ;Podemos,
a través de los escritos de nuestros criticos, formarnos una idea del
nivel en que se mueve nuestra musica? Desgraciadamente, haciendo
excepcién de unos tres criticos en Santiago v de uno que otro en el
resto del pals, lo mejor que pudiera ocurrir para las actividades
musicales serfa que la critica desapareciera de la prensa. En la
inmensa mayorfa de los casos est4d mal ejercida, estd en manos de
personas manifiestamente incompetentes o desempefiada por re-
sentidos que no buscan en ella otra cosa que compensar su amar-
gura con el mal ajeno.
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Hay en nuestra critica una vacilacién entre la informativa y
la técnica. Como la casi totalidad de la critica, ya lo hemos dicho,
es de diarios y se exige que ésta aparezca al dia siguiente de los con-
clertos y como nuestros criticos no disponen del tiempo suficiente
para ir a los ensayos, una gran parte de lo que se escribe adolece
de superficialidad. Se juzga la musica como si se tuviera que hablar
de pintura pasando delante de los cuadros en un tren en marcha.
No hay reposo y este reposo es tan desconocido que, si viéramos a
los criticos en los ensayos, habria quien se cohibirfa v llegarfa a
pensar que han aparecido en ellos para afilar mis los dardos y para
hincar mas adentro las tenazas del descuartizamiento. Para mucha
gente los criticos no son colaboradores actives de los compositores
ni de las entidades de conciertos. Piensan que hay una especie de
relacién judicial entre la musica que se ejecuta vy el pablico, una
especie de litigio que requiere jueces hoscos, alejados y herméticos.
Todo lo que signifique participacién de los criticos, opinién de ellos,
es una especie de soborno que viene a destruir el misteric que debe
ser revelado en la tinta fresca de la mafiana siguiente del concierto.

En otros paises los criticos colaboran; si un compositor pre-
senta una obra, no es rarc que preste la partitura a los criticos, que
los reuna y les explique sus intenciones. Entre nosotros eso seria
escandaloso. Significarfa atentar contra la independencia de la cri-
tica, procurar comprarla con adulos... Los criticos deben fallar
en Gltima instancia con la rapidez del rayo, con la intuicién de ge-
nios y la inteligencia superior desconocida atin para los musicos
profesionales. Cuentan que Tescanini, colocado ante un critico que
se preciaba de haber entendido una obra nueva en una sola audi-
cién y de tener con ello fundamento suficiente para declararla pé-
sima, contestd: «Ud. sefior puede hacer eso porque es critico, yo no
soy sino miisico».

Si la critica en Chile pudiera ser objeto de una campafia en el
sentido de levantar su nivel medio y de aumentar la consideraci6n
a que tiene derecho, habriamos ganado una gran batalla en bene-
ficio de la masica. No se trata de que nos interese una critica mar-
cadamente técnica ni que pensemos que ella debe ser siempre lau-
datoria. El panegirico permanente resulta tan inatil a la larga como
la censura permanente. En materia de critica musical ganariamos
muchisimo si se adoptaran algunas medidas de comfin acuerdo
entre todos los sectores de nuestra vida artistica. Primeramente,
v como cosa fundamental, que se rompa la costumbre y se invite a
los que escriben sobre misica a los ensayos y sobre todo a aquellos
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en que se presenten primeras audiciones de mfisica contemporanea;
luego, que no nos sintamos perjudicados si las criticas aparecen al
segundo o tercer dfa después del concierto v mejor atn si podemos
obtener que las empresas periodisticas vuelvan a los antiguos su-
plementos semanales en que se hacfa una critica meditada y serena.
Y ya que nos referimos a las empresas periodisticas {no podrian
éstas mejorar las condiciones de sus colaboradores musicales, en
forma de que pudieran destinar e! tiempo necesaric a su trabajo?
Todo esto, naturalmente, sobre la base de que las personas que
tratan de cuestiones musicales, sean hombres competentes.

Cuando hemos hecho presente estas observaciones a algumnos
directores de los diarios, nos han hablado de! problema del espacio
y de que los musicos no se interesan por las funciones de critico.
Espacio hay para el foot-ball, para la crénica de crimenes y no hay
para la mfisica que, sin embargo, tiene un pfiblico abundante de
lectores y que gasta cuantiosas sumas en avisos. No queremos dar
cifras, pero este dltimo rubro es harto considerable desde el punto
de vista comercial.

Ahora por lo que respecta al desinterés de los masicos por en-
cargarse de las funciones de criticos, sabemos que no es asi. Los
pocos verdaderamente entendidos que estan al frente de la critica
hacen ante todo una obra de altrufsmo. Lo que ocurre en general es
que, cuando los musicos se han encargado de las funciones de cri-
ticos, no han sido respaldados por el aprecio efectivo de las direc-
ciones de los diarios. Sus articulos aparecian como por favor, se
les postergaba, muy a menudo se les recortaba en forma entera-
mente arbitraria.

Finalmente, debemos referirnos a una enfermedad que ha so-
lido pasar por alternativas de virulencia v de estado latente, que
podriamos llamarla el «beckmesserismo filosofante», o sea la pe-
danterfa cémica de Beckmesser, el personaje de Los Maestros Can-
tores, aliada a una indigestién de palabreria, con apariencia de
profundos conceptos abstractos. El mal, que prendi6en el terreno
especialmente propicio del negativismo criollo, fué importado al
pafs por cierto auténtico Beckmesser venido a menos, que llegd a
nuestras costas como consecuencia de la descomposicién moral de
Alemania. Fste personaje encontr6 un eco inmediato en la gente
amargada y en los individuos fracasados que, como éI, buscan la
compensacién de su derrota procurando empequeiiecer, destruir,
enlodar v rebajar todas las cualidades del pré6jimo.

Este importado Beckmesser goz6 de auge durante un tiempo
y hubo personas ingenuas que se abismaban ante la terminologia
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hueca de quien hablaba de la «tecténica del dinamismo teméatico»
y ante quien para tratar cualquier concierto hablaba de la <«posi-
ci6n legitima de la sonoridad» v juzgaba las cosas frente a los pos-
tulados del materialismo histérico. Esa enfermedad mental, de
fina cepa germéanica, hizo que muchos creyeran que ser buen cri-
tico es censurar y que alabar o expresarse con entusiasmo era pasar
a ser sospechoso de inclinaciones personales en favor del artista o
del compositor. Esta especie de <prensa amarilla» de la vida mu-
sical chilena, y de canasto de la basura en donde se recoge sélo lo
que no sirve, debfa ser desterrada de nuestra cultura, Es la obra
de destrucci6n sistemitica y de envenenamiento progresivo de
nuestro medio, Los americanos tenemos ese prejuicio ancestral de
tolerar hasta las mayores audacias siemipre que vengan rubricadas
con algtn imaginario doctorado europeo. Por desgracia, el prejuicio
a que nos referimos va aparejado de otro que suele gozarse con la
humillacién del préjimo. Al amparo de este morbo, ha subsistido
por afios la difamacién de todo lo nuestro y se ha alquilado de dia-
rio en diario para agregar este inmoral estimulo a la necesidad de
aumentar el tiraje.

Hemos tocado en los pérrafos anteriores uno de los problemas
candentes de nuestra vida artistica. Puede ser que nuestras palabras
incomoden, que desasosieguen a muchos, pero ellas no tocaran a los
criticos cuya labor respetamos y desearfamos ver alin mejor apoyada.
Tal vez algfin desborde nos ha de caer encima, porque cuando se
pone el cauterio en una llaga no es raro que parte de la corrupcién
caiga sobre la mano que pretende curar. Deseamos una critica in-
tachable, unanimemente respetada, ejercida por personas competen-
tes y sobre todo puesta al servicio de la mdsica y no en contra de
ella, colocada en la linea de impulsar nuestra cultura y no de per-
turbarla, porque Chile va ha llegado a la posicién de merecer una
critica que esté, en su totalidad, a la altura de lo que hemos avanza-
do en la vida musical en sus demis aspectos.

D. s. C





