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~ llB(g'llB@~uPlE@'O\YL4 ~ 
~ !YlU/TUlÚ'- E!Zulla,,{l. q){'!fetJ tnUtJtea!e.,. al patJadu- I 
.~" , I ., I ~~ ,J~ LA MUSICA, FLOR DE LA HIS- cion, que e conquIsto, por o menos ",",. 
~) TORIA. tanto como su música, la protección ~ 
-.i'l b I ,. del rey. Se sabe por medio de qué in- ~~ 
~~ Se puede llom rar a a mUSlca con trigas,- digamos: de qué perfidias,- ~ 
~'<: igual certeza con todas las definiciones suplantó a Perrfn y Cambert, fundado- ~~ 
I\'i"~ que se le aplican: es arquitectura de 50- res de la Opera francesa, y traicionó a m 
~~~ nidos en ciertos siglos de arquitectura y M 1"' d - . d . ~':&.J." 
~~ o lere, e qUIen era aSOCIa o y amIgo. ~~ 
~ entre pueblos arquitectos, valga la cali- Mas, con todos sus vicios, este ¡ntri- ~ \j 
~ ficación, como los franco-flamencos de gante personaje, este «vih, este 'lglo- "-~ 
.,.." los siglos XV y XVI. Es dibujo, línea, tón', este <avieso', fué un gran artista ~. 
~ melod!a, belleza plástica entre aquellos y el dictador de la música en Francia. ~ 
~A pueblos que disponen del sentido y el No es uno de los menores elogios que ~ ª" culto de la forma, entre los pueblos pueden dispensársele el de que Gluck, ~~ 
~ pintores y escultores, como los ita- en la mayoría de sus reformas de la es- ~ 
~V; lianas. Es poesía íntima, efusiones lí- cena, tanto corno en muchos de sus ~~ 
~ ricas, meditaciones filosóficas, en los principios artísticos, no hizo sino vol- ~~ 
~ pueblos poetas y fiJósofos, como los ver, por encima de un siglo de anarquía, ~ 

alemanes. Se adapta a todas las con- 1 L 11 h b' d' d ~'"'. ~" F a punto en que u y a la eJa o a .~ 
~ diciones de la sociedad. ué un arte la ópera. ,.,. 
~ de corte, galante y poético, bajo Fran- ~ 
;-¿t"A cisco I y Carlos IX; un arte de fe y de GLUCK, EL UNIFICADOR. m 
~ combate, con la reforma; un arte de Gluck tuvo el privilegio casi umco ~~ 

•~ pompa y orgullo principescos bajo Luis de influir directamente, a la vez, sobre ~. 
~ XIV; un arte de salón durante el Si- las tres grandes escuelas musicales de "''-r 
~) glo XVIII; se transforma, ante la Europa, para marcarlas con su impron- ~ 
~" proximidad de la Revolución, en la ex- tao Porque pertenecía a las tres, sin ~ 
~A presión lírica de las personalidades re- estar encerrado en los límites de nin- ~~ 
~ volucionarias; será la voz de las socie- guna de ellas. Porque había empleado ~ 
~Á dades democráticas del porvenir, como al servicio de su obra de arte europeo ~ 
~ lo fué de las sociedades aristocráticas los elementos artísticos de todas las ~ 
•~" del pasado. Ninguna fórmula lo en- naciones: la melodía italiana, la decla- ~~ 
,J~ cierra. Es el canto de los siglos y la flor mación francesa, el Lied alemán, la ~ 
~ de la historia. Se inclina sobre el dolor claridad del estilo latino, la naturalidad ~ 

como sobre el júbilo de la humanidad. de la ópera cómica,- este <articulo de ~~ 
~ FISONOMIA DE LULLY. París', de fabricación reciente,- la ~ 
~~ gravidez soberana del pensamiento ger- ~~ 
.~\ Una figura inteligente y vulgar. Las mánico, sobre todo del de Handel; !que "-'<Jo 
~~ cejas, espesas; los ojos, <pequeños y es errado olvidar, puesto que Handel, ~~ 
~" negros, enrojecidos, que veían apenas de quien se dice que no gustaba a ~ 
~A y que causaban pena de vep, pero que Gluck, fué su maestro preferido, por la "-~ 
.~ brillaban con sagacidad y malicia. La maravillosa belleza de su melodía, por ~ 
:ti nariz, gruesa, de aletas hinchadas; bo- su estilo colosal y sus ritmos de ejér- ~ 
~ ca grande y voluntariosa, de carnosos cito en marcha. Por su educación, por ~~ 
~" labios, que cuando no se burlaba, tenía su vida que compartió entre todos los ~ 
~ una expresión de desdén. El mentón am- países de Europa, Gluck estaba hecho m 
~~ plio, partido por medio. Ancho el cuello. para ese gran papel de maestro europeo. ~ 
~" Su moral es conocida. Se sabe que El primero, si no me equivoco, que ~ 
~ con todo su talento no hubiese llegado haya impuesto a Europa, por la domi- ,,~ 
~V! jamás a la situación excepcional que le naci6n de su genio, una especie de uni- ~ 
~~ fué concedida sin ese espíritu de baja dad musical. Su cosmopolitismo ards- m 
~ intriga, mezcla de bufonerla y adula- tico resume los esfuerzos de tres o cua- ~ 
~. ~ 
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*J~ tro razas y de dos siglos de ópera, en das al porvenir, se lanza hacia el pasa- ~ 
~" un puñado de obras que expresan la do. ¿Por qué razones? No lo sabe. ~ 
":ti!:. esencia de aquéllas de una manera su- Una pasión, un rencor, un capricho, una ~ 
~ perior,- y económica. herida en su amor propio, ejercen sobre ~ 
~ De una manera demasiado económi- él más imperio que las razones más pro- ~ 
~~ ca tal vez. Hay que reconocer que si la fundas. No existe la menor coherencia ~ 
~, vena melódica de Gluck es exquisita. en él. ~ 
~ es también poco abundante y que si Comparad.lo con Wagner, sacudido m 
~..::E ha escrito algunas de las arias más per- por pasiones terribles, pero siempre ~ 
«i,\'" fectas de la música, el «bouquet» de dueño de sr, manteniendo su potente ~ 
;($~ estas arias cabría en una mano. Es- razón a través de las tempestades de >-.~ 
~\( te maestro elíseo vale por la calidad su COrazón y del mundo, a través de ~ 
~.~ única de sus obras, no por la cantidad. las tormentas del amor y las revolucio- ~ 
~ Son pobres de invención musical, no oes políticas~ que aprovecha para su ~ 
~)í solamente en la polifonía, el desarrollo arte todas las experiencias y las per- ~~ 
o~, de las grandes formas, el trabajo te- turbaciones de su vida, que comienza A'\p 
~~ mático y orgánico, con frecuencia pau- por escribir la teoría de su obra antes ~ 
.¡y;~ pérrimo, sino incluso en la melodía mis- de acometerla y no se lanza a ella, sino ~ 
~. \1· d d' d .~ ma, ya que se ve O) 19a o a tomar cons- cuan o esta seKuro e sus pasos, cuao- ~..J" 

~" tantemente arias de sus antiguas óperas do ve claro ante sí. Berlioz, por el COll- ~~ 
~ para incluirlas en las nuevas. Este trario, es'~1 pr¡imero en desorientarse y ~r 
~ hombre, a quien sus admiradores pa- en desorientarnos sobre el contenido ~ 
~ risinos elevaron en 1778 un busto con de su obra. :y~ 
~ la inscripción ·Musas praeposuit si- CAUSA MORAL DEL EXITO DE ~ 
~ renis», en efecto sacrificó las sirenas a «PELLEAS». ~ 
~" las musas. Fué más poeta que músico Entre las causas morales más pro- Y.Il! 
~~ Y se puede lamentar en él que la poten- fundas que han contribuído al éxito del ,,~ 
~~ cía musical no igualara a la potencia «Pelléas», yo anotaría sobre todo una ~~ 
~ poética. Fué el poeta de lo que hay forma de pensamiento, que no es pecu-
~y; de más alto en la vida. l· d F .., ~ o\.$ lar e rancta, SlOO comun a una parte "-'i)á 
~y; EL FUEGO ROMANTICO EN BER- de la élite europea del pre.ente. La at- y~ 
~ LIOZ y EN WAGNER. mósfera en que se mueve el drama de m 
~ Berlioz jamás supo dominar su vida r\ilaeterlinck es un abandono melancó- ~ 
~.~ y su obra. Jamás 10 intentó. Fué la en- lico de la voluntad de vivir a la fata- ~ 
~ carnación misma del genio romántico: tidad. Nada puede cambiar el orden ~ 
~ una fuerza desencadenada, inconsciente de los a~ontecimientos. A despecho de ~~. 
~ del camino que sigue. N o caeré en la las ilusiones del orgullo humano, que ~ 
~A impertinencia de decir que este genio, se cree dueño, de sí, fuerzas dcscono- ~~ 
~" tan inteligente, no se comprenrlía a sí cidas e irresistibles dirigen, de un ex- :i'.J.1! 
~~ mismo; pero con frecuencia dejaba de tremo al otro, la trágica comedia de ,,~ 
~'::E: entenderse. Se dejaLa arrastrar por la vida. Nadie es responsable de lo que ~ 
~~ el azar, como uno de esos antiguos pi- quiere, de lo que ama; a lo más si se ~~. 
~ ratas escandinavos, te'ndido en el fondo sabe lo que se quiere, lo q'!le se ama. "-\,. 
«.J.,." de su barca para mirar al cielo; sueña, Se vive, se muere, sin saber por qué. ~ 
~Á gime, ríe, se libra a sus alucinaciones Estos pensamientos fatalistas, en los ~ 
~ apasionadas. Su vida sentimental fué que se refleja el cansancio de una aris- ~ 
~ tan incierta como su vida artística. Su tocracia intelectual de Europa, han ~ 
~ obra musical, como su obra crítica, se sido maravillosamente traducidos en "\.'1 
~~ contradice, duda y retrocede. Se en- música por Debussy, a los que ha aña- ~ 

gaña sobre sus pasiones, se engaña so- dido su poesía propia y un encanto ~ 
~ bre sus concepciones. Lírico en el alma, sensual, cuya grisura hace su contagio ,,~ 
~\( evita escribir óperas; sus admiraciones más irresistible. En toda música reside ~ 
."'~ oscilan entre Gluck y Meyerbeer. Tiene un cierto poder de embriaguez. Esta 
~" el genio de lo popular y desprecia al arrastra el alma hacia el vér~igo de un ~ 
~ pueblO. Es el más audaz revolucionario renunciamiento voluptuoso. ~4,!r 
~Á musical y se deja arrebatar la dirección (De los escritos de Romain Rolland ":i,~ 
~ del movimiento musical por cualquiera contenidos en sus libros «Voyage }¡fusi- ~ 
«i~ que lo intente. Todavía más, reniega cal auPaysduPassé», «Musiciensd'au- y~ 
~ de este movimiento, vuelve las espal- trefois» y ~Musiciens d'aujourd'hui»). ~~ 
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