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LA MUSICA, FLOR DE LA HIS-
TORIA.

Se puede nombrar a la misica con
igual certeza con todaslas definiciones
que se le aplican:es arquitectura de so-
nidos en ciertos siglosde arquitectura y
entre pueblos arquitectos, valga la cali-
ficacién, como los franco-flamencos de
los siglos XV y XVI. Es dibujo, linea,
melodia, belleza plastica entreaquellos
pueblos que disponen del sentido y el
culto de la forma, entre los pueblos
pintores y escultores, como los ita-
lianos. Es poesia intima, efusiones li-
ricas, meditaciones filosoficas, en los
pueblos poetas y filésofos, como los
alemanes. Se adapta a todas las con-
diciones de la sociedad. Fué un arte
de corte, galante y poético, bajo Fran-
cisco I y Carlos IX; un arte de fe y de
combate, con la reforma; un arte de
pompa y orgullo principescos bajo Luis
XIV; un arte de salén durante el Si-
glo XVIII; se transforma, ante la
proximidad de la Revolucién, en la ex-
presidon lfrica de las personalidades re-
volucionarias; serd la voz de las socie-
dades democraticas del porvenir, como
lo fué de las sociedades aristocraticas
del pasado. Ninguna férmula lo en-
cierra. Es el canto de los siglos y la flor
de la historia. Se inclina sobre el dolor
como sobre el jubilo de la humanidad.

FISONOMIA DE LULLY.

Una figura inteligente y vulgar. Las
cejas, espesas; los ojos, <pequefios y
negros, enrojecidos, que vefan apenas
y que causaban pena de ver», pero que
brillaban con sagacidad y malicia. La
nariz, gruesa, de aletas hinchadas; bo-
ca grande y voluntariosa, de carnocsos
labios, que cuando no se burlaba, tenfa
una expresion de desdén, El ment6n am-
plio, partido por medio. Anchoel cuello.

Su moral es conocida. Se sabe que
con todo su talento no hubiese llegado
jamas a la situacién excepcional que Je
fué concedida sin ese espfritu de baja
intriga, mezcla de bufoneria y adula-

cién, que le conquists, por lo menos
tanto como su musica, la proteccién
del rey. Se sabe por medio de qué in-
trigas,— digamos: de qué perfidias,—
suplanté a Perrin v Cambert, fundado-
res de la Opera francesa, y traicion6 a
Moliére, de quien era asociado y amigo.

Mas, con todos sus vicios, este intri-
gante personaje, este «vil>, este «glo-
ton», este <avieso», fué un gran artista
vy el dictador de la miisica en Francia.
No es uno de los menores elogios que
pueden dispensarsele el de que Gluck,
en la mayorfa de sus reformas de la es-
cena, tanto como en muchos de sus
principios artisticos, no hizo sino wvol-
ver, por encima de un siglo de anarquia,
al punto en que Lully habia dejado a
la épera.

GLUCK, EL UNIFICADOR. )
Gluck tuvo el privilegio casi tinico
de influir directamente, a la vez, sobre
las tres grandes escuelas musicales de
Europa, para marcarlas con su impron-
ta. Porque pertenecia a las tres, sin
estar encerrado en los limites de nin-
guna de ellas, Porque habia empleado
al servicio de su obra de arte europeo
los elementos artisticos de todas las
naciones: la melodia italiana, la decla-
macién francesa, el Lied aleman, la
claridad del estilo latino, la naturalidad
de la épera cémica,— este «articulo de
Paris», de fabricacién reciente,— la
gravidez soberana del pensamiento ger-
ménico, sobre todo del de Hindel;!que
es errado olvidar, puesto que Hindel,
de quien se dice que no gustaba a
Gluck, fué su maestro preferido, por la
maravillosa belleza de su melodfa, por
su estilo colosal y sus ritmos de ejér-
cito en marcha. Por su educacién, por
su vida que comparti6 entre todos los
paises de Europa, Gluck estaba hecho
para ese gran papel de maestro europeo,
El primero, si no me equivoco, que
haya impuesto a Europa, por la domi-
nacién de su genio, una especie de uni-
dad musical. Su cosmopolitismo artis-
tico resume los esfuerzos de tres o cua-
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tro razas y de dos siglos de dpera, en
un pufiado de obras que expresan la
esencia de aquéllas de una manera su-
perior,—~ y econémica.

De una manera demasiado econdémi-
ca tal vez. Hay que reconocer quesila
vena melodica de Gluck es exquisita,
es también poco abundante y que si
ha escrito algunas de las arias mas per-
fectas de la musica, el <bouquet» de
estas arias cabria en una mano. Es-
te maestro eliseo vale por la calidad
inica de sus obras, no por la cantidad.
Son pobres de invencion musical, no
solamente en la polifonfa, el desarrollo
de las grandes formas, ¢l trabajo te-
matico y organico, con frecuencia pau-
pérrimo, sino incluso en la melodin mis-
ma, ya que se ve obligado a tomar cons-
tantemente arias de sus antiguas Operas
para incluirlas en las nuevas. Este
hombre, a quien sus admiradores pa-
risinos elevaron en 1778 un busto con
la inscripcién <Musas praeposuit si-
renis», en efecto sacrificd las sirenas a
las musas. Fué mas poeta que misico
v se puede lamentar en él que la poten-
cia musical no igualara a la potencia
poética. Fué el poeta de lo que hay
de mas alto en la vida.

EL FUEGO ROMANTICO EN BER-

LIOZ Y EN WAGNER.

Berlioz jamas supo dominar su vida
y su obra. Jamas lo intenté. Fué la en-
carnacion misma del genio romAntico:
una fuerza desencadenada, inconsciente
del camino que sigue. No caeré en la
impertinencia de decir que este genio,
tan inteligente, no se comprendia a &f
mismo; pero con frecuencia dejaba de
entenderse. Se dejaba arrastrar por
el azar, como uno de esos antiguos pi-
ratas escandinavos, tendido en el fondo
de su barca para mirar al cielo; suefia,
gime, rie, se libra a sus alucinaciones
apasionadas, Su vida sentimental fué
tan incierta como su vida artistica. Su
obra musical, como su obra critica, se
contradice, duda y retrocede. Se en-
gafia sobre sus pasiones, se engaiia so-
bre sus concepciones. Lirico en ¢l alma,
evita escribir éperas; sus admiraciones
oscilan entre Gluck y Meyerbeer, Tiene
el genio de lo popular y desprecia al
puebto. Es el més audaz revolucionario
musical y se deja arrebatar la direccion
del movimiento musical por cualquiera
que lo intente. Todavia mais, reniega
de este movimiento, vuelve las espal-

das al porvenir, se lanza hacia el pasa-
do. ¢Por qué razones? No lo sabe,.
Una pasién, un rencor, un capricho, una
herida en su amor propio, ejercen sobre
¢l mas imperio que las razones més pro-
fundas. No existe la menor coherencia
en €1,

Comparadlo con Wagner, sacudido
por pasiones terribles, pero siempre
duefio de sf, manteniendo su potente
razon a través de las tempestades de
su corazdn y del mundo, a través de
las tormentas del amor y las revolucio-
nes politicas, que aprovecha para su
arte todas las experiencias y las per-
turbaciones de su vida, que comienza
por escribir la teoria de su obra antes
de acometerla y no se lanza a ella, sino
cuando estd seguro de sus pasos, cuan-
do veclaro ante si. Berlioz, por el con-
trario, es'el primero en desorientarse y
en desorientarnos sobre ¢l contenido
de su obra.

CAUSA MORAL DEL EXITO DE
«PELLEAS>.

Entre las causas morales més pro-
fundas que han contribuido al éxito del
«Pelléas», yo anotarfa sobre tode una
forma de pensamiento, que no es pecu-
liar de Francia, sino comiin a una parte
de la élite europea del presente. La at-
mosfera en que se mueve el drama de
Maeterlinck es un abandono meianco-
lico de la voluntad de vivir a la fata-
lidad, Nada puede cambiar el orden
de los acontecimientos. A despecho de
las ilusiones del orgullo humano, que
se cree duefio de si, fuerzas descono-
cidas e irresistibles dirigen, de un ex-
tremo al otro, la tragica comedia de
la vida. Nadie es responsable de lo que
quiere, de lo que ama; a lo més si se
sabe lo que se quiere, lo que se ama.
Se vive, se muere, sin saber por qué.

Estos pensamientos fatalistas, en los
que se refleja el cansancio de una aris-
tocracia intelectual de Eurcpa, han
sido maravillosamente traducidos en
misica por Debussy, a los que ha afia-
dido su poesia propia y un encanto
sensual, cuya grisura hace su contagio
mas irresistible, En toda misica reside
un cierto poder de embriaguez. Esta
arrastra el alma hacia el vérgigo de un
renunciamiento voluptuoso.

(De los escritos de Romain Rolland
contenidos en sus libros «Voyage Musi-
cal au Pays du Passé», « Musiciens d'au-
trefois» y «Musiciens d’aujourd’hui»).
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