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~ I':A ~ ~ ¡;,¿/e6u.¡'!?, el crtttCo· ~ 
~ La música debe humildemente tratar En Rameau nos encontramos con el ~ 
~" de agradar; es posible alcanzar una doble perfecto de Watteau. ¿No ha lle- ~ 
~ gran belleza dentro de estos limites La gado con creces el tiempo de asignarle ~ 
~ extrema complicación es lo contrario un lugar al que él sólo tiene derecho, ~ 
~ del arte. Es preciso que la belleza sea en vez de obligar a la música francesa ~ 
~ sensible, que nos procure una satisfac- a vincularse con tradiciones agobia- )'~ 

~ ción inmediata, que se imponga o se claramente cosmopolitas que entorpe- ~ 
~ insinúe en nosotros sin que tengamos cen a su genio natural desarrollarse ti- K~ 
~ que realizar esfuerzo alguno por alcan- bremente? ~ 
~ zarla. Pensad en Leonardo da Vinci, ~ 
~ pensad en Mozart. ¡He aqullos artistas! MUSSORGSKY ~ 
""'J: El <Cuarto de los Niños> de Mussorg- ~ 
~ LA CRITICA ~~ ~ , sky es una suite de siete melodlas, cada ~ 
~ La crítica se asemeja con demasiada una de las cuales reproduce una escena ~ 
~ frecuencia a unas variaciones brillantes infantil y es una obra maestra. Nadie ~ 
it1'J: sobre el tema: <Os habéis equivocado ha hablado a lo que hay de mejor en ~ 
~ porque no hacéis 10 que yO», o mejor nosotros con un acento más tierno y ~ 
~ aún: <Tenéis más talento que yo; esto más profundo; es único y lo seguirá m 
~ no puede permitirse por más tiempo:.. siendo por su arte sin procedimientos, ~ 
~ sin fórmulas desecadoras. Jamás una ~ 
it1'J: La critica es un poco el asesinato con- sensibilidad más refinada se ha servido ,,~ 
~ siderado como una de las bellas artes, de medios más simples. ~ 
~ de que habla Thomas de Quincey, el BERLIOZ y EL TEATRO LIRICO ~ 
«1; célebre intoxicado. 
~ Se puede decir sin ironla que Berlioz ~ ! WATTEAU, COUPERIN y RAMEAU fué siempre el músico preferido de aque- ~ 
~ Couperin es el más poeta de nuestros 1I0s que no conocen muy bien la mú- ~ 
~ clavecinistas. Su tierna melancolía re- sica. .. las gentes del oficio se asustan ~ 
~ cuerda el adorable eco que nos llega todavla de sus libertades armónicas ~ 
~ del fondo misterioso de los paisajes (dicen incluso. de sus <errores') y del "'...,. 
~ donde se entristecen los personajes de <mándate cambiar> de su forma. ¿Son ~ 
~ Watteau. éstas las razones que hacen casi nula ~ 
; Rameau ha recorrido el mismo derro- su influencia sobre la música moderna ~ 
~ tero que Wateau. Este murió; los años y por las que permanece, en cierto mo- m 
~ pasaron; se hizo el silencio ... organi- do, como único? ~ 
~ zado por colegas que sablan muy bien Berlioz no fué jamás, a decir verdad, ~ 
~ lo que se hadan. Hoy el sol de la gloria un músico de teatro. A pesar de las ~ 
~ ilumina el nombre de Watteau y nin- reales bellezas que contienen <Los Tro-
~ guna orgullosa época de la pintura yanos', sus defectos de proporción ha- ~ 
~ puede hacer olvidar al más grande, al cen la representación diflcil y el efecto ~ 
~ más sobrecogedor genio del siglo XVIII. casi uniforme, por no decir aburrido... ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

[361 



~~~~~~~~~~~~~*~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Por otra parte, Berlioz no añade nada LA ORQUESTA DE BEETHOVEN ~ 
~ nuevo. Se recuerda de Gluck, al que Y LA DE WAGNER. ~~ 
~ am6 apasionadamente y de Meyerbeer, ~ 
~ que detestaba religiosamente. No, no La orquesta de Beethoven es como ~g 
~ es ahi donde hay que buscar a Berlioz, una f6rmula en blanco y negro, que da ~ 
~ sino en la música puramente sinfónica por consecuencia la exquisita gama del ~ 
~ o mejor aún en esa «Infancia de Cristo:. gris. La de Wagner, una especie de ~ 
~ Que es tal vez su obra maestra, sin DI· amasijo multicolor, extendido casi uni- )'i?! 

~ vidar la ,Sinfonia Fantástica> y la formemente y en el cual no se puede ~ ¡ música para ,Romeo y J ulieta>. distinguir el sonido de un violln del m 

~ MASSENET y EL ALMA FEMENI- :: u::;::~~GIA WAGNERIANA. I 
~ ~ ~ 
~ El genio de Wagner es indiscutible. ~ 
~ La música no fué jamás para Mas- Wagner ha realizado sobre todo un ~ 
~ senet la '/loz universal> que escucha- arte que le es personal y del que aque- ~ 
~Á ron Bach y Beethoven, fué más bien llos que han experimentado su influen- m 
~~ una encantadora especialidad. cia no han asimilado más que lo externo ~ 
~ Que se consulte la larga lista de sus ¡Lo que para nosotros, franceses, es ~ 
~ obras y se descubrirá una preocupaci6n sobre todo falso es su teatro! ¡Cuatro ~ 

constante que dirige, podría decirse funciones para un solo drama! ¿Es que ~ 
~ fatidicamente, su marcha. Ella le hal á esto puede ser admisible? Y tened en ~ 
~ encontrar en eGrisélidis:t, su última cuenta que en estas cuatro funciones ~ 
~ ópera, un poco de las aventuras de siempre habéis de oír lo mismo. Los ~ 

= 
e Eva» , una de sus primeras obras. ¿No personajes Y la orquesta se pasan suce- ~ 
existe una especie de destino misterioso sivamente Jos mismos motivos hasta ~ 
y tiránico que explica la infatigable llegar a un ,Crepúsculo de los Dioses>, ~ 

I curiosidad de Massenet por hallar en que es además un resumen de todo lo ~~ 
la música documentos con que servir que acabáis de escuchar. Repito, todo 
a la historia del alma femenina? ¡Allí esto es inadmisible para aquellos que 

~ están, casi todos, esos rostros de mujer aman la claridad y la concisión. ~ 
~ que sirvieron para tantos sueños! La ~ 
~ sonrisa de Manón en miriñaque renace Parsifal es un admirable documento ~ 
~ sobre la boca de la moderna Safo para sobre la inutilidad de las fórmulas ... 

hacer igualmente llorar a los hombres! un desmentido genial a la Tetralogia. ~ 
~ El puñal de la Navarra se une a la ~ 
~ pistola de la inconsciente Carlota del ~ 
~ «vVerther». El arte de Wagner es como un monu- ~~ 
~ Por otra parte, es sabido cómo esta mento cuyas líneas arquitectónicas se ~ 
~ música se halla estremecida de suspiros, pierden en el infinito. Su excesiva y ~ 
~ de arrebatos, de abrazos que querrían solemne grandeza reduce a la impoten- ~ 
~ eternizarse. Las armonías se parecen a cia al legítimo deseo de abarcar las :Y.ilt 
~ brazos, las melodias a nucas; uno se in- líneas de su forma. ~ 
~ clina sobre la frente de las mujeres para ~ 
~ saber a cualquier precio lo que pasa (Del libro <Mr. Croche, antidilettan- ~ 
~ tras de ellas. . . te' y de varios articulas de Debussy). ~ 

~ ~ 
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