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Para comprender la funcién de Casella en la musica italiana de nuestro
siglo, quizd lo mejor seria recordar el clima de su biografia: dénde na-
ci6, dénde madur6 y de dénde surgié su fisonomia definitiva.

Casella nace el 25 de julio de 1883, cuando la Italia musical se en-
contraba bajo el imperio de la 6pera y, desde hacia largo tiempo. Desde
el Setecientos, los grandes instrumentisias italianos casi siempre termina-
ban en el extranjero; hasta que en el schocientos, cansados de emigrar,
inclusive dejan de existir. No obstapj:.. en toda Italia el culto por la
musica instrumental siguié sobrevivie.do, o renacié, aunque en am-
bientes restringidos, dentro de islas casi <landestinas e intrépidas. En uno
de estos pefiones, en Turin, nacié Casella. E1 padre era violoncellista
de fama internacional; dos tios y el abuelo paterno, violoncellistas ilus-
tres y, la madre, pianista. Su padrino de éleo, de quien heredé el nom-
bre Alfredo, habfa sido nada menos que Alfredo Piatti, seguramente el
mejor violoncellista del siglo. En casa de los Casella se hacfa musica de
cidmara a diario y de alto nivel profesional; de ahi nace la paradoja de
este muchacho italiano que, en el Ochocientos y, por varios afios, no
sabe nada de Verdi ni Donizetti, pero se nutre de Domenico Scarlatti,
Bach, Mozart, Haydn, Beethoven; al punto que a los doce afios se sabia
de memoria los dos volimenes del Clave bien temperado, una docena
de sonatas de Beethoven, un concierto de Mozart, seis estudios de Chopin,
sonatas de Scarlatti y las de otros autores de la misma época. En el in-
tertanto, su tnico gran contacto con la musica teatral segufa siendo una
6pera que ningun italiano de la época habria podido considerar como
tal (aunque su autor as{ la llamaba), El Crepiusculo de los Dioses, que
Toscanini habia dirigido en Turin en 1895.

No obstante, ficil es observar que este culto instrumental, en las
condiciones en gue lo practicaba el pequefio Casella, estaba hasta cierto
punto al margen de la historia. No sélo se basaba casi exclusivamente
en la musica alemana, sino que también en la musica de otras épocas,
su altfsima categoria, sin embargo, no calzaba con la actualidad. El
instrumentalismo, en resumen, tal como lo podia concebir un Martucci,
artista de indudable autenticidad y muy fino, para el cual el non plus
ultra del modernismo era Brahms. Fue una gran suerte para Casella
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que a los trece afios abandonara Turin y no para dirigirse a Alemania,
sino que a Francia, siguiendo el consejo que le dio Martucci con extra-
ordinario desinterés y perspicacia. Abandonar Turin para ir a Paris
significaba liberarse de la concepcién “martuciana”, de enfocar el re.
nacimiento instrumental italiano.

En Parfs, donde vivi6 desde 1896 hasta 1915, Casella se puso en
contacto directo y cuotidiano con un mundo rebosante de posibilidades.
Fue alumno de Fauré, se convirtié6 en amigo de Ravel, y frecuenté a
todos los musicos sobresalientes del momento. Parfs era la ciudad en
la que el impresionismo realizaba la tarea fundamental de liquidar al
romanticismo; en la que se descubria la musica rusa y en la que, en un
cierto momento, establecieron su cuartel general los Diaghilev y los
Strawinsky.

Por otra parte, Casella no olvidaba las rafces germanas de su pri-
mera educacion, incluso buscaba su desarrollo; estudié a fonde a Strauss
Y se convirtié en apdstol de Mahler, en aquel entonces totalmente des-
conocide en Francia.

La obra compuesta durante su estadia en Paris (que durd hasta
octubre de 1915) y, también la de los primeros afios posteriores, evi-
denciaron mis o menos claramente estas experiencias. Su aspecto pre-
valeciente, especificamente entre 1911 y 1917, es la buisqueda de una at-
mdsfera que se orienta hacia el impresionismo francés aunque no despro-
visto de ambiciones expresionistas. La busqueda arménica y timbrica es
la més sobresaliente. En obras como Notte di Maggio, para canto y or-
questa (1913) ; Nove pezzi, para piano (1914); L'‘Adieu a la vie, para
canto y piano (1915), y después (para canto y orquesta) ; Sonatina, para
piano (1915); Elegia eroica para orquesta (1916); A notte alta para
piano (1917), y para piano y orquesta (1921); el lenguaje arménico
tiende a complicarse cada vez mis, llegando al limite de la atonalidad,
La construccidn es mas flexible, 2 menudo sobreestructurada por la
riqueza de los cromatismos. Es curioso descubrir, sin embargo, en una
obra como Suite en Do mayor para orquesta, que data de 1909-1910,
aspectos totalmente extrafios al ambiente parisino y, al de filén germ4-
nico. Son acentos burlescos, basados en la sencillez de lo popular, impo-
sibles de no definir como italianos, aunque no se encuentran en el len-
guaje italiano de la época. Caracterfsticas italianas o por lo menos ita-
lianizantes son las de la rapsodia para orquesta Italia (1909), y otras,
aun mds decisivas, se encuentran, por ejemplo, en muchos trozos del
ballet Le couvent sur I' eau (1912-13) y en Siciliana e burlesca, para
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flauta y piano (1914, transcrita para trio en 1917). A través del mul-
tiple lenguaje internacional de Casella se descubre, en suma, de vez en
cuando, al compatriota de Domenico Scarlatti y de Gioacchino Rossini.

Este aspecto se define después que Casella se radica en Roma, espe-
cificamente a partir de las Canzoni Trecentesche que son de 1923, pero
principalmente en esa obra de maestrfa estilistica, la que de ahora en
adelante serd inequivoca de Casella, la del ballet La Giara (1924). Su
amor evidente por este estilo, no obstante, no corresponde ni es deter-
minado por su regreso a la patria sino que, por el contrario, dirfa que
fue su vuelco estilistico lo que determiné su retorno y que, mis bien
que causa es efecto, lo que también contribuyé grandemente a conver-
tir este vuelco en algo irreversible.

Musica instrumental, misica moderna, musica italiana; estas fue-
‘ron, por lo tanto, las etapas de la trayectoria de Casella. Pero el hecho
de que por lo menos en gran parte surgieron dentro de tres ambientes
diversos y sucesivos no deben hacer pensar en una mecinica yuxtapo-
sicibn de atributos independientes. En realidad estas tres etapas logran
concentracién histdérica sélo cuando se revelaron inseparables.

Tratemos de explicarlo. Boito que se las daba de pontifice del
drama musical, cuando Victor Manuel todavia no habia llegado a Roma
y Verdi atin no habfa escrito 4ida, pensaba elevar la conciencia musical
italiana transcribiendo a Goethe en danza, como en Exelsior, con lo que
se parece al nuevo rico que Ilena su salén de antiguallas. Catalani, que
era (a la inversa de Boito) misico auténtico, fracasé amargamente en
su intento por captar una vez mas el mundo del primer romanticismo
alemin, con medio siglo de atraso y, en un pafs, que nada tenfa que
ver con esos postulados. ¢¥Y qué decir de las “sociedades de mnisica de
cdmara” que tanto exasperaban a Verdi y, en cuyo espiritu, se formé
el ya citado Martucci? Nacieron de tn complejo de inferioridad bien
ingenuo: la vergienza del descubrimiento, dentro del inventario de
bienes musicales nacionales, del sector de la musica instrumental, pero
no por imprescindible exigencia del momento musical italiano. Estos
fenémenos se basan en la veleidad cultural burguesa ansiosa de ponerse
a la par con Europa, exigiéndose objetivos mds o menos abstractos. Bien
distinto es el caso de Puccini y el de los llamados veristas, los que, acep-
tando la influencia de Bizet y Massenet y, abandonando resueltamente
a Verdi, se basaban en lo concreto. Porque ese Paris al que observaban
quisieran o no era realmente la capital de esa burguesfa internacional
que, para resguardarse, habfa dado a luz esa ideologfa dentro de la cual
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estos musicos se desenvolvian cémodamente; la ideologfa pequeiio ‘bur-
gués. La que, en cambio, nada tenia que ver con Fausto, con Freischiitz
o Brahms.

Aniloga realidad histérica encontramos en Casella, pero relaciona-
da vnicamente con una situacién posterior diferente. El ambiente en
que actiia Casella es aquel en el que la crisis de la sociedad produce
violentas contradicciones en el seno mismo de Ia clase dirigente creando
problemas hasta en la relacién entre artista y sociedad; a menudo éste
se cree un rebelde frente a esta sociedad, la que, en cambio, alimenta
esta ilusién, pero negindose a reconocerlo.

No es este el momento para recordar todas las formas en que esta
crisis moral se reflejé en la musica, pero una de las principales fue el
canto. La crisis de principios de siglo fue ante todo crisis del senti-
miento melédico, del canto en s{ mismo. Porque el canto es una mani-
festacién primordial, eminentemente “natural” a la musica; “voz” expre-
sién auténtica del hombre, tanto mis el canto de la épera que se encarna
en un personaje que esti frente a nosotros. No se abandona el canto
sin que se produzca una profunda desarmonfa con el mundo circun-
dante y, per lo tanto, sin un cédigo moral plenamente aceptado, preci-
samente ese que el hombre del Novecientos dejé de poseer.

Por lo tanto, toda la Europa burguesa es invadida por esta crisis
del canto, pero en Francia y en los paises germanos esta crisis se disimu-
la mediante la continuidad de la tradicién instrumental. Es bien cierto
que el espiritu del canto también subsiste en la musica instrumental,
pero como intermediaria, reelaborada y a veces refleja. Es asi como
paulatinamente pudo verificarse en aquellos paises, sin ser visible a pri-
mera vista, ese progresivo desapego de la musica moderna de la espon-
taneidad musical y de su irresistible impulso hacia la meditacién, redu-
ciendo la melodia a objeto, en vez de ser tema de inspiracién como habia
sido siempre. Inclusive hoy dia no resulta ficil distinguir entre el De-
bussy joven (por ejemplo, el de L’Enfant Prodigue), del arte de Massenet
ni entre el Ravel de la primera época y Chabrier. Y, aun en Brahms,
Wolf, Mahler, Reger, el Schoenberg de la primera época e inclusive al
joven Hindemith, no serd facil individualizar cuando el sentimiento
roméntico de la melodia se vuelca en su opuesto,

En Italia, en cambio, privada de la mediacién de una tradicién
instrumental viva, la crisis del canto arriesgé provocar rdpidamente un
vacfo absoluto. Cuando la melodia se destrozé en las manos de los veris-
tas, s6lo Puccini logré hacer sobrevivir algunos de sus valores, redu-
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ciendo al méximo su uso, gracias a su soberano sentido del equilibrio
y 2 su finfsima intuicién histérica. Esto no significa que el canto se
hubiese convertido en un imposible, tampoco es imposible hoy dia,
por mucho que se diga, pero sf que se habfa transformado en un “proble-
ma” y un problema soluble s6lo en cada caso en particular; por intrans-
misibles vias individuales. Esto lo confirma el ejemplo de Malipiero que
sigue sabiendo cantar; pero se trata de una melodia particularisima,
fermentada de nostalgias de un mundo musical perdido, cargada de sim-
bolos de una época dorada, tragicamente alejada de la vida, o sea, cual-
quier cosa menos lo que el canto siempre habfa sido.

Sin embargo el problema de primerisimo plano en Italia era el de
la misica instrumental: era un conditio sine qua non. Ya no se trataba
de una exigencia decorativa de tipo cultural, sino que de la crisis por
la cual pasaba la 6pera lirica, cosa diferente, previsible en la antigua
sociedad de musica de cAmara. Esos ideales apasionados, pero abstractos,
que el ahijado de Alfredo Piatti, Penfant prodigue protegido de Mar-
tucci habfa absorbido, se habfan convertido en problemas concretos,
actuales y urgentisimos.

Casella los afrontd en forma adecuadamente actual y concreta, esto
es, dentro de una nocién homogénea del modernismo que aprendié en
Paris, sin snobismos y distinta a aquella que habfa aprendido Puccini
Y Mascagni, en otro Paris. Sobre este punto conviene precisar con mayor
detalle. Casella presumfa de haber fusionado lo moderno con lo tradi-
cional a través de la resurreccién de las formas “clisicas” o de las pre-
suntamente tales, dentro de un lenguaje arménico y tfmbrico moderni-
zado y ambicionaba ser considerado un “constructor” de vigorosa reac-
cién contra el impresionismo. No era asi. En la obra de Casella las
formas clasicistas son sélo espectros, normalmente dispersas, de la natu-
raleza de un discurso musical concebido con un espiritu absolutamente
distinto. De lo antiguo (por ejemplo, de Domenico Scarlatti y de la
Opera buffa) Casella sélo toma los ritmos, la temética, pero nunca la for-
ma: las que en él, o por lo menos en sus mejores obras, son siempre
elementalisimas. Casella sencillamente alineaba impresiones de contraste
reciproco: mayor-menor, allegro-adagio, y asi sucesivamente. Creaba, por
lo tanto, dentro de una técnica m4s cercana al impresionismo, o sea, més
moderna de lo que él mismo crefa.

Su modernismo consistia, por lo tanto, no tanto en estos aspectos,
ni en otros elementos de su lenguaje, tomados en si y para si, sino que en
el espiritu de reflexién estilistica que dominaba su fantasia y se encendfa
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cuanto mds ésta se hacfa manifiesta y resuelta. No es paradojal afirmar
que cuando se demostré mas original y rico en inventiva fue cuando
utilizé temas preexistentes o cuando quiso recrear estilos ajenos. La
Giara, sobre temas del folklore siciliano, Scarlattiniana, sobre temas
de Scarlatti, o aquelia Paganiniana que alegremente recuerda el “espec-
taculo” del violinista satdnico que electrizaba a toda la orquesta con un
paganinismo fantasmagérico de increfble virtuosimo, son creaciones
indiscutibles, seguramente sus obras maestras. Sin duda el pastiche, o
hablando en forma genérica, la ironia y el divertimento estilfstico fue-
ron los medios tipicos con los que Casella cumplié su funcién de reac-
tivar una conciencia instrumental italiana dentro de una homogeneidad
con la de aquelia Europa de entonces; ese fue el procedimiento con que
reafirmé, colocindola dentro del acento del momento histérico, esa
tendencia a estilizar y valorar el canto latente en toda msica instru-
mental, creando un plano mds mediato y reflexivo al canto puro.

No cabe duda, por lo demds, que la proyeccién de su enfoque
trasciende los limites entre los que se desenvuelve. La musica italiana
conquista desde ese momento una conciencia instrumental desadjeti-
vada; o sea, olvidando ese término. Il Pastiche no domina la maisica
italiana de las generaciones posteriores a Casella, las que pueden con-
siderarse independientes de su tutela y de su estilo. Eso no impide que
su presencia no sea determinante para todos. Es imposible, por ejem-
plo, encontrar en toda la obra de Dallapiccola cuatro compases que
recuerden a Casella, pero no es arriesgado afirmar que, sin Casella, el
Dallapiccola que conocemos no existiria, Muy posiblemente habrfa exis-
tido otro compositor, que habria surgido, qué se yo, en Viena en vez de
Florencia y que habrfa actuado de la misma manera.

Por lo demids, cuidémonos del error inverso, o sea de creer que
Casella no es sino que un anillo histérico superado y que su obra, en si,
ha dejado de interesar. La historia del arte se basa en los artistas, esto
es, en las obras de arte auténticas y no en mandatos. Casella no habria
tenido resonancia si no hubiera producido, ademas de obras menores
y experimentales, obras vivas, las que siguen transmitiéndonos su men-
saje sin necesidad de acudir a codicilios.





