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A medida que el tiempo transcurre, la ilustre personalidad de Heitor Villa-
Lobos adquiere perfiles cada vez mds legendarios y su obra nos confirma la
presencia de un lenguaje musical de un contenido latinoamericanista que
nadie, antes que ¢l pudo abordar dentro de similares proporciones.

El recuerdo de su vida parece resumirse en un cimulo de hechos en que
lo inusitado y lo pintoresco aflora por encima de lo rutinario y convencional
que también existe en la vida de muchos artistas. Los hechos mis normales
y las actitudes mds cotidianas parecen esfumarse frente a los ex abruptos del
instinto, ante las espontidneas reacciones que a cada paso ilustraron su pre-
sencia entre nosotros.

Y lo mds curioso es que al recordarlo ahora, dentro del panorama total
de sus anécdotas, en el vasto y generoso campo de sus fantasmagorias, en me-
dio de aquel cimulo de inesperadas reacciones que animaron su existencia,
la figura del artista y del hombre unidas, no parecen tan extrafias. Por el
contrario, parecen pertenecer muy intimamente una a otra, tal como la capa-
cidad de volar pertenece al pijaro, y la habilidad de nadar al pez.

Desafio a lo académico.

Viilla-Lobos fue el caso brillante de un ser unido a sus acciones y a su obra
por un imperativo de la naturaleza. Las cosas sucedieron en su vida sin que
el “Homo Sapiens” pudiese preverlas y con solo una escasa participacién cons-
ciente que pudiese haber contribuido a modelarlas.

“La creacion musical constituye una necesidad bioldgica para mi; compon-
go porque no puedo evitarlo”, dijo mis de una vez a sus amigos.

Esta confesién expresaba una penetracién instintiva en lo que era mds esen-
cial a su propia personalidad.

Fue un trovador, un vehiculo a través de cuya exuberante imaginacién,
logré expresarse una nacién entera con todas sus complejas conjunciones ra-
ciales: ibérica, indoamericana y negra.

Esto también lo presintié con la irracional nitidez de todo lo demds.

“Yo soy el folklore; mis melodias son tan auténticas como aquellas que sur-
gen del alma de mi gente”, declaré en otra oportunidad.

Lo esencial de todo ello estd expresado en su obra, producto de un manan-
tial en constante ebullicidn; estd contenido en el panorama vasto y variado
de sus creaciones, tan generoso por sus diversos estilos como por las combina-
ciones que entre éstos se producen, todo lo cual, lo hace irreconciliable con
cualquier tipo de analisis académico.

En medio de esta dispersién, sin embargo, nunca falté el elemento unifica-
dor, el lazo indestructible de factores comunes que manifestaron su presencia
por encima de las contrastantes incursiones por 6rbitas absolutamente anta-
gonicas.
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El lazo fue el de una personalidad forjada por el instinto, modelada a costa
de la experiencia directa, de la natural asimilacién de los hechos a medida
que iban presentindose en el camino de su evolucion.

No obstante, el punto de partida de esta evolucién se remonta mids alla del
comienzo mismo de la existencia terrena del artista y se une a ella para enri-
quecerse con el aporte de un espiritu superiormente dotado.

El vértice mismo de las raices de su arte no podremos encontrarlo en la in-
fluencia recibida de sus primeros maestros, puesto que dificilmente puede de-
cirse que los tuvo. Tampoco lo encontraremos en experiencias académicas de
las que poco o nada le tocara disfrutar. Sin embargo, lo encontraremos en vi-
vencias anteriores a todo ello, antes de los quince afios escuchando a su padre
tocar la guitarra como aficionado y luego después, cantando serenatas por las
calles de Rio o como instrumentista en los cines y restaurantes de la metro-
poli brasileiia.

No deja de ser sintomdtico el hecho de que Villa-Lobos, hasta pasado los
treinta afios, ignorase la fecha de su nacimiento.

“Después de todo, jqué importa!”, le contesté en una oportunidad a Nico-
Ias Slonimsky.

Gracias a las investigaciones de este musicélogo, pudo descubrirse en los
archivos del Colegio Pedro 11 en Rio de Janeiro que Villa-Lobos nacié el 5 de
marzo de 1887, y que la fecha que hasta entonces habfa usado en su pasaporte
era absolutamente imaginaria.

A no haber mediado esta circunstancia, durante sus setenta y dos afios de
vida el compositor habria permanecido en la ignorancia de este hecho, sim-
bolo maravilloso de un fendmeno artistico sin principio y cuya fuerza nos ase-
gura ya su perdurabilidad.

Tan incierto como fue para Villa-Lobos el principio de su existencia terrena,
lo fue también el catilogo de sus obras. Compuso de una manera desordenada
y constante. El imperativo biolégico de que el propio artista nos hablara, cons-
tituyé el Norte que gui6 sus incursiones en los diversos géneros musicales en
que le tocara expresarse.

En pocas oportunidades existieron planeamientos previos a la creacion
misma de una obra, sobre todo en los primeros afios . de su vida. Si escribia
algo para el piano, era porque esto era lo que necesitaba en ese momento. El
que a la postre, ese trozo, pequefio o grande, pasase a ser parte de una obra
de dimensiones mayores, le tenfa sin cuidado al comienzo.

Asf logré almacenar una lista inconmensurable de obras de todos tipos y
escritas para la mds variada seleccién de medios. Terminada una obra, se des-
prendia de ella, como si se tratase de un ciclo biolégico ya cumplido y disponia
su espiritu al que habria de iniciarse en seguida.

Slonimsky nos cuenta que interrogado un dfa acerca de la partitura de uno
de sus Poemas Sinfdnicos titulado El Centaure de Oro, Villa-Lobos le con-
testd: “Yo nunca sé que sucede con mis manuscritos, siempre hay gente que
se los lleva y no vuelvo a verlos”.

En esto no sblo vemos un fendmeno de desprendimiento de la obra ya
terminada, sino que también, la expresién mds genuina del trovador que im-
provisa su obra, se vacia en ella en el instante mismo de su floracién consciente
y luego la entrega a los demds, a la tradicién destinada a perpetuarla.
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La improvisacién es una de las caracteristicas fundamentales de su arte.
El acopio inagotable de su espontdnea imaginacién e instinto musical se resume
en ésta, con tanta evidencia como la falta mis absoluta de autocritica.

El que al propio Slonimsky le agregase —siempre refiriéndose a EI Cen-
tauro de Oro— que le tenfa sin cuidado el no poseer el manuscrito de una
obra “escrita conforme a representaciones demasiado literales de la miisica
indigena brasilefia”, es también sintomdtico. En la etapa en que el maestro
declaré lo citado, sus reacciones biolégicas frente al fendmeno artfstico habfan
cambiado con respecto a las que seguramente imperaron en ¢l momento en
que escribiera la partitura enjuiciada. Era natural entonces, que su interés por
ésta ‘hubiese disminuido o se hubiese pricticamente anulado.

La lista de creaciones de Villa-Lobos, segiin muchos estudiosos de su obra,
estd llena de fantasmas, de titulos que no se sabe a ciencia cierta si correspon-
den a composiciones verdaderamente escritas o a manuscritos extraviados, co-
mo el de EI Centauro de Oro.

A pesar de esto, la realidad de su catdlogo de obras es suficiente como para
probar con creces la existencia de un lenguaje musical que, mis alld de sus
dispersiones estilisticas, de sus altibajos de calidad, revela una originalidad y
una fuerza que justifica la creciente aceptacién de la obra de Villa-Lobos, aun
confrontada ésta a los ejemplos mds destacados de la musica contemporinea,

El sabor brasilefio de su obra procede de fuentes naturales generadas en
las experiencias directas del musico, no sélo en la esfera de las tradiciones ver-
néaculas, sino que en la de las estéticas del Viejo Mundo con que le cupiera
enfrentarse en el camino de su formacién y desarrollo y en la etapa de su
madurez.

Comenzé siendo un postromdntico que muy pronto se inclind ante los c¢4-
nones del Impresionismo francés, los que adopté literalmente y luego modificé
en Paris mismo, donde fue enviado 2 la edad de treinta y cinco afios, en 1922.
“Por sus propios méritos se convirtic alli en la figura mds representativa del
decenio y en una de las estrellas del firmamento musical parisiense”, nos dice
Carleton Sprague Smith.

La verdad es que, frente a los rebuscamientos en que incurrieron los musicos
franceses de esa época tratando de incorporar a sus obras las tradiciones de los
bajos fondos parisienses o el frivolo lenguaje del “Café Concert”, la espon-
taneidad de un Villa-Lobos resultaba irresistible. El exotismo tropical de un
lenguaje libre de los subterfugios de una forzada estilizacién de lo verniculo,
y por lo tanto, ausente de todo sofisticamiento, constitufa sin duda una expre-
sién artfstica con un valor de autenticidad basada en la natural floracién de
las tradiciones inherentes al compositor.

Sus afios de bohemia, sus perfodos de prolongadas actuaciones en conjuntos
populares, dejaron huellas muy profundas de una expresién nativa que siempre
habr{a de exhibir perfiles dominantes en su obra.

Apoyado en este tipo de nacionalismo, tan natural en su manifestacién
comoe genuino en sus raices, Villa-Lobos se permitié las mds inusitadas incur-
siones al terreno de lo cosmopolita y aun a érbitas asociadas a tradiciones del
pasado histérico. Entre ellas, la que llegé a adquirir un mayor relieve fue la
orientada hacia reactualizar los cdnones contrapuntisticos de Juan Sebastiin
Bach, audazmente aplicados al folklore del Brasil.
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Mediante esta vuelta a las técnicas del tardio Barroco, pasadas por el tamfiz
de las ultimas evoluciones del tonalismo del siglo xx llegd a establecer el mu-
sico la forma de las llamadas “Bachianas”. De éstas produjo ocho, entre 1930
y 1944, algunas de ellas escritas para conjuntos diversos, para la voz o instru-
mentos solistas, para orquesta y para piano solo,

Dificilmente podri citarse un ejemplo mas cldsico de la musica brasileiia,
como tampoco una expresién mds genuina del lenguaje musical de su autor,
que el de la Bachiana Brasileira N? 5, para orquesta de violoncellos y voz
solista. En el Aria vocalizada con que comienza, todo el lirismo del folklore
lusitano parece exprimirse con generosidad y el talento melédico de Villa-
Lobos, desbordarse con incontenido vuelo.

Por otra parte sus Choros, los que escribié en nimero de catorce, son reflejos
muy genuinos del tocador ambulante, del especial clima que roded al tipo de
serenatas instrumentales improvisadas por los conjuntos populares callejeros
de Rio de Janeiro, con los cuales el musico compartié durante largos afios
de su vida.

En éstos, el empleo de melodias populares se hace mds frecuente, caso
diferente al de otro género de composiciones de Villa-Lobos en que el sabor
folklérico surge de elementos de su propia invencién y no de temas extraidos
del cancionero popular.

Los Choros en general aparecen construidos alrededor de melodias popu-
lares, pero no necesariamente en base a aquellas de raigambre luso-brasilefia,
sino que también emplea en ellos elementos tradicionales indigenas o neo-
africanos. Todos éstos son manejados con absoluta libertad por el compositor,
seguro de aquella conviccién de ser ¢l mismo el folklore y, por lo tanto, cierto
de que el espiritu de éste no podra ser alterado por las espontdneas variaciones
a que lo someta.

En general, los Choros se mantienen dentro de la érbita de los pequefios
conjuntos de cimara o de instrumentos solistas. Con ello, Villa-Lobos logra
expresar el ambito reducido de las agrupaciones populares o el arte del tafiedor
solista. Los hay para guitarra sola, para ditos de instrurnentos de madera y de
cuerda, para agrupaciones de cinco a diez instrumentos mixtos y también,
para conjuntos orquestales tratados con criterio de concertacién solista, como
el Choro N¢ 8 para dos pianos y orquesta, o el Choro N? 10 para coro y
orquesta.

A pesar de lo afirmado, constituiria un error pensar que es solo en las
Bachianas y en los Choros, o en otras de sus obras de tinte nacionalista, donde
afloré aquella verba musical tan intimamente ligada a lo verniculo. Incluso
en sus obras de raices formales, en sus incursiones por el terreno de la llamada
misica pura, el lenguaje de Villa-Lobos aparece rodeado de aquel acento
peculiar, americanista, si se quiere, pero mds que nada, producto de la asimi-
lacién del medio ambiente que lo roded, dentro de la gama total de influen-
cias que lo definieron, desde la indigena hasta la europea.

En el ciclo de sus Doce Sinfonias, de sus Dieciséis Cuartetos de Cuerda, de
sus Dos Conciertos para violoncello y orquesta, de sus Cinco Conciertos para
piano y orguesta, y de muchas otras obras formales que Villa-Lobos escribiese,
podemos percatarnos ficilmente de la presencia de los mismos factores comunes
que confieren a todas sus obras una individualidad que se manifiesta por
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encima de los procedimientos escogidos, y aun, por encima de las técnicas adop-
tadas “a priori” como sucede con las Bachianas, de acuerdo con lo ya expresado.

Incluso frente a esas formas que la tradicién ha ido gradualmente some-
tiendo a moldes estrictos y que ante los ojos deterministas del tedrico de la
muisica aparecen enmarcadas por cinones inamovibles, Villa-Lobos adopta
una posicién de irreductible libertario: la del artista para quien la tradicion
no es sino un camino tan nitido en su origen y en sus pretéritas mutaciones,
como solo valedero para la creacién del presente, si se le recorre con un es-
piritu abierto a los cambios determinados por el libre fluir de las ideas. Con-
forme a ello, las tradiciones que en éi convergen, o por seleccién deliberada
o por un simple proceso de absorcién natural, son desarrolladas hacia adelante
con la libertad de un espiritu absolutamente refiido con toda imposicién de
orden académico.

No es raro entonces que ya en 1922, cuando le tocara a Villa-Lobos enfren-
tarse con el academismo de los mds notables maestros del Conservatorio de
Paris, hubiese afirmado enfiticamente que nada tenia que aprender de ellos,
y que por el contrario, eran estos ilustres catedréticos, cargados de palmas
académicas y de otras distinciones oficiales, los que debfan estudiar con él.

Su estilo, mezcla de lo mundano y lo candoroso, de exuberancia y simplici-
dad, de irrefrenable lirismo y constrefiidas polirritmias, es simbolo de una na-
cién donde se mezclan los tres elementos bisicos que el poeta Olavo Bilac des-
tacara en un inmortal Soneto: la barbdrica danza indigena, la nostalgia afri-
cana y el Uanto de la cancidn portuguesa.

El reflejo de todo ello en las obras de Villa-Lobos, merece por si solo un
extenso estudio.

Incesante Productividad.

Debido a su prodigiosa capacidad de trabajo y a su escasa necesidad de dor-
mir —nos dice Burle Marx—, Ville-Lobos compuso incesantemente, y a veces,
durante noches completas .

No de otra manera podriamos explicarnos un catilogo con setecientas
veintisiete obras, como el que de este autor ha publicado la Unién Panameri-
cana. Hay quienes afirman que si se recolectara el total de sus obras, inclu-
yendo muchas que aun se conservan en manuscrito o en bosquejos que es
necesario completar, y otras, publicadas en sus aiios de juventud en ediciones
que hoy son dificiles o imposible obtener, el nimero subiria de dos mil. Es
por lo tanto un caso sélo comparable al de Mozart, y aun asf, lo supera nu-
méricamente.

Ya lo hemos dicho anteriormente, mas conviene insistir en ello antes de
concentrarnos en et estudio de su obra; Villa-Lobos cultivé todos los géneros
imaginables de miisica y a las formas y procedimientos tradicionales agregéd
otras tantas de su propia invencién, como las Bachianas y Choros. No pas6
por alto la 6pera, aunque en ella no lograra destacar. En 1913 escribié una
en cuatro actos, [zaht, adaptacién de un ensayo anterior en dos actos titulado
Aglaia; en 1918 completa la partitura de otra, Jesis. En 1920 escribié una
en tres actos basada en un libreto de Graga Aranha, titulada Malazarte y poco
antes de esto habia completado otra, también en tres actos, basada en un libreto
de Renato Viana, titulada Zoé. Ninguna de éstas como tampoco Yerma, escrita
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en 1955, o su opereta Madalena (1947), han tenido la repercusién del resto
de su obra creadora. Con la sola excepcién de su opereta, y de la ejecucién
parciat de Izaht, en 1918, 1921 y 1940, el resto no han sido montadas atn y
son muy pocas las referencias que acerca de éstas se poseen.

Es posible suponer que ia falta de interés por éstas se deba a razones de
orden dramatico, puesto que resulta dificil atribuirlas a una hipotética falta
de cualidades lirico-vocales, las que Villa-Lobos poseyé en alto grado, Tal vez
uno de los medios en que se expresara con mayor elocuencia fue el de la voz
humana. Prueba de ello la tenemos en sus innumerables canciones y en obras
de la calidad de su Bachiana N? 5 para voz y orquesta de violoncellos.

Se dice que la Cantilena, primer movimiento de la obra citada, la escribié
en las primeras horas de una maiiana en su estudio de Rio de Janeiro y que
antes de orquestarla llamé a algunos amigos para que en colectividad entona-
ran la melodia que lo ha hecho famoso en el mundo entero. Luego de tan
improvisada interpretacion se puso a trabajar en la partitura, la que corpleté
veinticuatro horas después.

Su diabélica facilidad y el estado de perpetuo trance artistico en que trans-
currié su vida le impidié disponer de perfodos especiales de tiempo para
dedicar a otras actividades. Sin embargo éstas no le fueron ajenas, Muchos
“hobbies”, aparte de las obligaciones normales de su vida, los practicé en pa-
ralelo con su trabajo artistico.

Fue muy corriente ver a Villa-Lobos cenando en un restaurante, o tomando
un refresco y con un cuadernillo pautado en el que escribfa una obra o rea-
lizaba la orquestacién de un bosquejo general que ya habia completado ho-
ras antes.

Burle Marx nos cuenta de una oportunidad en que trabajaba asiduamente
en la partitura de orquesta de una obra para nifios titulada La Ventana Md-
gica, que debia presentarse dos dias después en un concierto de caracter
educativo. En aquella ocasién, después de una cena con amigos, uno de ellos
se sent6 al piano para leer la reduccién del poema sinfénico Amazona. Villa-
Lobos continué componiendo, pero de vez en cuando, y de la manera mis
natural, se dirigié al pianista para reparar en alguna nota falsa o indicarle
que algin pasaje debia ser mds lento o mds rdpido. Con ello demostraba la
capacidad de controlar dos situaciones totalmente ajenas: la de estar creando
una obra y al mismo tiempo escuchando Ia interpretacién de otra.

En Villa-Lobos nunca, o muy rara vez, se produjo el caso de tener que
interrumpir la creacién artistica para cumplir otras obligaciones. Incluso pudo
componer viajando. Durante una gira por el Estado de Sao Paulo escribi6
el movimiento final de su Bachiana brasilefia N¢ 2, conocida con el nombre
de El trencito de Caipira, cuando se lo ejecuta separado del resto de esta obra.

Sus aficiones y pasatiempos, si muchas veces pareci¢ abordarlos despren-
diéndose de la musica misma, esto fue puramente aparente. Muy conocido fue
su inclinacién hacia ciertos deportes y juegos, entre otros, hacia el fatbol y
el encumbrar volantines.

En una buena porcién de sus obras vemos reflejarse estas aficiones, y no
fueron pocos los que le oyeron decir que ésta o aquélla la habia concebido
mientras contemplaba o participaba en una partida de pelota, de “capoeira-
gem” (especie de jiu-jitsu brasilefio), de didbolo o de peteca o en el proceso
de lograr que un volantin se remontara por los aires.
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La tercera serie de su coleccion de obras para piano titulada Prole de Bebe,
compuesta en 1926, y cuya primera seric ha sido ampliamente difundida por
Arthur Rubinstein, estd basada en diferentes deportes. Su obra orquestal O
Papagaio do Moleque (El volantin del bribonzuelo) escrita en 1932, recoge
también los sentimientos relacionados con otra de sus experiencias extra.
musicales.

La elocuencia, increible inquietud y constante aceleracién de Villa-Lobos,
no sélo lo llevé a cultivar los géneros musicales mds antagdnicos, sino que a
expresarse a través de todos los instrumentos imaginables y de las mas desusa-
das combinaciones de éstos, sobrepasando en algunas oportunidades el marco
de lo convencional.

En la version original, su Suite Sugestiva N? 1, escrita en Parfs en 1929, uno
de los cinco movimientos que la componen fue concebido para una voz de
soprano acompafiada por tres metrénomos sincronizados a contra-tiempo, en
que la orquesta sdlo intervenia en los ultimos compases,

En la esfera de sus composiciones para conjuntos de cémara, nos encontra-
mos con toda suerte de combinaciones orquestales, algunas veces asociadas a la
voz humana como es el caso de su Choro N? 3, escrito en 1925 y concebido
para clarinete, saxofén, fagot, trompa, trombone y coro masculino, de su
Suite para canto y violin solo de 1923, o de sus agrupaciones puramente
instrumentales, como su Choro N? 7, compuesto en 1924 para flauta, oboe,
clarinete, saxofén, tam-tam, violin y violoncello, de su Cuarteto 1921, para
arpa, celesta, flauta, saxofén y coro femenino, de sus obras para orquesta de
violoncellos, con o sin voz, o de su Divagagao, escrita en 1946 para violoncello,
piano y tambor.

A la luz de las obras citadas y de otras muchas queda probado el embrujo
que sobre Villa-Lobos ejercieron los timbres instrumentales, las combinacio-
nes mas inusitadas de éstos, el contraste y constante juego de colores sonoros,
solo explicable en un espiritu embuido en la marafia de la floresta tropical y
e€n una mente en constante accion.

Inspiracion extramusical.

Habldbamos antes de Villa-Lobos habiéndose expresado en los géneros mis
antagénicos de la musica. Nos referiamos entonces a los multiples ejemplos
de musica popular, que tanto improvis6 en los primeros afios de sus experien-
cias de adolescente, como escribid en éstos y en los venideros, frente al cultive
de las grandes formas, como la sinfonia, el Concierto, el Cuarteto y la Sonata.
Es claro que siempre subsiste en estas dltimas un toque de lo popular, la rus-
ticidad de algunas de sus mds cotidianas canciones, el espfritu rural de sus
exdticos ritmos o el sentimentalismo plebeyo de sus melodias.

Como base de los pensamientos musicales mds abstractos, existe siempre en
Villa-Lobos un trasunto pintoresquista, una trama literaria o un cuadro que
es el que mantiene el orden interno de las obras, mis alli de lo puramente
objetivo, de las estructuras mismas del arte.

Es curioso observar en la sucesidn de sus siete primeras Sinfonias, de las
doce que escribiera entre 1916 y 1957, que todas ellas ostentan titulos que
denotan un gérmen de inspiracién extramusical.
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1916 Sinfonia N¢ O Imprevisto
1917 Sinfonfa N° Ascengao
1919 Sinfonfa N¢ A Guerra
1919 Sinfonfa N° A Vitoria
1920 Sinfonfa N¢ A Paz

1944 Sinfonfa N¢
1945 Sinfonfa N°¢
1950 Sinfonfa N9
1951 Sinfonia N¢
1952 Sinfonfa N¢ 10 Sume Pater Patrium (con coros)
1955 Sinfonfa N©¢ 11

1957 Sinfonia Neo¢ 12

Montanhas do Brasil
Odisseia da Paz
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La necesidad de apoyarse en asuntos o ideas de caricter literario resulta
menos frecuente en sus Cuartetos de Cuerda, de los cuales escribiera dieciséis
o en sus Conciertos para diversos solistas y orquesta. De estos ultimos, figura
en el catdlogo de las obras de Villa-Lobos un grupo de cinco Conciertos para
piano y orquesta, dos para violoncello y orquesta, uno para guitarra y orquesta,
uno para arpa y orquesta y uno para arménica y orquesta. Sin embargo,
habrfa que agregar a estas obras sinfénicas con solista algunos otros ejemplos
que sin ostentar el titulo de Concierto pertenecen a la misma categoria.

Entre los tltimos, se destacan algunos Chores y Bachianas de tipo concer-
tante y sus dos muy conocidas obras, Fantasia do Movimientos mixtos para
violin y orquesta y Momoprecoce para piano y orquesta, escritas en 1921 vy
1929 respectivamente y una Fantasia 1945, para violoncello y orquesta. La
primera de estas composiciones aparece dividida en tres movimientos, cuyos
titulares una vez mas confirman la necesidad del compositor de apoyarse en
elementos ajenos a la musica, que le sugieran el material sonoro a emplear.
Cada uno de estos movimientos lleva los siguientes nombres: Alma convulisa,
Serenidade y Contentamento, caso muy similar al de su primera obra para
piano y orquesta, una Suite escrita en 1918, cuyos tres movimientos fueron
respectivamente titulados, 4 Espanha e Portugal, Ao Brasil y A Italia (Ta-
rantela) .

Algo de este divorcio entre el compositor y las formas puras de la musica
lo vemos también surgir y ser reconocido por él mismo, en sus Sonatas para
instrumentos solistas y piano. De las cuatro que escribiera para violin y piano,
las dos primeras fueron tituladas Sonatas Fantasias. La palabra Fantasia en
el caso de éstas, implica un libre uso de los conceptos estructurales de la so-
nata y una tendencia a io rapsédico, que es muy corriente en Villa-Lobos
y que alternada con sus constantes recurrencias a ritmos de danzas, constituye
una caracteristica imperante hasta en aquellas partituras de las mayores in-
tenciones abstractas, como podrian ser las de sus Cuartetos de Cuerdas, o de
los diversos Trios, Quintetos y Sextetos que figuran en su catilogo.

El educador.

Dentro de la vasta obra del maestro brasilefio es necesario destacar aquellas
dos colecciones de cardcter pedagdgico cuya creacion lo ocupara durante mu-
chos aflos a partir de 1932, es decir, un afio después de que el Gobierno del
Brasil creara para ¢] el cargo de Director de Educacién Musical.
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La primera de estas obras es en parte el resultado de sus prolongados estu-
dios del folklore de su pais y en lo que resta, el reflejo de sus intenciones pe-
dagdgicas de familiarizar a sus compatriotas con la lengua madre de la musica
brasilefia,

El contacto de Villa-Lobos con el floklore luso-brasilefio e indigena no sélo
lo recibié a través de sus experiencias de adolescente, cuando actuara como
miembro de los grupos que cantaban serenatas por las calles de Rio de Janeiro,
Sus conocimientos en esta esfera fueron complementados con exploraciones
en el terreno mismo, con visitas de recoleccidn folkldérica a los estados de
Goia, Mato Grosso y Sao Paulo, con incursiones al lejano Territorio del Acre
y del Alto Purus, realizadas desde 1912 y que lo pusieron en contacto con las
expresiones musicales de los aborigenes de esas zonas.

El Guia Prdtico al Estudo Folclorico, comprende una coleccién de coros
al unisono, a dos, tres, cuatro y cinco voces, con o sin acompaiiamiento, basados
en temas folkléricos, reunidos en un velumen, que en conjunto con diez 4l
bumes de obras de cardcter folklérico, para piano, lo ocuparon durante todo
el afio 1932. L.a tnica creacién que durante este espacio de tiempo lo apartara
de trabajar en la nombrada, fue la de su Rudepoema, extensa cbra para piano
escrita con intenciones de realizar un retrato psicoldgico de Arthur Rubins-
tein y dedicada al ilustre pianista polaco a quien Villa-Lobos le debe en gran
parte sus primeros pasos para darse a conocer ante el publico.

En 1940 y 1950 respectivamente, Villa-Lobos se concentra en la creacién
de dos volimenes de otra obra de cardcter pedagégico-musical; una coleccién
de obras corales reunidas bajo el titulo de Canto Orfednico, a la que puede
agregarse un volumen, Solfejos, que contiene ciento sesenta y una melodfas
destinadas a la ensefianza de la musica en las escuelas primarias y secundarias.

Su enorme interés por el canto colectivo y la riqueza y facilidad con que
Villa-Lobos se expresara en este medio, lo llevé también a componer una
vasta cantidad de obras de caracter religioso, muchas de ellas reunidas en un
volumen titulado Musica Sacra. A éstas debe agregarse su bien conocida Missa
Sao Sebastiao escrita en 1937 y estrenada en Brasil, este mismo aiio, bajo la
direccién del propio Villa-Lobos.

Lo popular y lo culto.

En la esfera de las canciones con acompafiamiento de instrumentos solistas
o de pequefios conjuntos instrumentales, es tarea dificil establecer la frontera
que divide la creacién puramente artistica, destinada a su interpretacién en
el dmbito de la musica culta, de lo popular, que no necesariamente requiere
del intérprete profesional. La ausencia de una clara demarcacién entre uno
y lo otro, no sélo procede del grado de simplicidad con que las lineas meld-
dicas o los acompafiamientos instrumentales fueron concebidos, sino que tanto
al empieo directo de materiales melédicos y ritmicos extraidos del folklore,
como del empleo de expresiones originales estrechamente ligadas a la can-
cién criolla.

Salvo algunos ejemplos de juventud, escritos para voz y piane, como tam-
bién otros concebidos para la guitarra, los gue sin duda merecen un sitio en el
repertorio popular, los demds, en general, podrian clasificarse en una esfera
intermedia entre lo popular y lo culto. Posiblemente esto dltimo lo encon-
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tramos con mayor frecuencia en las obras compuestas después de 1908 y 1910,
cuando escribiera su Suite Popular Brasileira para guitarra sola.

Antes de esta fecha nos encontramos con ejemplos tales como sus canciones
Os Sedutores o Valsa, compuestas a los doce afios y con otros cuantos titulos
de obras que verdaderamente inciden en el terreno de la expresién popular.

El sabor de la cancién y de la danza criolla, como también el de lo nativo
indigena, persiste a lo largo de toda su obra, unas veces mds y otras menos,
con el acento conferido por la posicién de un compositor que a pesar de su
formacién autodidacta alcanzé un pleno dominio de las herramientas profe-
sionales de la musica.

Sin embargo, ni en aquellas obras de mayor orientacién hacia la esfera de
la musica culta, Villa-Lobos perdié contacto con un tipo de expresion ple-
térica de espontaneidad, siempre animada por ritmos enraizados en lo popu-
lar, por una lirica de gran vuelo y expresividad, a veces rayana en lo cotidiano,
pero siempre enriquecida por los dictados de una exuberante imaginacién
SOnora.

En gran parte, esta espontaneidad se debié a su extraordinaria facilidad
e irreductible necesidad creadora. El indice de diferencia que en muchas de
sus obras puede haber existido entre la improvisacion, que fue siempre su
punto de partida creativo, y el manuscrito definitivo, fue siempre muy peque-
fio. De ello se desprende que el cuadro inicial de una obra cualquiera, fue
sometido a escasas variaciones durante el periodo de trabajo de éste. De esta
manera podemos explicarnos Ia velocidad con que fue capaz de producir ma-
sica y Ia enorme cantidad de obras que nos legara.

Es bien sabido que en el espacio de un mes, en 1926, escribié sus dieciséis
Cirandas y doce de las catorce Serestas, dos ciclos fundamentales dentro de
su produccién pianistica, junto a sus tres series tituladas O Prole do Bebe,
compuestas en 1918, 1921 y 1926 respectivamente, a sus Cirandinhas, compues-
tas en 1925, a su Francette et Pid, escrita en 1929, a su Ciclo Brasileiro de 1936,
v a su Bachiana N? 4, originalmente concebida para piano en 1930 y luego
orquestada en 1941.

El contacto de Vila-Lobos con su propia creacidn no solo existié a la luz
de la que podia estar componiendo en ese momento, ya sea por disposicién de
¢l mismo o para responder a los multiples encargos de obras que recibiera en
sus tiltimos afios. En muchas oportunidades volvié sobre partituras escritas
afios antes y realizd transcripciones de estas mismas para otros medios instru-
mentales, como el caso que acabamos de sefialar acerca de su Bachiana N? 4.
La mayor parte de los acompafiamientos pianisticos de sus canciones, tarde o
temprano fueron transcritos para orquesta, como sucedid, entre otros, con el
del segundo 4lbum de su ciclo titulado Modinhas e Cangoes, compuesto en 1943
y antecedido por un primer dlbum escrito entre 1938 y 1942, o con sus Cangoes
de cordiolidade de 1945.

También nos encontramos entre las obras del compositor, con algunos ejem-
plos de versiones diferentes de las mismas obras empleadas a posterioridad
como parte de composiciones en varios movimientos. Este seria el caso del ya
mencionado O Trensinho do Caipira, escrito originalmente para violoncello
y piano en 1931 y luego orquestado para conjunto de camara e ingresado como
movimiento final de su Bachiana Brasileira N? 2.
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Tan vasta produccién como la de Villa-Lobos, que abarca desde la cancién
popular hasta las expresiones mds austeras de la misica pura, que comprende
desde pequeiios solfeos para el uso en las escuelas, hasta las composiciones
m4s exigentes en la esfera del virtuosismo instrumental, que cubre los campos
de los mas inusitados medios instrumentales, desde la guitarra y la armonica,
el piano y el violin, hasta las combinaciones menos convencionales de los ins-
trumentos conocidos en la musica europea con tambores, sonajas y xil6fonos
indigenas, es dificil conocerla en su integridad. Nadie, sino que Villa-Lobos
mismo, nos dice Herbert Weinstock, puede hasta el momento pretender haber
escuchado toda su produccion.

Sin embargo, a la luz de cuanto se conoce, 0 mds aun, en base a aquellas
de sus obras a las cuales puede hoy tenerse acceso a través de ediciones impre-
sas —lo que no es el caso de una gran mayoria—, habria muchos aspectos que
investigar.

S6lo dejemos ahora planteada las preguntas que naturalmente surgen de
la presente exposicion, para contestarlas mas adelante: ¢Qué relacién podria
establecerse entre cantidad y calidad dentro de la obra de este compositor?
¢A través de su obra se refleja una unidad de estilo? (Predomina en ésta la
influencia europea o podemos considerar que realmente se expresé en un
idioma intrinsecamente brasilefio? De ser asf, ¢Cémo podrfamos definirlo?

Poliglota y Heterogéneo.

Hemos hablado de Heitor Villa-Lobos como hombre y como artista, hemos
comentado su obra en cuanto a cantidad y a la diversidad de géneros que ésta
abarca. Ni lo uno ni lo otro pueden definirlosno plenamente, como tampo-
co, el solo andlisis o examen técnico de sus composiciones.

Hay un aspecto de totalidad, donde se combinan muchos factores; los de
su origen, educacién, medio ambiente que lo rodeara, persomalidad y expe-
riencias, que es €l Unico que podrd ofrecernos alguna luz acerca del aporte
que su obra encierra, tanto en la esfera especifica de la musica latinoameri-
cana, como en la del arte universal de este siglo.

Con anterioridad, nos planteamos, entre otras, la siguiente pregunta: ;Qué
relacién podria establecerse entre cantidad y calidad en la obra de Villa-Loboes?
Vale decir, si al impulso de su incesante productividad se debe el valor indiscu-
tible de los ejemplos mds connotados de su obra, aquellos que se destacan en el
vasto firmamento de su creacién como aportes significativos de un estilo y con
modelos de una técnica apoyada en nuevos puntos de vista artisticos, o si éstos
constituyen aciertos aislados, sin relacién alguna con las experiencias recogidas
en los que los preceden.

Para responder a este planteamiento, habrfa, en primera instancia, que tra-
tar de emprender una tarea casi imposible: la del andlisis cronolégico de la
obra de Villa-Lobos con miras a establecer si las busquedas detectables en
una etapa de su vida aparecen confirmadas por su pleno establecimiento en
alguna de las siguientes, o si a lo largo de su creacién existe una clara conti-
nuidad evolutiva que se proyecte de una obra a otra en un proceso de gra-
dual desarrolle y conquista.

Un estudio general en este sentido, incluso realizado en base a sus obras mas
conocidas, puede ya adelantarnos lo infructuoso de esta tarea. Hay, en la evolu-
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cién de Villa-Lobos, tal diversidad de manifestaciones, tales irregularidades en
su comportamiento frente al arte, que la madurez y progreso que podamos en-
contrar e¢n los ejemplos de un periodo puede aparecer absolutamente negado
por la falta de disciplina y retroceso que demuestre en el siguiente. Hay facto-
res inesperados que hacen imposible trazar un ritmo regular en su evolucién.
Ni siquiera los vaivenes a que esta evolucién aparece expuesta permiten esta-
blecer una constante determinada,

El panorama total de su obra no hace, por lo tanto, més que comprobarnos
la presencia de un creador totalmente entregado al proceso subconsciente, a
aquella necesidad biologica de que él mismo nos hablara, que lo expuso siem-
pre a los mis fundamentales cambios de orientacion, a las mas audaces explo-
raciones de la materia sonora y a la prosecucién de las més insospechadas
metas artisticas.

La originalidad de Villa-Lobos no puede fundamentarse parcialmente en
ninguno de los elementos que son pilares de su estilo.

Contempldndolo desde el punto de vista del nacionalismo, ne podria. afir-
marse que haya sido ¢l quien dio los primeros pasos en el empleo de elementos
de raices verndculas brasilefias aplicadas a la musica culta. Como lo afirma
Correa de Azevedo, no fue ni un pionero ni un iniciador; sin embargo, agre-
ga, fue y continiae siendo, el principal representante de esta escuela.

El nacionalismo musical, dice también este musicélogo, elcanzé con Villa-
Lobos su mdxima expresion, ya sea por la autenticidad de los materiales em-
pleados, por su profunda percepcion de lo verndculo, o debido a la superior
forma con que supo aplicar a sus obras los elementos derivados de éstos. Algu-
nas de éstas tienen aquel toque del genio debido al cual, a Villa-Lobos, a pesar
de su irregularidad, puede considerdrsele como uno de los creadores mas pode-
rosos de nuestro siglo. Las demds, aunque a menudo son muy débiles desde el
punto de vista formal y, hasta a veces, inconsistentes en cuanto a estilo y unidad
de lenguaje, casi siempre incluyen por lo menos un pasaje o algin elemento
en que la sensibilidad y la imaginacién del compositor se refleja en un aporte
positivo al arte de nuestro tiempo.

La irregularidad de su obra reside, asimismo, en la ausencia de un arquetipo
estilistico o en la falta de sistema para abordar los elementos bdsicos de la com-
posicién. Esto hace dificil distinguir épocas diferentes en su evolucién. Si las
diferencias existen, o éstas demuestran tener un significado transitorio o son
intrascendentes en lo que se refiere a definir un cambio preciso y de algin sig-
nificado estético perdurable.

Es claro que entre el contenido de marcado acento popular de sus ensayos
de juventud y el de su posterior filiacién con expresiones mas ambiciosas en la
6rbita de la misica culta, encontraremos diferencias, pero no aquellas que nos
permitan asegurar la presencia de un fenémeno evolutivo de gran consistencia.

En cada una de las etapas, tanto en la de franco empleo de un lenguaje ar-
ménico romantice, como en el de predominio impresionista que siguid o en el
de sus esporadicas incursiones expresionistas, no existe un grupo sélido y uni-
ficado de obras que puedan ejemplarizar una posicién estable del musico dentro
de ellas. Hasta en sus tltimos afios Villa-Lobos escribié obras que nos dan la
impresién de ser ensayos de juventud, como también, en sus etapas iniciales
nos sorprendié con otras de una extraordinaria madurez, como por ejemplo
sus Danzas Africanas, escritas en su versién para piano en 1914, Los resabios
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romanticos se hicieron presentes en la extensién total de su creacién y los
Impresionistas, desde su estadia en Paris hasta el final de sus dias.

El sello nativo en la musica de Villa-Lobos resulta tan dificil de clasificar
con precisiéon, como todos los demds aspectos que pesan en su estilo. En la to-
tal extensién de su obra no es tan simple encontrar ejemplos que claramente
se presten para la identificacién de determinadas expresiones del arte vernicu-
lo del Brasil.

Ni partiendo de la mas cuidadosa seleccion, hecha entre aquellas obras en
que el eclemento nacionalista resulte ostensiblemente acentuado, podremos,
con mucha facilidad, detectar el predominio de la cabocla, tipica del noreste
del Brasil, de los Estados de Paraiba, Rio Grande do Norte y Cear4, donde se
combinan las influencias de los primeros colonizadores hispanos con la de los
indios de la regién, como tampoco, las de la llamada negra de Bahia y otras
zonas adyacentes, donde prosperé el elemento africano mezclado al portugués.

Tampoco podriamos considerarla como una influencia excluyente de otras,
a la que, por vias de sus practicas de juventud, adquiriese Villa-Lobos durante
sus afios de experiencia como musico ambulante de la gran ciudad,

Lo rural y lo urbano en la expresién folklérica, se combinan de manera
natural. Lo mismo sucede entre lo indigena, lo ibérico y lo africanec, hasta el
punto de constituir un solo todo asimilado a través de las diversas estéticas
de la musica culta europea. La combinacién de todo ello llega a constituir
en si misma otro tipo de expresién folklérica, como una sintesis de lo brasi-
lefio, de la cual Villa-Lobos tuve una clara conciencia al declarar, yo soy el
folklore.

Pareceria paradojal el hablar de folklore al referirnos a un musico profe-
sional, clasificable en la esfera de la musica culta y producto de una formacién
académica superior, por libre que esta dltima parezca,

Sin embargo, en el caso especial de Villa-Lobos esto no es tan absurdo
puesto que aquellos atributos que le confieren un sitial en la érbita de la lla-
mada musica culta o artistica, o sea la de la practica profesional del arte, se
manifiestan de manera tan poco académica, estan hasta tal punto gobernados
por la fuerza espontdnea de la libre improvizacién, que apenas pueden consi-
derarse como elementos provenientes de un control racional del proceso crea-
tivo. Son, por otra parte, resultados de un desborde natural de fuerzas crea-
doras, tan espontineas como las que han servido a la generacién del lenguaje
hablado o como impulso inicial de las expresiones emocionales del pueblo o
del hombre primitivo.

Considerado de esta manera, que por lo demds pareceria ser la tinica apro-
piada, es dificil hablar en la obra de Villa-Lobos de estilizaciones del canto
popular o de un tipo de nacionalismo basado en una consciente adaptacién
de los materiales verndculos a la musica culta. Ello habria exigido un tipo
de racionalizacién extrafia al temperamento del musico.

En el fondo el propio compositor negé en si mismo la existencia de una
posicién del deliberado nacionalismo al expresar que era del poder de la tie-
rra, de la raza, de los sentimientos populares, del medio y del paisaje, de los
que no podria liberarse un arte genuine y vital (declaraciones al Christian
Science Monitor) .

La similaridad de ciertos recursos, que sin duda existe a lo largo de la obra
de Villa-Lobos, emerge en general, de ciertos giros caracteristicos adheridos a
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su lenguaje en calidad de verdaderos modismos, como si se tratara de altera-
ciones idiomdticas de ciertas expresiones originales, que no modifican el con-
tenido de la semdntica popular de donde proceden.

Ritmo.

En el terreno ritmico éstos se manifiestan de varias maneras, las que a veces
son posibles de identificar con sus fuentes de procedencia verndcula y otras
no, debido a las substanciales modificaciones a que han sido sometidas.

Asi como la repeticidn obstinada de células ritmicas breves y el predominio
de un melos pentaténico se aceptan en general como recursos pertenecientes a
un arquetipo indoamericanista en la musica; asi como la alternacién o simul-
taneidad de divisiones binarias y ternarias del compis de 8/; y el empleo de
un melos heptaténico —modal o tonal—, constituyen el arquetipo de las tra-
diciones iberoamericanas, la sincopacién de metros binarios, la polirritmia y
el melos predominantemente cromitico, han pasado a ser férmulas identifica-
bles con influencias africanas en la musica culta de América.

Aunque tales arquetipos sélo representan de manera parcial a cada una de
estas tradiciones, son sin embarge recursos de los cuales los compositores han
hecho uso repetido cada vez que han querido dar a sus obras un revesti-
miento nacionalista,

Villa-Lobos se sirvié de estos s6lo como elementos de referencia remota,
creando a base de los mismos una inmensa variedad de soluciones, combinin-
dolos de maneras diferentes, alterandolos a discrecién sin desfigurar su esen-
cia, y asf lleg6 a establecer una gama vastisima de matices ritmicos, tan pron-
to identificable con una u otra de las tradiciones verndculas imperantes en
Brasil, como con asimilaciones conjuntas de todas éstas.

El empleo de la sincopa de procedencia negra en Brasil, no alcanza nun-
ca la complejidad con que se presenta en la musica afrocubana, o con que
la vemos reflejarse en las obras de Amadeo Roldidn o Alejandro Garcia Ca-
turla. Tal vez, uno de los elementos mds caracteristicos en el empleo de este
recurso en Brasil es la persistente acentuacién «de los pulsos fuertes de cada
compds sincopado, mientras en Cuba, con frecuencia se omite este acento, o
por medio de un silencio o ligando el tiempo fuerte al débil inmediatamente
precedente.

Los esquemas siguientes nos muestran la diferencia entre ambos estilos
de sincopacién:
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Tanto la sincopa como el empleo de figuras de notas repetidas, constitu-
yen elementos muy caracteristicos de la verba musical afrobrasilefia, los que
Villa-Lobos emple6 de maneras muy diversas. Algunos casos se ilustran en
los ejemplos siguientes:
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En el altimo de estos ejemplos, perteneciente a los compases iniciales del
Rudepoema para piano solo, enfrentamos un caso tipico de fuerte y regu-
lar acentuacidén del ritmo binario en la voz grave, mientras las otras voces
rompen la regularidad de esta pulsacién por medio de elaboraciones sinco-
padas. Esta clase de recursos polirritmicos aparecen extensamente explotados
a lo largo de la obra de Villa-Lobos, y a veces —sobre todo en sus obras sin-
fénicas—, alcanzando un grado de complejidad que a no mediar una clara
distribucién de cada plano ritmico dentro de la paleta orquestal, el resulta-
do podria ser cadtico.

Entre otros muchos, el ejemplo de simultaneidad de planos ritmicos di-
ferentes que ofrece el Choro N¢ 10, “Rasga o Caragao” para coro y orquesta,
podria servir para ilustrar este aspecto, como también el fragmento del Sep-
tuor, Choro N? 7 (1924) que se ofrece a continuacién:
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Con no menos frecuencia Villa-Lobos introduce la sincopa en ciertos com-
pases binarios, creando pulsos ternarios irregulares contrastantes. Tal recur-
so no deja de ser corriente en la Samba urbana, sobre todo cuando se sub-
dividen los metros binarios de ocho pulsaciones en fracciones de 3 mas § mds
2, como lo ilustra el esquema siguiente:

81'1:02*2*2

I PASRSES S
3 o+ 1 o+ 2

Un ejemplo interesante en el empleo de tal recurso en la obra de Villa-
Lobos lo encontramos en su Caboclinka de la primera serie pianistica titu-
lada Prole do Bebe:

g€ Vv

Prole do Bsbe {Caboclinha)
Un poco moderato

e ——————
vE 1t |: B i
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El elemento ritmico obstinado, que seilalamos como arquetipo de las tra-
diciones indoamericanas, es un recurso no sélo corriente en las creaciones
de Villa-Lobos, sino que llega a ser abusivo. Ejemplos de este procedimiento
idiomatico-musical los encontramos en la extensién total de su obra.

No menos ilustrativo que otros casos al respecto, es el del trozo pertene-
ciente a la primera serie de Prole do Bebe que acabamos de comentar. La cé-
lula ritmica sefialada en nuestro Ejemplo V se repite a lo largo de sesenta y
tres de los setenta y siete compases de esta pieza,

Junto a éste podrian citarse muchos otros. Tal vez los mas conocidos de
que podemos echar mano son los «del final de su Choro N?¢ 10, el de la Dan-
za do indio branco perteneciente al Ciclo Brastleiro para piano, o el de sus
Danzas Africanas, originalmente escritas para piano en 1914 y luego orques-
tadas en 1916.

La ultima de las composiciones citadas presenta aspectos interesantes de
comentar en lo que se refiere a las fuentes de inspiracién vernacula escogi-
das por el compositor. Constituye ésta uno de los tantos ejemplos en la obra
de Villa-Lobos en que los elementos bdsicos empleades son de procedencia
mestiza. En este caso se combinan y hasta se confunden las tradiciones rit-
micas de la Macumba de los negros, y aquellas de las tribus indigenas de
Mato Grosso.

El propio compositor puntualiza este tipo de orientacién en el subtitulo
empleado en sus Danzas Africanas: “Danzas de los Indios Mestizos del Brasil”.

Aparte del empleo de algunos instrumentos indigenas como el caxambu
(tambor) y el reco-reco (raspador de cafia), esta obra se desarrolla de prefe-
rencia en un plano en que se explota por partes iguales la sincopa y polirrit-
mia afrobrasilefta y la repeticion ritmico-celular de rajces indigenas.

La primera de estas tres danzas esti basada en la repeticion insistente del
esquema que en el ejemplo que sigue figura en los fagotes, clarinete bajo vy
trombon, en simultaneidad con los cuatro planos ritmicos que se sefialan,

e} VI
Danses Africaines ( 1)

Liaa
e
1T

_ La segunda danza estd basada pricticamente en un triple ostinato que
sirve de apoyo a un tema, que en el ejemplo siguiente aparece en los violi-
nes, tambi¢én concebido a base de repeticiones ritmicas:
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€] vit
Daness Africaines (K1)
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La tercera danza es la mds compleja e interesante de las tres. En ésta se
hace especial gala del mestizaje musical que se ha escogido como base de
inspiracion estilistica en esta obra, con el empleo de una variadisima gama
de sincopaciones diferentes presentadas tanto en sucesién como simultanea-
mente sobre la figura obstinada que se transcribe en seguida:

Ej. YIR
Donses Africaines (111)
Allegro ben marco¥
e e v e~ s —

Pty
ni et

El Melos.

La tendencia muy frecuente de Villa-Lobos hacia el empleo de extensas
lineas melédicas —casi siempre de raices vocales aunque aparezcan aplica-
das a los instrumentos—, procede, sin duda, de sus tempranas experiencias
trovadorescas. Por lo general éstas se desenvuelven dentro de una perfecta
independencia con respecto a las estructuras ritmicas que las sostienen. Son
estas ultimas las que varian, mientras la linea melddica se extiende a base de
repeticiones en diferentes planos tonales, casi siempre encadenados por for-
mulas de progresién arménica bastante conocidas y tradicionales.

Ejemplos de este tipo de procedimiento los encontramos en apreciable
nimero de los movimientos lentos de sus obras formales, de sus Bachianas
y Choros o de sus trozos de cardcter lirico.

En el Preludio (Modinha) de la Bachiana Brasileira N 1, para orquesta
de violoncellos (1930), el tema mismo no sélo presenta las mencionadas ca-
racteristicas de extenderse a base de progresiones, sino que la totalidad de
este movimiento se basa en el desarrollo de la idea citada por repeticiones
casi literales en diferentes niveles tonales.

€} IX .
Bachiang Brasilsira N* 1: Pretudio (Modinha)
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Un caso similar presenta el tema principal del 4rig, primer movimiento,
de la Bachiana Brasileira N? 6, para flauta y fagot (1938) o el de la Modin-
ha, segundo movimiento de la Bachiana Brasileira N9 § (1944).

£ x
Bachiana Brasileira N* §; Aria (Chere)
p———

E). X1

Dentro de este acdpite dedicado al “melos” en Villa-Lobos, el no refe-
rirse a la extensa lista de sus creaciones vocales, constituiria pasar por alto
unc de los aspectos mas interesantes de su obra, precisamente aquel en que
se refleja con mayor fuerza el peculiar nacionalismo del compositor. Es, por
otro lado, una especie de foco que irradia influencias hacia todo el resto de
su produccién. Y, no es extraiio que asi sea, puesto que es innegable el he-
cho de que es en la lirica popular donde se funden todas las diversas tradi-
ciones que han contribuido a formar la lengua madre de la misica brasile-
fia. Es, en otras palabras, una de las fuentes mas claras de aculturacién, don-
de se reflejan, se funden y se combinan, lo popular, lo indigena, lo africano
y lo europeo dentro de su vasto espectro de variabilidades.

Como lo afirma Renato Almeida, [la misica erudita del Brasil es expre-
sion de su alma popular, y en el caso de Villa-Lobos, tal postulado es mas
vidlido que en cualquier otro.

Sin ser un pionero en el terreno de la cancién erudita de raices popula-
res brasilefias, fue sin embargo, Villa-Lobos, quien la llevé a un nivel de sig-
nificacién universal sin precedentes en la historia de la musica de América,
¥ quien abrié las compuertas para que se vaciaran en ésta la multiplicidad
de diversas tradiciones que vemos reflejarse en sus obras de este género.

Es posible que sea en la obra de Alberto Nepomuceno —considerado por
Corréa de Azevedo el padre de la cancién erudita luso-brasileia—, o en la
de Alexandre Levy, donde nos encontremos con los primeros intentos de un
nacionalismo apoyado en valores musicales de consistencia profesional, pe-
ro s6lo con Villa-Lobos ésta adquiere proyecciones que rebasan las fronteras
del Brasil.

Por otra parte, la amplia y generosa gama de expresiones que vemos re-
flejada en la obra vocal del maestro, abarca al Brasil en toda su extensién
y lo representa en el espectro total de diferencias con que nos encontramos
en la 6rbita de las formas poético-musicales populares del pais; diferencias
que tanto se producen en el tiempo como en el espacio.
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El sentimentalismo de salén de la Modinha tradicional, el sabor mis po-
pular y a la vez mas influenciado por la dpera italiana que ésta adquiere
con posterioridad al establecimiento de la Republica, el arcaismo de los Rei-
sados, el rustico dramatismo de los Cabocolinhos y del Bumba-meu-boi, el
lenguaje morigerante de las Chegangas, el hispanismo del Fandango, las
raices negras de las Congadas; éstas y tantas otras fuentes han surtido la ver-
ba lirico-musical de Villa-Lobos, colocindola en ese nivel que abarca al Bra-
sil desde la época Pre-Colombina hasta el presente, en la extensidn total de
su evolucién social e historica y en el mapa completo de su vasta geografia.

El aislar ejemplos que en su obra reflejen esta infinidad de aspectos, los
que tanto se presentan aislados, como yuxtapuestos, agiutinados como fun-
didos, seria una labor tan extensa que por si sola requeriria de varios volu-
menes; mds atn si se desea detectar en su obra el considerable nimero de
tradiciones europeas, —agregadas a las ibéricas— que Villa-Lobos absorbid a
lo largo de su vida.

Lo fundamental es la certeza a que su obra nos conduce, que todas ellas
lograron fundirse en un total arménico, correspondiente al fendémenc de
aculturacién que vemos producirse en la esfera de la musica tradicional del
Brasil, llegando a constituir un lenguaje de irrebatible individualidad y
fuerza expresiva.

Incluso, es dificil el intentar una clasificacién de la obra vocal de Villa-
Lobos conforme a las dos formas que en el presente se aceptan como carac-
teristicas del folklore musical brasilefio; la llamada Cabocla, esparcida en el
Noreste del pais y la Negra, arraigada en Bahfa, Pernambuco y otras regio-
nes donde el africano logré establecerse.

No seria aventurado, sin embargo, afirmar —aunque corriendo los riesgos
implicitos en toda generalizacién—, que aquellas melodias que por una parte
se mueven dentro de marcos preferentemente modales, 0 que al menos es-
capan al tonalismo europeo, que al mismo tiempo no proceden de formas
danzables, sino que por el contrario, son de cardcter retérico, reflejan en
Villa-Lobos. las tradiciones inherentes a la Cabocla.

€). X3
Cangoo do Marinheire (1938)

1 4
di. 2i . a bhumcan.tor d'c .mor

Sin embargo, las tradiciones de la Cabocla presentan una vasta gama de
matices estilisticos distintos, los que tanto reflejan procesos diferentes de acul-
turacién como influencias histéricas de diversa indole, Sin duda, que el acen-
to modal y el arcaismo de raices hispanas que surge de la melodia antes
citada, desaparecen en el caso de la que incluimos a continuacién, fragmen-
to de una Modinha Carioca, perteneciente a la coleccidn de Cangoes Tipicas
Brasileiras escritas por Villa-Lobos entre los afios 1919 y 1935. Refleja este
episodio todo lo que es peculiar al folklore urbano de Rio de Janeiro; cardc-
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ter danzable y predominantemente tonal, lirismo mds cotidiano, un mayor
acento ritmico sobre lo puramente retérico.

€). X
Modinha Carioco

braneos do. no 80  jas -min Num di . lu.vie dea.ro.mas pendey

En contraste con las melodias anteriores, aquellas que presentan un corte
ritmico mas riguroso, aunque de una simetria destruida por el empleo de la
sincopa, que son de procedencia abiertamente danzable, generalmente de ca-
ricter binario 'y que se adaptan de manera mas natural a las exigencias del
sistema arménico europeo, reflejan las tradiciones de la Negra, como es el
caso del ejemplo siguiente:

€L 11v
Cantilena {1938)

L
0 Rei mondou me  cha . md, o Rei mandou me  chd . md.

A las especies mencionadas podrian agregarse algunas mds; entre otras,
aquellas que pertenecen a la 6rbita de lo indigena brasilefio, o0 mas bien, que
en la obra de Villa-Lobos envuelven el empleo de elementos melédicos acre-
ditados por algunos cronistas o etnomusicélogos como procedentes de los
primitivos habitantes del Brasil. Estos materiales han tenido una influencia
relativa en el desarrollo de la tradicion musical brasilefia la que algunos co-
mo Luciano Gallet incluso consideran nula y por lo tanto, la relegan a la
categoria de representar un documento de exclusivo interés etnogrifico y de
ningun significado como contribucién directa a la musica brasileiia.

Sin embargo, Villa-Lobos utilizé6 en su musica elementos de esta proce-
dencia y en base a su exotismo conquisté sus primeros laureles en Paris. Los
Trois Poemes Indiens, para voz y piano, compuesto en 1926 y basados en
motivos recogidos en 1553 por Jean de Lery y en 1912 por Roquette Pinto,
constituyen tal vez sus primeras experiencias dentro de esta 6rbita, junto a
sus ballets Amazonas y Uirapury de 1917. Envuelven estas obras el empleo
mis directo de elementos vernidculos indigenas, mientras que sus creacicnes
posteriores de esta misma especie, como sus ballets Curupird (1937) Mandi-
GCarard (1940), Rudd (1951), sus cuatro Suites, Descobrimento do Brasil
(1987), su Choro N¢ 3, Picapau (1925), son el producto de una mayor
estilizacidn, como también el reflejo de una asimilacién mas profunda y tra-
duccién mids espontinea del espiritu amerindio; muestran un cuadro mis
natural de la exética jungla brasilefia,
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Estas tradiciones vernaculas por lo general aparecen expresadas por mo-
tivos ritmicos breves, reducidos en su dmbito melddico, el que nunca excede
los limites de la quinta y que corrientemente se mueve dentro de escalas tri-
ténicas o tetraténicas, como lo demuestran los ejemplos siguientes:

£). Xy

Trois Poemes indiens (192¢)
Canids loyne sabath (1)
_A_"Crﬂ’l' lente
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Cabria agregar a esta sucesién de categorias, aquella que en Villa-Lobos
refleja las tradiciones del melos lusitano, del Romanceiro nordestino, de la
Modinha y del Fado, de las transformaciones graduales a que los ritmos de
8/s del cancionero portugués fueron sometidas por el ingreso de la sincopa
brasilefia. La expansion lirica con que tales tradiciones se manifiestan en la
obra de Villa-Lobos, involucra también influencias adicionales, entre otras,
las de la Gpera italiana, absorbidas y perpetuadas en €l Brasil, por esa plé-
yade de compositores del siglo XIX encabezados por Carlos Gomes, y asimi-
ladas por el maestro carioca como tantas otras tradiciones artisticas que con-
tribuyeron a integrar su estilo.

La lirica pucciniana que se hace presente en las obras de Villa-Lobos
desde su juventud unida al sentimentalismo de la Modinha portuguesa, nos
muestran otra faz —tal vez la mds importante—, en el vasto panorama de
las expresiones melédicas del maestro. Ejemplos brillantes de ello los en-
contraremos en la extensién total de su creacién, pero ninguno tan elocuen-
te como el de la Cantilena de su Bachiana Brasileira N? 5. Notablemente en-
riquecida aparecen aqui las tradiciones del Verismo, —de las cuales se surte
esta obra—, gracias al interés con que se presenta el elemento instrumental
acompaiiante, entregado a un doble cuarteto de violoncellos. Esta obra per-
tenece al grupo distinguido de esas que gracias a su elocuencia y belleza me-
lédica, gozan de un sitial de honor en la historia de la musica. Su linea se
desenvuelve como una madeja en el constante fluir de una métrica libre, de
una puntuacién de elegante irregularidad, que contribuye a romper toda
cuadratura, incluso la de aquellas progresiones melédicas empleadas aqui co-
mo en tantas otras composiciones de Villa-Lobos. Obsérvese al respecto, que
los periodos b) y c), sefialados en nuestro ejemplo, tienen cierto cardcter se-
cuencial, destruido sin embargo, por el acento diferente de las sincopas em-
pleadas en cada caso. Otro tanto sucede entre los periodos d) y e); no obs-
tante la nota blanca agregada al iniciarse el ultimo de estos fragmentos,
vuelve a romper la cuadratura.
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Por otra parte, es interesante observar como esta linea esquiva constante-
mente a toda resolucién, haciendo gala de una vaguedad armonica que por
muy negativa que resulte en otros casos, en éste contribuye a subrayar el efec-
to de constante movimiento progresivo lineal buscado por el compositor.

E): vl
Bochiona Brasilslra N* 3: Aria (Cantilena)

En las obras de Villa-Lobos en que el elemento melddico escapa a las di-
versas categorias antes sefialadas, éste se presenta en la forma de comprimi-
dos disefios, de indole puramente ornamental o ritmico, que en base a re-
peticiones, a libres superposiciones o inesperados cambios, logran evocar at-
mdsferas de tipo impresionista, tan amorfas a veces como claras, otras, tan
arraigadas en las tradiciones verndculas del Brasil en ciertos casos, como en
las mismas corrientes europeas de un transnochado romanticismo en que su
obra redunda con cierta frecuencia.

Muchos de estos ejemplos, como otros tantos de las categorias anterior-
mente mencionadas, emergen a menudo de vivencias extramusicales del mu-
sico, brotan de una personalidad privada de la mds elemental facultad auto-
critica, que necesita recurrir a trasuntos literarios ¢ imitativos, cuando no
encuentra un firme asidero musical en qué apoyar su constante necesidad
creadora. Es el grasnido de un ave tropical, son los tambores ceremoniales
de la jungla amazénica, la curva topografica de las montafias cariocas o el
perfil de los rascacielos neoyorkinos, de lo cual echa mano en estas oportu-
nidades para salir adelante con algin proyecte musical.

Cada uno de estos casos los vemos proyectarse en ejemplos como los del Can-
to do Sertao de la Bachiana Brasileira N¢ 4 (1930-36), en los materiales te-
mdticos empleados en sus poemas orquestales Uirapuru (1917) o Erosao
(1950), en su Alvorada na floresta Tropical (1953), o en el disefio mels-
dico de su New York Skyline (1939) o de su Sinfonia N? 6, Montanhas do
Brasil (1944) .

La floresta tropical fue, sin duda, una fuente de constante inspiracién
para el maestro. Puede verse en ella el simbolo de toda esa marafia de in-
trincadas solicitaciones imaginativas a que ¢l compositor se vio siempre ex-
puesto, la fusién, perceptible a lo largo de toda su obra, entre un intelecto
de formacién europea, comunmente 4gil y penetrante en la captacién de las
tradiciones del Viejo Mundo y el espiritu de un hombre ristico, a través del
cual lograron hablar, en términos musicales, el indigena y el negro, el mes-
tizo y el conquistador sediento de oro.
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En la heterogeneidad de les lenguajes que se combinan en la obra de
Villa-Lobos y en la fuerza con que éstos lograron fundirse dentro de su cam-
biante orientaci6n, estriba su originalidad. Cada una de las lenguas que em.-
pleara fueron sobradamente conocidas, sin embargo, de la fusién de todas
ellas, surgié un rdioma personalisimo, que con todos sus altibajos de calidad
artistica, ha pasado a constituir un punto de referencia conforme al cual,
como lo expresa Herbert Weinstock, nos vemos abocados a juzgar el mayor
o menor cardcter brasilefio que existe en las obras de sus compatriotas y su-
cesores,

Fue un poliglota —agrega Arthur Cohn—, y esta misma facultad la aplicé
a sy musica.

Asi como en tantas oportunidades se le vio retirarse de una tertulia en
que s6lo habia conversado en portugués, aduciendo que ¢l esfuerzo de ha-
blar espafiol lo tenia algo fatigado, asi también fue francés en sus recursos
idiomatico-musicales cuando se¢ suponia que el lenguaje dominante debia ser
brasilefio, evocd la algarabia del carnaval de Rio empelando los términos
que cualquier impresionista francés habria empleado, asi como mezclé de-
liberada y también, inconscientemente, los procedimientos del barroco ita-
liano o alemdn con las tradiciones del folklore afrobrasilefio, los recursos de
la épera verista italiana con la cabocla nordestina y muchos otros.

Armonia y Forma.

El musicégrafo Arthur Cohn, nos dice: Enfrentados a la fascinante y a la
vez imposible tarea de analizar y enjuiciar la produccion de Villa-Lobos, la
unica esperanza que un critico podrd asilar es la de legar a ciertas conclu-
siones generales sobre la base del examen de un niumero relativamente pe-
quefio de sus obras.

El mayor escollo, sin embargo, no lo encontraremos tanto en la cantidad
de obras escritas, como en la variante calidad de éstas.

Los ejemplos triviales, cotidianos, amorfos, son los que abundan en su
catilogo. Estos los aceptd, les dio el pase a su publicacién y difusién con el
mismo entusiasmo que puso en dar a conocer otros situados en el nivel que
corresponde a los ejemplos mas valiosus de la musica de nuestro siglo.

Como ya lo dijimos, Villa-Lobos se vio privado del mis elemental senti-
do autocritico y de toda capacidad para rechazar la banalidad de tantos
ex abruptos del momento en beneficio de una mis cuidadosa seleccidén de
los materiales empleados.

Esto resulta especialmente notorio en la 6rbita de su lenguaje arménico
y en la de las estructuras formales de sus obras.

En el primero de éstos, la vaguedad alterna con las soluciones mds obvias
y manidas, el a veces prclongado deambular en estructuras armoénicas sin
orientacién precisa, con las soluciones mas triviales y académicas, el empleo
del lenguaje mas libre pletdrico en agregaciones a la triada perfecta, con los
recursos cadenciales mas cotidianos.

De esta manera, siguiendo el curso de un sendero tan caprichoso como el
descrito, utilizé a su propia manera un sinnumero de soluciones arménicas
comprendidas dentro de los varios sistemas tonales empleados en el siglo
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XX, como también se apartd de ellos haciendo uso de pasajes atonales co-
mo los que encontramos en el Choro N 8§ (1925), (Ejemplo XVII) y que
abundan en el Choro N?¢ 14 (1928).

E).

Choros N® 8, para orguesta (192%)

Un peu modere
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Otras veces empled estructuras armdnicas que bdsicamente podrfan ha-
berse movido dentro de los ambitos mis convencionales del tonalismo y que
gracias a la alteracién de ciertos intervalos de la escala mayor, arquirieron
una atmdsfera modal, como sucede en el pasaje del Choro N? 10 (1926) que
se cita en seguida. El empleo de la sexta y séptima menor (re y mi natural)
dentro de la ténica fa sostenido, inflige a este episodio un cardcter mani-
fiestamente modal clasificable dentro del “aeclius” entre los modos eclesids-

ticos.

€] xvi

Choros N* 10, para coro y orquesta (1528)
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Es curioso constatar que entre los abundantes ejemplos que en la obra
de Villa-Lobos pertenecen a la categorfia de improvizaciones del momento,
en que la participacién del intelecto es escasa o nula, hay algunos, y en nu-
mero mayor a lo esperado, que son de irrebatible calidad, plenamente con-
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vincentes y logrados. Son éstos los que nos ilevan a la conclusién que el pro-
ceso creador de este compositor es como un organismo vivo, que se mueve
libremente en todas direcciones y que tan pronto da en el blanco de las mis
atrayentes soluciones como puede caer en los més profundos abismos de ba-
nalidad y pobreza artfstica. Es claro, que en nada habria sufrido la repu-
tacion de su autor, si éste hubiese lisa y llanamente impedido el ingreso de
estos ultimos a su catilogo.

Pero la verdad es que frente a la vaguedad musical y monstruosas propor-
ciones de su Nonetto (1923) que pretende ser un mapa sonoro de la geo-
grafia brasilefia, del Rudepoema (1921-26), retrato psicoldgico de Arthur
Rubinstein, o a sus poemas Erosac (1950) o El Origen del Amazonas
(1951), existen obras, posiblemente sobrecargadas de ideas como las ante-
riores, pero concisas en su forma y proporcicnes, como podrian serlo su
Choro N¢ 7 (1924), su Bachiana Brasileira N° 1 (1930) o su Cuarteto de
Cuerdas N° 5 (1931). Y las hay otras también, en que a las bondades sefia-
ladas se agrega una estricta seleccién de ideas, economia de medios y trans.
parencia sonora, como la Bachiana Brasileira N? 5, su Prole do Bebe y su
hermoso Diio para vielin y viola, compuesto en 1946, para citar sélo algunas.

Como puede verse el margen de variabilidad en la obra de Villa-Lobaos
no s6lo establece extremos increfblemente separados, sino que exhibe una
gama de matices intermedios imposibles de encuadrar dentro de un orden
mas o menos familiar, puesto que se aparta de toda convencién.

Su creacion oscila entre lo mds simple, la melodia desnuda sobre tradi-
cionales esquemas acompafiantes, y lo mds complejo, incduyendo lo atonal
como resultado de infinitas superposiciones de planos sonoros libres de toda
ordenacién académica; entre las convenciones mis socorridas de la armonia
clasica y el desenfrenado amontonamiento de valores actlisticos sin relaciones
posibles de establecer conforme a métodos conocidos.

Como ya lo hemos dicho, no puede verse en ello, sino el reflejo de la
floresta tropical, tan simple y tan compleja como la naturaleza puede ser, y
con todo, gobernada por un orden interno, que también existe a veces en
Villa-Lobos, en virtud de su posicién abierta a dejar que sus emociones ar-
tisticas sean reguladas por el ritmo de su vida vegetativa.

Orquestacion.

Su orquestacién es densa y recargada, pero pese a la abundancia de to-
dos sus primeros planos de ropajes antagdnicos, la luz logra penetrar a tra-
vés de ella, permitiendo el necesario elemento de contraste que le dé relie-
ve. Sin embargo, Villa-Lobos es tan inesperado en esta esfera como lo es en
otras. No existen aqui tampoco, aquellas férmulas acostumbradas que nos
permitan prever lo que ha de venir, a la luz de lo acontecido. El elemento
sorpresivo es constante y hasta agotador, incluso en aquellas obras en que
por definicién parece haberse impuesto limitaciones previas o moldes cono-
cidos, como en las Bachianas.

El poder de evocacién que es una de las caracteristicas mds fundamen-
tales en la obra de este maestro —como es de esperarlo—, encuentra en la
orquesta un eficaz colaborador. Sin embargo, en este aspecto, como en to-
dos los demds, es dificil toda tarea codificadora conducente al estableci-

® K0 *



Heitor Villa-Lobos. Figura, obra y estilo / Revista Musical Chilena

miento de ciertos recursos caracteristicos o de uso mds o menos frecuente en
el manejo de su paleta orquestal. Sus reacciones en esta esfera, son tan in-
esperadas como en cualquier otra, los aciertos y fallas son tan frecuentes, las
razones que nos ofrece a cada paso, tan valederas para demostrar o profun-
dos conocimientos del medio por parte del compositor o la ausencia del mais
elemental dominio de éste. Tan pronto nos encontramos con las pdginas
mis oscuras en lo que se refiere a equilibrio orquestal, con los episodios me-
nos indicados a la ejecucién por determinados instrumentos, como con los
ejemplos de mayor transparencia sinfénica y de la escritura més apropiada
al medio escogido.

Cuando la fuerza expresiva proveniente del instinto creador, el acierto
técnico en el manejo de la materia musical y el equilibrio calidad en la se-
leccién de recursos coincidieron, el maestro brasilefio dio en el clavo de so-
luciones orquestales de extraordinario brillo, de gran vuelo sinfénico y ori-
ginalidad. Aciertos de esta especie los encontramos, aunque aisladamente,
en toda la extensién de sus obras; en las programdticas como en las forma-
les, incluso en sus Sinfonias, cuyas fallas, mds que de orquestacién, son de
proporciones, residen en la heterogeneidad de estilos empleados o en la au-
sencia de un claro sentido de lo que es consubstancial al desarrollo sinfé-
nico de una obra de musica pura.

Si quisiéramos codificar algunas de las caracteristicas dominantes en el
lenguaje orquestal de Villa-Lobos, con un criterio muy lejos de ser exhaus-
tivo, probablemente puntualizarfamos los siguientes recursos, dada la fre-
cuencia con que se producen a lo largo de su produccién sinfénica y para
conjuntos de cdmara:

a) Contrastes abruptos entre texturas de gran densidad y episodios con-
certados. En éstos abundan casi todas sus composiciones para gran orquesta.

b) Duplicacién de elementos temdticos por medio de registros instru-
mentales extremos, El Ckhoro N? 8 (compis 24) ofrece un buen ejemplo en
la duplicacién del tema ejecutado por el flautin, a tres octavas de distancia
por el trombdn. Este recurso lo encontramos también con frecuencia en sus
obras de cimara; por ejemplo, en el primer movimiento del Cuarteto de
Cuerdas N? 3, en que el violoncello y el primer violin ejecutan la misma li-
nea melédica a tres octavas de distancia (numero de ensayo # 17).

¢} Empleo de “glissandi” como elemento de puntuacién o encadenamien-
to de episodios adyacentes. En el poema sinfénico Amazonas nos encontra-
mos con un empleo frecuente de tal recurso.

d) Uso preferencial de refuerzos instrumentales a una, dos o tres octa-
vas de distancia en vez de al unfsono y casi siempre a base de instrumentos
de diferentes familias. Ejemplos de este recurso los encontramos en el ter-
cer movimiento, Aria, de la Bachiana Brasileira N? 3; refuerzos de corno in-
glés y trombén, de clarinete bajo y violines, de trompeta y contrabajos.

€) Choques politonales entre armonias asignadas a familias instrumen-
tales diversas. Corrientes en el Choro N¢ 10 y N¢ 14.

f) Empleo muy frecuente del piano, y a veces del arpa, como elemento
resumidor del cuerpo arménico de la composicién, en disefios ritmicos obs-
tinados, casi siempre reforzando a las percusiones. Muy corriente en las
Danzas Africanas y en Amazonas, donde incluso se emplea con persistencia
el arpa y piano al unisono.
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g) Exigencias de virtuosismo especialmente en los instrumentos de cuer-
da con el empleo de dobles, triples y cuadruples cuerdas, de sucesiones ela-
boradas de sonidos arménicos y de figuraciones muy ripidas. Esto es corrien-
te en casi todas sus obras.

h) Empleo de instrumentos verniculos brasilefios, especialmente percu-
siones -(xuleahos, caracachds, reco-reco, puita, matraca, caraxe, etc), o de
uso no muy corriente en la orquesta, como el saxofén alto, (Choros N¢ 8 y
N? 10), sarrusofon, trompetas en fa, citara de arco, viola de amor (4mazo-
nas).

i) Aprovechamiente de la voz humana como elemento coloristico or-
questal, en vocalizaciones u onomatopeyas, combinada o no con instrumen-
tos, como lo certifican su Sinfonia N¢ 5 (1920), su Cuarteto para arpa, ce-
lesta, flauta, saxofon y voces femeninas (1921), su Noneto (1923), su Choro
N¢ 10y N¢ 14, y su Bachiana Brasileira N9 9, esta ultima escrita para orques-
ta de voces, como lo expresa el compositor en la partitura.

Frente a estas peculiaridades, ciertamente atrayentes cuando su presencia
puede justificarse en razén de la substancia musical misma, el lenguaje or-
questal de Villa-Lobos también exhibe las mismas caidas observables en
otros aspectos, vale decir para este caso, abultamiento, trivialidad, desequili-
brio y hasta fallas de orden técnico, como la de pretender que un pasaje de
flauta escrito dentro de la quinta mds grave de este instrumento, se escuche
por encima de las recargadas armonias que la rodean, como sucede en un
episodio del Concerto Grosso para orquesta de instrumentos de viento que
escribiera en la tltima década de su vida,

Bachianas Brasileirgs,

Las Bachianas Brasileiras, como ya lo hemos expresado, parte de un mo-
delo preestablecido; sin embargo, tal modelo —Bach en este caso—, tiene
un valor puramente simbodlico y sentimental, sujeto de por si a la interpre-
tacién ultrapersonal de Villa-Lobos, con lo cual los moldes formales con
que los neoclasicistas de nuestro siglo han tratado de revivir las tradiciones
del pasado, no se hacen presentes. Tampoco puede verse en sus Bachianas
Brasileiras aquella evocacion de Bach a la manera del siglo XX, como es-
cribe Burle Marx. Son —agrega este mismo—, intentos de traducir el espi-
ritu del Cantor de Leipzig, que para Villa-Lobos representd el espiritu del
universo —un medio y un fin en si mismo—, al lenguaje del Brasil,

El resultado se nos presenta en general, como una tela tejida conforme a
las técnicas primordiales del contrapunto barroco y empleando materiales
provenientes de la tradicién musical del Brasil. Sin embargo, la polifonia
propia de Bach no constituye en las Bachianas de Villa-Lobos un factor esen-
cial puesto que las estructuras contrapuntisticas empleadas en ellas, son pu-
ramente simuladas y ocasionales.

Por Io tanto el bachianismo de éstas se reduce a un simple homenaje al
gran genio alemin, como en mas de una oportunidad lo explicé el propio
Villa-Lobos. ‘El tributo a su antecesor aparece fundamentalmente expresado
en los titulos de cada movimiento, que para acentuar su caricter hibrido,
—matrimonio de Bach y el Brasil—, son siempre acompafiados por términos
correspondientes a expresiones del folklore verniculo. Esto lo vemos refle-
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jarse en la musica, sin llegar a constituir un lenguaje especial sino, mds bien,
una modalidad entre las muchas que intervinieron en la formacion de un
estilo como el de Villa-Lobos, tan dificil de describir debido a su diversidad
y constantes mutaciones.

En las dos primeras Bachianas la fusién del elemento universal con el
nativo se produce por vias diferentes.

En la primera nos encontramos con simples asociaciones de procedimientos
empleados por Bach con formas del folklore brasilefio; del Preludio y Fuga
con la Modinha y Conversa. El término Modinha (diminutivo de moda),
pertenece a un tipo de canto urbano de cardcter sentimental, especialmente
popular en Rio de Janeiro. La Conversa corresponde a las formas dialogadas
de canto, tan comunes en Hispanoamérica, similar a la payada o al desafio.
La Introduccion, con que se inicia esta Bachiana N? 1, ostenta ademis el sub-
titulo de Embolada, empleado en Brasil para un tipo de danza cantada, muy
agil y en que los ritmos sincopados se emplean con cierta moderacién.

En la Bachiana N? 2, los lazos se producen entre lo abstracto de las for-
mas barrocas y lo pintoresco o descriptivo que emerge de la imaginacién
creadora del compositor. El primer movimiento en un Preludio ligado al
subtitulo de Canto de capadocio (Canto del farsante), el segundo una Arig,
O canto de nossa terra {Canto de nuestra tierra), el tercero, Danza, Lem-
branca do sertao (Evocacién de la floresta) y el cuarto, Toceata, O trensinho
do caipira (El trencito rustico).

En las Bachianas posteriores vemos con frecuencia yeaparecer este tipo de
asociaciones titulares; el Miudinho, especie de polka popular brasilefia ligada
a ritmos de danzas barrocas, la Quadrilha Caipira (Cuadrilla rastica), ligada
a la Giga, o la Catire Batida, nombre que es una variante regional del lla-
mado Caterete que es una danza rustica construida sobre ritmos repetidos
y de una moderada velocidad, el que aparece asociado a la Toceata.

Sin embargo, este tipo de nexos entre las formas tradicionales del Barroco
vy los ritmos verniculos del Brasil, no logran un acento lo suficientemente
caracterfstico como para permitirnos identificar las Bachignas como algo
substancialmente diferente de otras obras de Villa-Lobos.

En suma, la diferencia especifica entre las Bachianas, con toda su filiacién
simbdlica y sentimental con Bach, y los Choros, descritos por el propio com-
positor como la expresién por excelencia, de brasilofonia, es decir, del sonido
del Brasil, es muy insignificante.

Los Choros.

Si el punto de separacién entre ambos tipos de obra estribase sélo en el hecho
de que las primeras fueron siempre concebidas en varios movimientos mien-
tras los Chotros constituyen una expresién unitaria, sin divisiones internas,
ello no serfa una razén suficientemente fuerte como para establecer verdade-
ras diferencias de conceptos generadores.

Por otra parte, las similaridades son abundantes. Estas podrian sintetizarse
de la siguiente manera: tanto en las Bachianas como en los Choros el elemento
verndculo interviene con la misma fuerza; en el ciclo total de ambas expre-
siones vemos aplicada la misma variedad de medios, que comprenden desde
ejemplos concebidos para instrumentos solistas hasta los escritos para con-
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juntos orquestales y voces; la mezcla de estéticas de derivacién europea con
elementos del folklore es comun a ambas formas.

Originalmente el término Choro fue aplicado a un tipo de canto callejero
cuya caracteristica primordial residia en la libre improvisacién melédica so-
bre ritmos incisivos del acompafiamiento. En el fondo, Villa-Lobos empleé
el término para cualquiera expresiéon musical escrita en el espiritu o a la ma-
nera del folklore brasilefio.

Es posible que el caricter rapsédico, predominante en los ejemplos de
este autor, sirva en parte para diferenciarlos de las Bachianas, donde las in-
tenciones formales parecerian mds obvias. Sin embargo, esta caracteristica,
en las ultimas, aparece tan encubierta por la libertad con que Villa-Lobos
siempre se desenvolvié en el terreno de las formas, que a la postre las dife-
rencias tienden a desaparecer o a transformarse en minimas.

La verdad es que ni en las Bachianas ni en los Choros los conceptos de
musica pura se hacen presentes como tales. Mds atn, podria decirse que éstos
brillan por su ausencia en la totalidad de la obra de Villa-Lobos, incluyendo
en ésta sus Cuartetos para cuerdas, sus Trios, sus Sonatas —las cuatro para
violin y piano y las dos para violoncello y piano—, y otras obras de cdmara,
las cuales, es posible suponer, fueron concebidas dentro de una menor dosis
de estimulos extramusicales.

Arthur Cohn nos dice:

Desde el momento que los Choros se apartan de toda formula preconce-
bida, cada uno encierra una substancia particular; algunos expresan ideas
filosdficas y otros se cifien a un esquema programdtico determinado.

Villa-Lobos mismo declaré que el Choro N9 10 expresa la reaccion del
hombre civilizado frente a la naturaleza y Nicolds Slonimsky certifica haber
escuchado al autor analizar el Chore N? 11 como expresion de la unidad
frente a la diversidad del paisaje brasilefio.

En el Choro N? I0 inserta la cancién popular basada en el poema de
Catullo Cearence, Rasga o Coragao, y desde ese instante, escribié Villa-Lobos
en las notas explicativas impresas en el programa del estreno de esta compo-
sicidn, el corazon brasilerio late al unisono con la tierra del Brasil.

La lista completa de los Choros comprende una sucesiéon desordenada de
composiciones de este tipo que se numeran del uno al catorce, a la que se
agrega un Choro Bis, para violin y violoncello, muy breve y extremadamente
dificil, escrito en 1928, y segin afirman algunos estudiosos, destinado a com-
plementar el Choro N? 2, para flauta y clarinete, compuesto en 1924 y que es
tal vez una de las obras mas disonantes que Villa-Lobos produjera,

Otro agregado a la coleccién es el titulado Introducao aos Choros, para
orquesta, compuesta en 1928, posiblemente con intenciones de que sirviese
de prélogo a un Festival de Choros, con el que en mds de una oportunidad
parece haber sofiado el maestro. '

Las relaciones entre fechas de composicién y numeracién de los Choros es
absolutamente antojadiza, como podrd observarse.

En 1921 escribe el Chore N? I, para guitarra sola.

En 1924 escribe €l Choro N? 2, para flauta y clarinete, y el Choro N? 7,
para ocho instrumentos.
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En 1925 escribe el Choro N? 3, para seis instrumentos y coro masculino,
el Chore N? 8, para dos pianos y orquesta, y el Choro N? 10, para orquesta ¥
CoYo mixto.

En 1926, escribe el Choro N? 4, para dos cornos y trombén, el Choro N? 5
Alma Brasileira, para piano solo y el Choro N? 6, para orquesta.

En 1928, escribe el Choro Bis, para violin y violoncello, a que ya nos hemos
referido, el Choro N? 11, en dos versiones de concierto, una para piano ¥
orquesta y otra para dos pianos y el Choro N? 14, para orquesta, banda y
coro.

En 1929, escribe, ademias de la mencionada Introdugao aos Choros, para
orquesta, el Choro N¢ 2 y el Choro N¢ 12, ambos para orquesta y el Choro
N? 13, para dos bandas y orquesta,

lgualmente caprichosas, aunque en menor grado, son las relaciones de
numeracion y cronologia en las Bachianas. Basta sélo observar el hecho de
que la Bachiana N? 3, para piano y orquesta, fue compuesta en 1938, mientras
la Bachiana N? 4, para piano solo, figura en el catdlogo de sus obras como
escrita entre 1930 y 1936.

Después de 1929 no figuran mds Choros en la lista de composiciones de
Villa-Lobos, y desde 1944 adelante, afio en que escribe la Bachiana N¢ 8,
para orquesta, y la Bachiana N? 9, para cuerdas o voces, no vuelve a producir
una composicion de este tipo.

Lo expuesto nos ofrece una demostracién mis de lo impronosticable en el
comportamiento de Villa-Lobos. Tan inesperadamente adopté formas de ex-
presién sin que existiesen antecedentes que permitieran imaginar su adve-
nimiento, como abandoné las mismas, sin razones que lo justificasen. En la
numeracién de éstas se atuvo a toda suerte de caprichos, los que sélo encon-
trarfan una explicacién valedera si nos arriesgdsemos a suponer que mientras
componia el Choro N? 8, en 1925, ya tenia “in mente” el esquema perfecta-
mente claro de los Choros N? 4 y N? 5, completados al afio siguiente.

Cronolegia de su obra.

Cuando abordé un tipo de forma, parecié apegarse a ella hasta el punto de
llevarlo a producir tiradas de tres, cuatro y mas en sucesién, lo que fue muy
corriente en el compositor.

Los afios 1912 y 1913 fueron afios de Suites. Compuso durante éstos la
Suite Popular Brasileira, para gultarra la Suite Brasileira, para orquesta, las
Suites Infantiles N? 1 y N9 2, para piano, una Suite para orquesta de cuerdas,
una Pequefia Suite para violoncello y piano, la Suite da Terra, para orquesta
de Cimara y una Suite para piano y orquesta.

En 1915 compuso en sucesidn sus dos primeros Cuartetos de Cuerda.

En el espacio de un aiio, aproximadamente entre 1919 y 1920, escribié
sus Sinfonia N? 3, A Guerra, Sinfonia N? 4, A Vitoria y su Sinfonia N? 5,
A Paz, ademds del Oratorio Vidapura, de la 6pera en tres actos Zoé, del
Choro N? 1, de la Sonata N? 3, para violin y piano y otras obras menores."

Al afio siguiente, escribe una nueva dépera, Malazarte.

Los afios 1922 y 1923, los dedica de preferencia al violin. Primero, escribe
dos partes de un hipotético Concierto para violin y orquesta: Alma convulsa
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y Contentamento, a las que agrega en 1941 otra intermedia, Serenidade, y a
!a trilogia da el titulo de Fantasia dos movimentos mixtos. Luego produce
una Suite para canto 'y violin y la Sonata N? ¢ para violin y piano.

Después de esta época, no vuelve a emplear ¢l violin como solista, con la
excepcion de unos pocos ejemplos aislados como el Martirio dos insectos, para
violin y piano (1925), del Choro Bis, para violin y violoncello (1928), de un
Do para violin y viola y un Trio, para violin, viola y violoncello (1946),
y si se quiere, de los Cuartetos de Cuerda, género hacia el cual, por excepcién,
Villa-Lobos demostré una lealtad continuada desde 1915 hasta 1955.

Como podremos haberlo desprendido con anterioridad, los afios 1925,
1926, 1927, 1928 y 1929, son de Choros, como también, dedicados a la crea-
cion de extensos ciclos pianisticos, tales como sus Cirandinhas, las Cirandas,
la Suite N¢ 3, Prole do Bebe, Saudades das Selvas Brasileiras y Francette e
Pid. A esto agrega su Fantasia para piano y orquesta, Momoprecoce, basada
en temas de su obra, para piano solo, Carnaval das Criangas brasileiras, escrita
en 1919 y 1920, e inspirada en el carnaval de Rio de Janeiro.

E! énfasis en las Bachianas, se produce entre los afios 1930 y 1938. Sin
embargo, 1938 se caracteriza por el predominio de la vena coral, pedagdgica
y folklérica en el compositor. Se concentra entonces, el maestro, a la elabo-
racion de su Guia Prdtico, que comprende ciento cincuenta ejemplos de
coros al unisono, a dos, tres, cuatro y cinco voces, con o sin acompafiamiento,
basados en el folklore brasilefio, al que se agregan diez cuadernos que con-
tienen cincuenta y dos piezas para piano de similar inspiracién, complemen-
tadas en 1950 con cinco piezas mds.

En 1937, emerge en Villa-Lobos un espiritu épico e histérico que lo con-
duce a la concepcién de sus cuatro Suites Sinfdnicas, reunidas bajo el titulo
de Descobrimento do Brasil. Una obra mds, de similar contenido, escribe en-
tonces: su ballet para coro mixto, voz solista y percusiones. Regozijo de uma
Raga, dividido en dos partes, Canto Africano y Canto Mestigo.

En 1940 affora nuevamente la vena pedagégica en el compositor. Lo vemos
entonces, dedicar todo su entusiasmo al primer volumen de su Canto Orfed-
nico, coleccién de treinta y siete himnos, canciones de inspiracién popular y
madrigales, a dos, tres y cuatro partes, destinadas a la juventud. Agrega a
ello un volumen de Solfejos, con ciento sesenta y un ejemplos, que luego
complementa, en 1946, con otro que aporta sesenta y cinco ejemplos mas.

En 1950 escribe cincuenta nimeros més para un segundo volumen del
Canto Orfeonico.

Este tipo de aglomeracion de obras del mismo género lo vemos presentarse
en Villa-Lobos hasta el final de sus dias. Entre 1951 y 1955, o sea en el es-
pacio de cuatro afios, escribié siete Conciertos para diversos instrumentos
solistas y orquesta, ademds de sus cuatro ultimas Sinfonfas, de sus cuatro
dltimo Cuartetos, de la épera Yerma y de algunas obras sinfénicas y de
cdmara. Comienza esta serie con el Concierto para guitarra y orquesta (1951),
dedicado a Segovia, luego contintia con el Concierto N? 3 y Concierto N¢ 4
para piano y orquesta, ambos escritos en 1952, con un Concierto para arpa
y orquesta, escrito en 1953 por encargo de Nicanor Zabaleta, con el Concierto
N? 2 para violoncello y orquesta (1953), el Concierto N? 5 para piano y or-
questa (1954) y termina con el Concierto para armdnica y orquesta, escrito
en 1955 por encargo de John Sebastin, virtuoso de este instrumento,
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Sutilezas y proyecciones de su arte.

Hemos afirmado que en la obra de Villa-Lobos no existié uno sino muchos
puntos de procedencia estilistica, que la variedad de fuentes de inspiracién
a que recurrié es practicamente ilimitada, que la extensién de su catalogo
y la diversidad de géneros que éste abarca es sélo comparable a muy pocos casos
en la historia de la musica universal, que el imprevisto entusiasmo con que
abordé el cultivo de ciertas formas tanto como la manera inesperada con
que las abandond, son actitudes dificiles de explicar.

Fsto, en parte, refleja el pulso de una psiquis de muy especiales perfiles,
de un organismo y sensibilidad en constante movimiento, pero sin una orien-
tacidon determinada y por lo tanto, expuesta a los mds contradictorios cam-
bios de rumbo. :

Todo esto lo demuestra el contacto directo con la materia sonora de su obra,
tanto contemplada desde un punto de vista puramente técnico, como hemos
procurado hacerlo hasta el momento, como si la examinamos atendiendo a
cuanto ésta pueda reflejar de los estados anfmicos del compositor. En esta
esfera también es oscilante. Tan sorpresivos son los cambios que aqui se
presentan; el transito de lo patético a lo humoristico, de lo épico a lo erético
y sensual, de lo trascendental a lo popular y cotidiano, de lo irracional a lo
especulativo, que corresponde a las imprevistas transformaciones de su lengua-
je, a veces conservador y cauteloso, y otras, audaz y progresista,

A muchas de estas facetas, y posiblemente a las mds importantes en la
obra de este compositor, ya2 nos hemos referido, procurando relacionarlas con
aquellas fuentes de inspiracion en las cuales se surtieron.

Sin embargo, sin un comentario general de las restantes, de aquellas su-
tilezas de su temperamento que también ejercieron una influencia decisiva
en su lenguaje, ningin estudio de su arte resultaria completo,

-El elemento humoristico, por ejemplo, jugé un papel de importancia en
el musico, no s6lo en relacién con aquellas obras manifiestamente declaradas
como tales, sino que también en las que este elemento afloré a través de
pequefias pinceladas en el curso de composiciones de otra indole.

El humor de Villa-Lobos fue siempre muy francés en sus maneras y re-
cursos. Un dejo sentimental se hizo sentir en muchos de sus ex abruptos
burlescos, como también, una cierta nota nostilgica, sobre todo en las obras
de la tltima época, en que el bufén parecié hacerse presente con mayor
frecuencia, -

Su Suite N¢ I para orquesta, “Saudades da Juventud”, escrita en 1940,
refleja la fusién de dichos estados de 4nimo en sus diez movimientos breves
donde el sonido y las algarabfas de una gran ciudad —posiblemente del Rio
de Janeiro de sus mocedades—, son estilizados a la manera de Satie.

En 1921, habfa escrito sus Epigramas Irénicos e sentimentais, para voz
con acompafiamiento de piano y orquesta, basado en textos de Ronald
de Carvalho. El acento gilico se manifesté en esta obra con reminiscencias
de los Valses de Ravel y otro poco de Poulenc, todo ello bien sazonado con
aquella brasilofonia de la cual nunca Villa-Lobos pudo desprenderse.

La vena caricaturesca empleada en su Suite Sugestiva N¢ I, para voz y
orquesta, escrita en 1929, sobre textos de Oswald de Andrade, y dedicada a
ridiculizar ciertas situaciones tipicas del cinematégrafo empleando parodias
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de Guillermo Tell, de Rossini y temas marciales de Phillip Souza, se man.
tenfa viva en 1952, cuando reacondicioné algunos elementos de esta obra
€N una nueva composicion que tituld Overture de VHomme Tel.

Incluso, de obras tan tempranas como su Suite para instrumentos de
cuerda, escrita y estrenada en 1912, brota con generosidad el humor del ar-
tista, en este caso, puesto al servicio de tres estados animicos diferentes sin-
tetizados en los titulares de cada uno de sus movimientos: Timido, Misterioso
e Inquieto.

Hasta qué punto existe una intencionada vena humoristica en la comedia
musical Madalena que Villa-Lobos escribiese en 1946, por encargo de E.
Lester de Los Angeles, California, es dificil darse cuenta. Hay quienes sos-
tienen que en la banalidad tan descubierta de esta obra, no es posible ver
propdsitos caricaturescos, sino que lisa y llanamente aquel mal gusto de que
Vilia-Lobos fue victima en muchas oportunidades. Sin duda, no es dificil
corroborar esto ultimo, a la luz de muchas de sus obras, desde las mas simples
como su Noneto (1923) o su Redepoema para piano (1932), hasta las mds
complejas y ambiciosas, como serfan una gran parte de sus Sinfonfas y Poemas
Sinfénicos.

Cuando el sentido del humor en el miusico fue dirigido hacia entretener
a los nifios, éste adquirié una dimensién de especial refinamiento y riqueza,
aparte de la atractiva sencillez de conceptos con que fue aderezado. Una
prueba generosa de ello la encontramos en el ballet infantil titulado Caixin-
ha de boas Festas o Vitrina Encaentada, compuesto especialmente para un
concierto juvenil en 1932. El ingenio y frescura de esta obra los vemos tam-
bién hacerse presentes en sus ciclos pianisticos Prole do Bebe y en el sin-
nimero de canciones e himnos contenidos en el Guia Pritico y Canto Or-
fednico.

Todas estas obras parecen identificarse muy profundamente con el alma
infantil del compositor, con aquella ingenuidad de donde surgieron hasta
sus obras mds trascendentales y que le acompafiara como una caracteristica
irreductible de su personalidad hasta el afio de su fallecimiento, en 1959,

Sin duda, producto de esta ingenuidad fueron también sus absurdas es-
peculaciones en el sentido de interpretar melddicamente las curvas topogri-
ficas de las montafias del Brasil o los perfiles de elevacion de los rascacielos
neoyorquinos, traspasindolas del papel milimetrado a la pauta. Esta osten-
tacién pseudocientifica la vemos aplicada, en 1939, a una obra para piano
y orquesta titulada New York Shkyline Melody y luego a su Sinfonia N¢ 6,
Montanhas do Brasil, escrita en 1924,

He aqui otra demostracion del temperamento impulsivo de Villa-Lobos.
Se dice que fue a instigaciones de un periodista norteamericano que el com-
positor se decidié a escribir la primera de estas composiciones. Vemos asi,
que basto una sugerencia, por absurda que ésta fuese, para dejarse llevar
por ella, para sentirse iluminado por lo que, sélo en virtud de su espiritu
ingenuo, podria tal vez haber adquirido los perfiles de una revolucién en el
arte, o los de un aporte que cambiaria los destinos de la musica. Con la misma
facilidad con que se dejé envolver por esta férmula, la abandond tiempo
despusés.

La falta de conciencia en si mismo, de autocritica, el abandono que lo
hizo ser vehiculo de las mds monumentales y las mds insignificantes expre-
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siones artisticas, sin perder, por otra parte, contacto con lo esencial de ellas,
con lo primitivo y original, con el germen de las cosas, vemos que a cada paso
se hace presente en Villa-Lobos, en las etapas de infortunio y en las de
acierto.

Juzgado a la luz de lo absoluto, el resultado final no fue siempre satisfac-
torio; lo sabemos. No se nos escapa tampoco el hecho de que en su obra
predominan los ejemplos de incontrolada improvisacién, de notoria pobreza
técnica. Sin embargo, ello no aminora el mérito de cuanto representa para
la musica contemporinea el fenémeno mismo de Villa-Lobos, como vocero de
una raza, de un pueblo y de una época, de un arte desprendido de prejuicios
y teorfas y libre de aquella neurdtica biisqueda de lo diferente en que hoy
se mueve el arte de la composiciéon musical,

Lo original de Villa-Lobos surge esencialmente de aquella permeabilidad
a cuanto le rodea, de su facultad de absorber las tradiciones de otros estilos,
de dejarse envolver por ellos para luego expresarse en un lenguaje donde
se combinan de manera natural, elementos que por contradictorios ¢ impo-
sibles de alear que parezcan, logran unificarse en un todo bien cohesionado
de perfiles triviales 2 veces, y de gran fuerza individual, otras.

En otras palabras podria decirse que lo mis original en Villa-Lobos estriba
en lo que es el resultado de su permeabilidad o de ia despreocupacién por
defenderse de las influencias que el medio ambiente impuso socbre su obra.

Lo fundamental para este compositor residié en el testimonio del oido
y no en el de la razén o del conocimiento.

Sdlo si uno es capaz de confiar en su oido puede llegar a ser un verda-
dero misico y creador; uno debe ser capaz de expresarse instinlivamente en
el lenguaje de la misica. Lo demds viene por afiadidura, declaré en una
ocasion.

Muchos aspectos de su obra permanecieron, sin embargo, en la esfera de
lo no conquistado, o en todo caso, en el terreno de compromisos no cumplidos,
debido tal vez a la imposibilidad que existe de conquistar todas las metas
que por otro lado se impuso exclusivamente por medio del instinto.

En gran parte se resiente de ello, si no en su totalidad, sus Sinfonias, for-
ma de la cual siempre se esperan estructuras soélidas, episodios claramente
delimitados, desarrotlos concisos, y sobre todo, una actitud y capacidad de
enfoque objetivos, que Villa-Lobos no aport6 a ellas.

No sélo el predominio de una inspiracién de caricter literario —a la cual
ya nos hemos referido—, fue la que rest6 categoria e importancia a las Sinfo-
nias de este compositor. Al fin y al cabo la historia ha sido prédiga en buenos
ejemplos de Sinfonfas Programiticas, cuya condicidon de tales no debilita sus
bases formales.

Pero éste no es el caso de las Doce Sinfonias que Villa-Lobos escribiese,
que en general sorprenden por lo amorfo e invertebrado de sus desarrollos,
por una seleccién de materiales temdticos, o demasiado vagos por su excesiva
extensién y lirismo, o limitados por una procedencia ritmica que ofrece pocas
posibilidades de variacién. El alma Hrica del trovador y la vena ritmica de
quien fue siempre vocero de la danza popular, surgen en estas sinfonias, cier-
tamente con esplendor, pero sin el necesario complemento de un criterio
constructivista capaz de dar significado a estos materiales como elementos
basicos a estructuras sinfénicas muy alejadas de lo anecdético y pintoresco.
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Encerrados en los pdginas de sus doce Sinfonias —nos dice Herbert Weins-
tock—, existen fragmentos de gran interés y fuerza. Pero casi todos éstos se
pierden debido a una mala ubicacion en este tipo de composiciones. Son
episodios poemdticos, escenas coreogrificas o fragmentos de éstas, partes de
grandes frisos sonoros, de relatos musicales .jenos a la austeridad de la sin-
fonia, més propios al Poema Sinfénico, al Ballet, y hasta si se quiere, a la
Suite, donde los elementos de ispiracién extramusical tienen mayores posi-
bilidades de ser asilados en forma apropiada.

Caidas de este mismo tipo estructural las encontraremos con cierta fre-
cuencia en sus dieciséis Cuartetos; sin embargo, hay algo que las suaviza, las
hace menos ostensibles o tal vez, mas aceptables. ¢Serdn las limitaciones so-
noras del medio las que impiden, hasta cierto punto, la ostentacidn, el brillo
exterior, la banalidad a que tan cominmente nos exponen sus Sinfonfas?

Hay quienes piensan que el propio Villa-Lobos se impuso en las obras de
Cimara un grado de disciplina y autocritica que no es del caso en otras com-
posiciones, Es posible que asf fuese y que, por lo tanto, el musico hubiese
adoptado actitudes diferentes ante aquellas obras que se suponian dirigidas
a los medios mds restringidos de una élite, con respecto a otras, concebidas
para deleitar a las masas. Por lo menos existen composiciones de cdmara
que no sélo imponen en el auditor condiciones de ser un iniciado en la mu-
sica contemporinea, sino que también, sobre el intérprete, las de ser un pro-
fesional de gran competencia. Este seria el caso de su Choro Bis, para violin
y violoncello (1928), de un Do para violin y vicla y de un T'rio para violin
y vicloncello, compuestos en 1946, del Trio para oboe, clarinete y fagot de
1921, del Quinteto, “em forma de Choros” y del Cuarteto para instrumentos
de viento terminados en Paris en 1928, y de la fantasia para violoncellos, es-
crita en 1958.

No obstante, fue en el medio orquestal, como también en el de la combi-
nacién de éste con la voz humana, donde Villa-Lobos encontré las mayores
posibilidades para exteriorizar los dictados de su selvatica imaginacién, para
reproducir los sonidos de la floresta tropical que vivié en ¢l como fuente de
constante estfmulo, para encauzar aquella heterogeneidad de influencias
donde no solo se mezcld lo francés, lo italiano y lo alemin, lo espafiol y por-
tugués, lo africano y lo indigena, sino que también, los impactos de las nu-
merosas actividades que desempeiié en conjunto con la creadora; la de peda-
gogo, polemista, “leader musical”, y ejecutante. Villa-Lobos estudié guitarra,
piano y violoncello, participé en conjuntos de misica popular y dirigié las
principales orquestas de Europa y América.

Esta generosa dispersién, tan acentuada en las exterioridades provenientes
de la improvisacién, como valiosa en los aportes que emanan de la espon-
taneidad, la vemos en todo momento reflejarse en la carrera del musico, tan
pronto dedicada a escribir un himno ficil y extrovertido como su Cangao
do operario brasileiro (1939) o su Cangao civica Rio Janeiro (1933), como
una obra de proporciones tan monumentales como sus cuatro Suites Desco-
brimento do Brasil (1937) o su poema sinfénico y ballet titulado Genesis,
compuesto en 1954.

Todo ello revela el que Villa-Lobos fue una fuente de constante energia,
que mis all4 de las banalidades que pudiese generar, o de las exageraciones
y abultamientos en que frecuentemente cayese, més alli de las influencias
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fordneas que sobre ella pesasen, o de las hibridas amalgamas estilisticas que
en su seno se fundiesen, constituyé para la musica americana un arma de
conquista en la esfera internacional y para el Viejo Mundo una sefta de ame-
ricanismo, una explicacién valedera de un momento histérico del arte ame-
ricano, de una etapa en su evolucién; la de un nacionalismo ni mas ni menos
trascendental que el de los Cinco en Rusia, el de Dvorak o Smetana en Che-
coslovaquia o el de Grieg en Noruega.

Los vicios a que Villa-Lobos nos expusiera por el hecho de haber servido
para definir a la musica Latinoamericana en la etapa que le cupiera vivir,
no residen tanto en las caidas de su arte, sino que mas bien en los ejemplos
culminantes de éste, donde el poder de sus raices, de su temperamento irra-
cional, de su lenguaje improvisado y exético, rastico y primitivo, logran
expresarse con mayor relieve. El riesgo de que en base a ello se pueda estable-
cer una férmula unica, exigible a toda creacién mu;ical latincamericana, para
ser tenida como tal, es considerable. Y, en efecto, no deja de ser corriente
el tipo de auditor prejuiciado que, cimentando sus juicics en las experiencias
recogidas en su contacto con Villa-Lobos, crea que de la creacién musical de
Latinoamérica haya siempre que esperar el mismo exotismo y rusticidad,
validos principalmente para el caso de un creador como el que nos ocupa,
dentro de un perfodo como el que a éste le tocara vivir, y luego, para un
pais de la estratificacién racial del Brasil.

El mayor testimonio de reconocimiento que los misicos de América pu-
diesen brindarle a Heitor Villa-Lobos seria el de saber mantener una posicién
de tanta autenticidad como la que €l sostuvo frente al momento histdrico
que le cupiera vivir, frente al medio, tradiciones y caminos que ante ¢l se
abrieron.

Aunque la época en que la busqueda deliberada de un sello nacionalista
en la musica erudita de América ya ha sido superada y las puertas hacia
estéticas de otro orden se encuentran de par en par abiertas ante las nuevas
generaciones, nada de valor surgird de nuestro suelo si no actuamos con la
plena conciencia del medio a que pertenecemos y de lo que a éste nos debemos.
Tal conciencia la tuvo Villa-Lobos y por eso llegé a hablar un lenguaje mu-
sical que con todos sus vacios y caidas, constituye un pilar de gran solidez
en la historia musical de nuestro continente. Como tal, es también parte
constitutiva de los cimientos en que se apoya la musica contemporinea en
general.

Su obra, unida a su atrayente personalidad y genio artistico, permitieron
que América ingresase al cendculo donde se confrontan las conquistas fun.
damentales de la musica universal.
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