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Reflexiones sobre dos encuentros (Verano de 1961)

EL CENTRO FRANCES DE HUMANISMO MUSICAL DE AIX-
EN-PROVENCE Y LOS CURSOS INTERNACIONALES DE
MUSICA NUEVA EN DARMSTADT

por
Jean Creusot

Las profundas conmociones que, desde hace algunas décadas, han sacu-
dido al Arte Musical tanto en su material como en su estructura, sumen
a los jévenes compositores de hoy en el mds grande perplejismo. En el
Conservatorio aprenden las disciplinas que han hecho posible las obras
maestras de la Musica occidental, desde sus origenes hasta comienzos de
nuestro siglo. Al mismo tiempo, en los conciertos, tienen la oportunidad
de escuchar obras nacidas de técnicas totalmente diferentes, frente a las
cuales experimentan reacciones opuestas: o se sienten atraidos por este
nuevo lenguaje porque su instinto les permite entrever posibilidades de
expresién, o bien, por el contrario, tienen la impresién de encontrarse
frente a un universo cerrado al que son totalmente extrafios,

La Musica serial —serial puesto que de ella se trata— ¢merece el ca-
lificativo de Musica o bien debe considerdrsele como un fendémeno apar-
te? En otras palabras, puede incluirsele dentro del marco de una evo-
lucién artistica —natural aunque rapida— ¢o es ésta realmente una re-
volucién? El peligro reside en que ciertos compositores, como muchos
pintores de tendencia figurativa que se vuelven hacia la abstraccién, pe-
ligran orientdndose hacia una direccién hacia la cual su naturaleza, sin
lugar a dudas, no los impulsa y nada mas que por el temor a no estar a
lza moda si contindan por el camino de la tradicién.

No son los Conservatorios —conservadores por definicién— quienes
deben enjuiciar la estética futura; su papel debe limitarse a ensefiar la
técnica de la composicién. La creacién en cuanto a tal es un problema
bien distinto y mucho mds complejo y es precisamente para discutirlo
que se han organizado encuentros de cardcter especial durante las vaca-
ciones. Fue as{ como nacid, hace tres afios, el “Centre Francais d’Huma-
nisme Musical” de Aix-en-Provence y que dirige Andrés Jolivet, apo-
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logista de la tradicién, cuando desde hace 15 afios los “Cursos Interna-
cionales de la Musica Nueva” en Darmstadt reinen a los partidarios de
la causa serial alrededor de dos campeones principales, Boulez y Stock-
hausen entre otros.

Si presentamos a Jolivet como un tradicionalista, basta con leer su
obra para convencerse de que es imposible calificarlo de académico ri-
guroso o de conformista estrecho. Se le opone a los musicos seriales con
los cuales no comparte ni las ideas ni las técnicas. Sin duda, este misico
auténtico es demasiado sincero para no apreciar en igual forma o mejor
que muchos otros los éxitos de la Escuela Vienesa pere, no cabe duda,
que no tiene igual admiracién por aquellos que pretenden continuar
por este camino, porque estima que han comprendido muy equivocada-
mente el mensaje de Webern del que todos se proclaman hijos espiri-
tuales. Por su parte ha continuado las busquedas de su maestro Edgar
Varese y ha logrado romper los marcos rigidos de la tonalidad y el rit-
mo para expresarse con un lenguaje nuevo y poderoso, creando una obra
fuerte, sana, una obra tonificante que ejerce profunda fascinacién sobre
muchos espiritus jovenes. Es un hecho curioso que muchos alumnos, al
salir de las clases de composiciéon del Conservatorio, lo consulten para
tratar de deshacerse de costumbres que les pesan como una tinica de
Nessus. Jolivet conoce muy bien el malestar del cual sufren los adoles-
centes de hoy dia a los que la duda desorienta y a menudoe paraliza. Es
por eso que fundo el “Centre d’'Humanisme Musical” que se celebra en
julio, en Aix-en-Provence, dentro del ambiente benéfico del célebre
Festival, y cuya finalidad es reunir a los compositores de todo los paises
para estudiar el problema de la creacién musical tal cual se presenta en
la actualidad.

Si se desea caracterizar la personalidad de Jolivet el término que
conviene es el de humanismo, €l grupe “Jeune France” que se cred en
1935 y del que formaba parte con Messiaen, establecid, desde un prin-
cipio, en su profesion de fe, “la necesidad de una vuelta a lo humano”.
Crear es sublimizar la materia, “alcanzar el cielo a través del perfeccio-
namiento de la tierra” como dice el Padre Teilhard de Chardin. Jolivet
insiste en que la voluntad de poderio debe habitar en el compositor en
quien las facultades de abstraccién y concentracién deben necesariamen-
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te estar muy desarrollada, al punto de provocar la inspiracién cuando
sea necesario. Componer no es cosa ficil: “Dios nos da el primer verso”,
decfa Valery; y esto es concederle bien escaso lugar al don en compara-
cién con los esfuerzos que exige una obra para llevarla a su fin.

Si la composicién puede definirse como el compendio de una idea y
de una técnica, es necesario ademds que el artista sobrepase la técnica
escolar y académica para lograr su técnica personal, extrapolarizaciéon
indispensable pero extremadamente delicada que cada cual realiza con-
forme a su propia genialidad, a menos que no logre jamds como ocurre
bastante a menudo. Con respecto a la manera misma de componer, a
menudo es cuestion racial. Al lado del musico de origen italiano, germa-
nico o ruso, que parece poseer un lirismo sonoro, siempre facil y que no
tiene mds que vertirse dentro de las formas preestablecidas (como Bach
que escribia una Cantata para cada domingo y Vivaldi que firmé 600
Conciertos, el francés mds bien parece un organizador del silencio quien,
partiendo de cero, retine como con un iman algunos elementos dispersos
para construir poco a poco una estructura cuyas dimensiones han sido
cuidadosamente elaboradas por una inteligencia licida y distinguida que
no admite el menor exceso. Si los largos desarrollos de un Tchaikowsky
pueden parecer un tanto exagerados para un espiritu francés, es perfec-
tamente normal que la concisién de un Ravel sea sospechosa de sequia
para un ofdo eslavo.

Actualmente el problema de la composicién es muchisimo mis grave
porque se proyecta sobre la técnica misma del lenguaje musical. Es un
hecho que el siglo xx ha marcado el final del reinado de la tonalidad
en la musica europea; se ha hablado por turnos de la Musica bitonal,
politonal, transtonal, metatonal, calificativos todos que significan que el
antiguo concepto “tonal” estd caduco. ¢Pero una Miusica que no es tonal
debe necesariamente ser serial? Este es el problema que actualmente se-
para al mundo de los musicos —que hasta lo tritura— y que produce ma-
nifestaciones igualmente violentas en un campo como en el otro.

Para justificar su posicién, Jolivet no podia hacer nada mejor que
analizar una de sus obras mas caracteristicas: “Mana”, escrita en 1935.
Las seis piezas para piano, reunidas bajo este titulo, aunque son poco
conocidas por el gran puiblico, marcan, no obstante, una etapa en la his-
toria de la Musica porque contienen las premisas sonoras y ritmicas de
la misica nueva: la escala de los doce tonos estd dividida en dos modos
distintos, una es utilizada sobre el plan melédico y la otra sobre el ar-
ménico; desde el punto de vista ritmico se encuentra una amplia utili-
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zacion de valores irracionales que debian entusiasmar a Messiaen; por
lo demis, el desarrollo consecuente le deja el lugar al desarrollo por
oposicion, o sea, que la obra, en vez de desarrollarse en el sentido de la
deduccién de un tema principal se elabora a través del aporte de hechos
extrafios que concuerdan para subrayar la afirmacién de la idea princi-
pal. “Mana” es una obra que situa perfectamente el estilo de su autor
y las largas horas pasadas en compaififa del Maestro en el andlisis exhaus-
tivo de la partitura han sido, sin lugar a dudas, las mds benéficas de esta
sesidn.

No puede permitirsele a un musico contempordneo, sea cual fuere
su tendencia, ignorar los nuevos medios de expresion colocados a la dis-
posicién del compositor desde el dia en que se logré grabar sonidos so-
bre una cinta magnética a través de un magnetdfono. La presencia en
Aix de especialistas como M. Philippot y A. Moles bastaria para des-
cartar toda duda en aquellos que estuviesen tentados a considerar el
“Centro” como un punto de reunién del academismo pasado de moda.
La musica concreta y la musica electrénica, aunque solo tienen aproxi-
madamente diez afios de existencia, han confirmado suficientemente
sus posibilidades como para augurar que su desarrollo en el porvenir
serd promisor, tanto para éstas como para otras disciplinas. §i en nues-
tros dias la mdquina puede realizarlo todo, ¢por qué no tratar de hacer-
la componer miisica? Este es el apasionante tema que Philippot habia
de tratar durante esta semana. Un robot puede perfectamente fabricar
una partitura si se le dan los elementos necesarios, Pero no debe pen-
sarse que es la maquina la que hace todo el trabajo; a pesar de los per-
feccionamientos con que puede dotdrsele siempre serd maravillosamen-
te estipida y en ningin caso podra responsabilizarse del éxito o del fra-
caso, el resultado depende esencialmente de las directivas que le impar-
tird el cerebro humano. Para poner un ejemplo, se ensayd el siguiente
experimento: se le dio a la maquina las reglas mds importantes para
realizar un deber de contrapunto. El resultado fue una cacofonia inso-
portable: las reglas fueron bien aplicadas, sin duda, pero resultaron in-
suficientes; si el hombre puede escribir una prueba correcta utilizando
el cincuenta por ciento de los principios como miximum, es porque in-
concientemente aplica las normas que le son dictadas por el buen gusto.
En realidad a la miquina hubo que transmitirle no el 50, sino que 1960
ordenes para que realizase algo satisfactorio.

A. Moles, por su parte, expuso con extraordinario éxito lo que ¢l
Hama su “Teoria informativa de la Musica”, método destinado senci-
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llamente a asegurarnos que una partitura tiene o no valor. Por informa-
cién, Moles entiende la cantidad de imprevisibles que contiene un tex-
to musical y su teoria es que una obra de arte, para merecer este califi-
cativo, debe ser una feliz dialéctica entre el contenido y lo informativo,
entre lo previsible y lo imprevisible, entre lo banal y lo original. Mien-
tras mds complejo es el mensaje, mas original es, pero al mismo tiem-
po, existe el peligro de ser incomprensible; la demasiada informacién
puede caer en redundancia. En nuestra época, en la que domina el
gusto por la investigacién y la atraccién por lo complejo, esta teoria es
especificamente atractiva y, el aplicarlo a toda creacién, independien-
temente del sistema adoptado, puede afirmarse que es humanista.

En el ambiente de Darmstadt es totalmente distinto; aqui no se tra-
ta sino que de la técnica, de la técnica serial, naturalmente. Cada aiio,
compositores, intérpretes, criticos, representantes de una treintena de
naciones, desde América al Asia, se dan cita para escuchar la buena nue-
va que les imparten los maestros de la nueva Escuela, se llamen Stock-
hausen, Boulez, Nono o Pausseur v, al mismo tiempo, para escuchar las
ultimas obras concebidas segiun este principio, la mayoria de las cuales
se tocan en primeras audiciones mundiales.

¢De qué se trata exactamente? Es cosa sabida que en la musica to-
nal ciertas notas tienen un cardcter priviligiado en el sentido de que
ejercen una atraccién decisiva sobre las demads: tienen una funcién to-
nal. Nuestro espiritu se ha habituado tan perfectamente a esta organi-
zacién del mundo sonoro que escuchamos todas las obras cldsicas como-
damente y nuestro ofdo capta en forma inconsciente las interrelaciones
entre antecedentes y consecuentes, al punto que hasta las adivinamos.
El dodecafonismo suprime esta jerarquizacion; nada de tdnica, nada de
dominante, cada uno de los doce semitonos que componen la escala cro-
mdtica poseen de ahora en adelante una funcién idéntica y es la dispo-
sicion de estos doce sonidos en una “serie” los que se transforman en el
elemento constructivo de la obra. La musica serial amplfa esta nocién
mds aun vy, en vez de aplicarla solamente a las tonalidades, la amplia a los
ritmos, a las intensidades, a los timbres, en una palabra, a todo el universo
sonoro. Es ficil comprender las polémicas que habia de suscitar la enuncia-
cidn de semejante sistema; la musica serial en la que la mayoria sélo perci-
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be un movimiento andrquico, efimero, debe ser considerado como el cami-
no hacia la liberacién. Dado su potencial de variacién casi infinito ofrece
posibilidades de una extraordinaria riqueza. Aunque Webern se expresa
con extremo rigor en obras muy breves y utilizando sélo pequefios con-
juntos instrumentales (un “lirismo econdmico” hasta cierto punto), Bou-
lez es un explosivo que necesita terremotos sonoros y no le teme a las
grandes dimensiones. Por lo demds, parece que nos encontramos en la
iniciacién si consideramos la rapidez con que progresan temperamentos
como el de Boulez, cuya evolucion es sensible hasta en el micleo mismo
de la obra —como en el caso de “Pli selon Pli”"—, o Stockhausen que des-
cubre cada dia nuevas formas. Es de esperar, no obstante, que no se pier-
dan dentro de este campo de experimentacién que los maravilla, cuyo
horizonte parece huir 2 medida que ellos avanzan. Existe, sin embargo,
un argumento de peso a favor de la técnica serial, y es que sus principios
composicionales se aplican perfectamente a la musica electrdnica porque
los aparatos pueden medir con la mayor exactitud los elementos cons-
tituyentes de los sonidos. Este tema fue desarrollado largamente por
Stockhausen; sin llegar a pretender como algunos —y no el menor ndme-
ro— que la musica electrénica estd llamada a suplantar a toda la musi-
ca en un porvenir no muy lejano. Una obra como “Kontacte” que Sto-
ckhausen escribié en 1960 y que no dura menos de 40 minutos, permite
apreciar el camino recorrido en diez afios dentro de nuevo campo.
Darsmadt no es solamente un laboratorio, también es un centro de
demostracién. Aunque es cierto que las partituras actuales presentan pro-
blemas arduos a los intérpretes debido a sus dificultades, por lo menos
aqui se tiene la certeza de escuchar ejecuciones cuidadas gracias a la peri-
cia de artistas tan excelsos como el flautista 8. Gazzelloni, el pianista D.
Tudor vy el cuarteto Parrenin. Este afio se cont6 con el feliz nacimiento
de una orquesta de cidmara integrada por especialistas elegidos a través
de toda Europa y dirigida por ese musico excepcionalmente dotado que
es Bruno Moderna. Podra apreciarse el trabajo abrumador realizado por
este conjunto extraordinario cuando se sabe que en los conciertos ofre-
cidos cada dia no se escuchan menos de 25 creaciones. Es dificil emitir
juicios sobre estos compositores, la mayoria de los cuales no sobrepasan
los treinta afios. Dijimos anteriormente que la técnica serial tiene una ri-
queza infinita de posibilidades, pero es dentro de la seleccién entre ellas
donde se reconoce al verdadero musico. Aunque algunas de estas partitu-
ras ofrecen un interés real debido a una técnica solida y a un tempera-
mento auténtico, también hay que confesar que muchas de ellas denotan
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una debilidad muy inquietante. Dotes y talento, sin duda, pero en gene-
ral una pobreza imaginativa que no logra camuflar una bisqueda dema-
siado evidente del efecto. Uno llega a preguntarse si el lenguaje serial es
realmente el lenguaje natural de esta juventud. Qué contraste con las
obras de Schoenberg, Berg y Webern, colocadas aqui y alld como piedras
fundamentales de los conciertos.

Uno de los polos de atraccion, durante las sesiones de 1961, la cons-
tituyé la presencia de Olivier Messiaen. Aunque no es un serialista de
observancia estricta (lo que no quiere decir que jamas haga uso de la
serie) , Messiaen se destaca dentro de la primera fila de los composito-
res contempordneos tanto por su obra como por su ensefianza. ¢No fue
acaso ¢l quien formé a Boulez y a Stockhausen, los dos personajes que
aqui dictan las leyes? Personalmente ¢l se considera fuera del debate en-
tre las escuelas actuales y juzga sus luchas como “limitadas, ridiculas y
vanas”. Para €] el elemento primario es lo esencial, el ritmo, y hay que
reconocer que la musica europea no se ha preocupado especialmente de
este probIema. “La Musica no se hace solamente con sonidos, dice, tam-
bién y principalmente se hace con el tiempo, las divisiones del tiempo,
con numeros y duracion”, Es en este sentido que ¢l construye su obra
de titulos elocuentes, desde el lejano “Cuarteto para el Final de los
Tiempos” hasta la reciente “Chronochromie” (léase: Color del Tiempo),
creada en 1960 en Donaueschingen. Obligado a limitar su objetivo, se
contentd con hablar de la ritmica griega y principalmente de los ritmos
hindues tales como se encuentran consignados en un tratado sdnscrito
del siglo xui1, el “Samgita Ratnakara” (literalmente: Mina de Diaman-
tes de la Muisica). Los Deci-Talas de la India antigua (habia millares,
pero la mayorfa se ha perdido irremediablemente), de una audacia ex-
traordinaria y de un riqueza exuberante, ¢podrian inspirar nuestro ma-
terial occidental en busca de renovacién? (Préstamos a sistemas tan dis-
tintos, que reflejan el pensamiento de civilizaciones tan alejadas pueden
realmente ser benéficos? No obstante, 1a intervencién de Messiaen apot-
té un cierto relajamiento a la atmodsfera a veces abrumadora que reina
en Darmstadt.

Es asi como el mundo de los musicos se encuentra dividido en dos
campos que no sienten ninguna ternura el uno por el otro, cada uno de
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los cuales estd cierto de poseer la verdad. Los ataques mas violentos pro-
ceden del lado serial, y es natural; “Fuera de la musica serial, no hay sal-
vacién”, Boulez es rotundo. Por el otro lado estin los tradicionalistas, re-
ducidos a la defensiva, pero que no son menos intransigentes y que se
esfuerzan por probar que todavia tienen mucho que decir. Como el drbol
se conoce por sus frutos, se acusan mutuamente por un lado y otro de
producir peras secas o limones verdes. El joven compositor de veinte
afios que entra en escena hace la cosecha y no sabe qué elegir; tiene la
tendencia a creer que es necesario hacer algo nuevo cueste lo que cueste
y peligra de confundir la novedad —fendmeno pasajero como la moda—
con la originalidad. No es original quien desea serlo; es natural ser serial,
pero querer serlo es un absurdo, toda creacién implica necesariamente la
sinceridad. Dentro de este barullo ! valiente publico se encuentra perdi-
do, y se dirfa que la angustia de los compositores se proyecta sobre él. Ba-
sdndose en su experiencia pasada, vigila sus reacciones y se mantiene
mudo por miedo de aplaudir lo mediocre ¢ de silbar lo genial. Si se le
pide que precise su opinion, se libra con una pirueta y, buen fildsofo,
dird que no es el lenguaje usado, sino que la idea, lo que se le escapa.
En el fondo, cismo o no cismo, el problema tiene poca importancia, y
el hecho de que se Juche con tanta violencia es la prueba de que la mu-
sica estd viva siempre. En Arte mds que én cualquier otro campo, puede
afirmarse que no existen problemas y que no hay sino soluciones,
y las soluciones son las obras. Nos parece ocioso citar aqui las obras tras-
cendentales escritas recientemente por los musicos que se encuentran
dentro de la corriente tradicional y cuya notoriedad estd establecida. Es
mds util, pensamos, enumerar, para terminar, algunas partituras signi-
ficativas compuestas durante los 1ltimos dos afios por la joven Escuela
serial: “Pli selon Pli” y “Deuxieme Livre des Structures pour deux pia-
nos” de Boulez; “Kontacte” para musica electrénica, piano y percusion,
y “Carré” para cuatro orquestas y coros de Stockhausen; “Anagrama” de
M. Kagel; “Anaklasis” del polaco K. Penderecki; “Atmospheres” de G.
Ligeti. En el fondo, tres o cuatro obras maestras por afio, no es tan poca
cosa. Y con respecto al problema de hacia donde va la Musica, poco im-
porta en el fondo. Comme la Philosophie, il suffit quelle aille ...

*38#





