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La primera vez que of hablar de Olivier Messiaen fue en el afio 1952, cuando
Pierre Boulez —de visita en Chile como director musical de la compaiia de
teatro de Jean-Louis Barrault— me cont6 de él, quien habia side su profesor.
Me hablé de él con una gran admiracién y un enorme respeto, explicindome su
modo de ensefianza y tratando de darme una imagen de su obra, por entonces
desconocida para mi y, creo, para la mayoria de los masicos que en ese
momento vivian en Chile.

Boulez vio unas partituras mias y me aconsejé ir a estudiar con Messiaen.
Pude obtener una beca del gobierno francés y en octubre de 1953 llegué a Paris
para ingresar al Conservatorio Nacional, donde él ensefiaba. Como llegué unas
semanas después del comienzo del nuevo semestre, Boulez propuso acompa-
narme al Conservatorio para presentarme a Messiaen y asi no tener dificulta-
des con mi inscripcion. Me acuerdo muy bien de esa tarde otofial en que fuimos
con Boulez a tomar el Metro. Era la hora de mayor afluencia. La gente iba
apretadisima en los vagones y se amontonaba detras de las puertas que apenas
se podian cerrar. Llegamos al antiguo e inhéspito edificio del Conservatorio
Nacional (Messiaen lo detestaba, asi que cuando habia pocos alumnos aprove-
chaba para darnos clases en el café de la esquina). Subimos la escalera de cinco
pisos (el ascensor estaba reservado tnicamente para el director del estableci-
miento {Ni Messiaen tenia derecho de usarlo!). Entramos a la sala de clases,
donde Messiaen ya habia empezado su curso. Estaba sentado en una gran mesa
redonda, rodeado de unos ocho o diez alumnos. Salud6 amablemente, después
que Boulez me habia presentado, y continué su clase. En ese momento estaba
analizando la partitura de Pelléas et Mélisande, de Debussy, leyendo el hermoso
texto de Maeterlink. Mas tarde empez6 a tocar en el piano, con gran habilidad,
partes de la 6pera, cantando e interpretando la partitura de orquesta. {Durante
ese afio también analizamos Wozzeck y Don Giovanni, sintiéndome muy privile-
giada de tener la suerte de poder trabajar con Messiaen en estas tres operas,
para mi las mds hermosas que se hayan escrito jamis).

Messiaen tenia el don muy especial de poder transmitir siempre lo esencial
de una obra, los factores mas relevantes de la composicion. En esa época sus
clases consistian en Folklore, Ritmo y Analisis, y aunque no fueron denomina-
das clases de composicion —ya que para ese ramo estaba contratado otro
profesor— en cada una de sus clases una tenia la sensacién de aprender y de
enriquecer constantemente los propios conocimientos de composicién. Como
maestro, Messiaen jamas impuso a ningan alumno su estilo; cada uno era libre
para expresarse en el lenguaje que le pareciese el mas “suyo”, el mas adecuado.
Si exigia que un compositor fuese capaz de expresar en su escritura musical sus
ideas e intenciones lo mas claramente posible.
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Messiaen era de una modestia extraordinaria, lo que se reflejaba incluso en
su modo de vestir. En el periodo en que fui su alumna —y también en épocas
posteriores, cuando lo encontré casualmente en conciertos en Paris— lo vi
siempre con el mismo traje gris, con su camisa de cuello abierto, incluso
cuando habia grandes estrenos de sus obras. Menciono estos detalles porque
eran parte de su personalidad, de su modestia singular. Ademas eraun hombre
muy introvertido, pero con una enorme habilidad para entender a sus alum-
nos, interesandose siempre por cada uno de ellos. Unicamente cuando hablaba
de su actividad como organista en la iglesia Sainte Trinité —donde toco cada
domingo durante 40 afios y la gente venia de lejos para escuchar sus improvisa-
ciones en el drgano— se mostraba feliz y orgulloso. Esa actividad y su condicién
de compositor, estaban profundamente ligadas a su fe catélica, lo que demues-
tra el contenido y los titulos de sus obras.

Sus composiciones tenfan como base una teoria que él habia creado, funda-
mentada en problemas ritmicos y modales. En su libro Técnica de mi lenguaje
musical —quizas el libro mas importante escrito hasta hoy sobre esta materia—
se pueden encontrar los basamentos de su proposicion tedrica y de su pensa-
miento composicional. Aunque como compositor no tuvo auténticos seguido-
res de su estilo, su influencia como pedagogo y la herencia de su pensamiento
musical han tenido una importancia enorme y, quizas, atin no aquilatada. Creo
que todos los compositores que fueron sus alumnos poseen un sentimiento de
gratitud hacia Olivier Messiaen.
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