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LA noticia que nos daba el cable, no hace mucho, anun­
ciando la muerte de Paul Claudel en París, hizo revivir en 
mi memoria, - esta vez con honda emoción, - cada uno de 
los pasos que dimos mi mujer y yo para llegar hasta el poeta. 
Nada más extraño a mi manera de ser que la curiosidad casi 
siempre de contornos periodisticos, típica de nuestro tiempo, 
por visitar a los personajes. Yo tenía que hablar con Claudel, 
debía pedirle su consentimiento, sus consejos e indicaciones, 
en fin, su aprobación al trabajo en que estoy empeñado de po­
ner en música una de sus obras más representativas e impor­
tantes. 

R.eacio, pues, como soy, - ya lo he dicho, - a tal clase 
de visitas, la precisa razón que me impulsaba a hacerlo esta 
vez venció mi resistencia, la que luego había de cambiarse en 
una de las mayores satisfacciones de aquel viaje y constituir 
un beneficio incalculable para mi trabajo y para nosotros. 

Claudel es cima inmortal de las letras francesas; se le 
ama y admira con la misma vehemencia con que se le recha­
za. Su naturaleza de suyo rica se enriqueció aún más con to­
das las experiencias de un hombre en cuyo corazón anidó el 
amor como eje central de su existencia. Y así, por el camino 
del amor humano, llegó a la sublimación de todo amor y, un 
cierto día, se adentró en él la vislumbre de Dios: Claudel se 
había convertido. 

En un ser cuyo espíritu planeaba tan alto, la ciencia de 
Dios, el amor de Dios, iban a vertirse en concepciones de una 
profundidad y belleza insospechadas. Se le reprocha su gran­
diosidad, su oscuridad, la acumulación de símbolos, no todos 

(18) 



!.JI vISrrA A MU't ctAulmt. lO 

felices, en la escena; se le critica la muchas veces excesiva 
proporción de su teatro, en fin, se le achaca el no ser bastan­
te francés, como si el no serlo fuera una desventaja. Sin em­
bargo, nadie queda frío con "Le soulier de satin", "L'Annonce 
faite a Marie" o con "L'Histoire de Tobie et Sara", obras con 
tal altas dosis de poesía y conocimiento de Dios y del hom­
bre y de vivencias de fe que hacen vibrar al más frío. 

Me adentré profundamente en el espíritu claudeliano 
cuando se representó en Chile, por el Teatro de Ensayo de la 
Universidad Católica, "L'Annonce faite a Marie", versión que 
dirigieron, tradujeron y escenificaron mis amigos Etienne 
Frois, Fernando Debesa y Pedro Mortheiru. Se me encargó la 
música para dicha obra y fué entonces cuando, a medida que la 
estudiaba, que la comentábamos y que íbamos cogiendo mis 
y más su profundo contenido y significación, senti que mi mú· 
sica fluía sola, sin esfuerzo y como impulsada por algo que 
proyectaba mucho más de cuanto decía el texto. En aquella 
obra, envuelta en belleza y poesía, la maravillosa dualidad del 
hombre espíritu-materia, aparece tan natural. Terminé por 
amar a Claudel en su pensamiento y en su poesía sin reservas, 
y me llené de agradecimiento hacia él por haberme dictado la 
más íntima y la más querida de mis obras musicales. 

Nos llevaban a Europa, ese año 1952, diversas y poderosas 
razones musicales, - aun cuando siempre sobran las razones 
para ello, - pero, indudablemente, el viaje se justificaba en 
esta ocasión. Y fué éste pródigo, como ninguno hasta enton­
ces, en beneficios y satisfacciones espirituales. 

Mientras en el Teatro de Champs Elysées se disputaban 
:a escena el "Wozzeck" de Berg, "Edipo Rey" de Strawinsky, 
"Billy Budd" de BriUen y otras obras de esta envergadura, que 
nos tenían el tiempo y la mente llenos, preparábamos nuestro 
viaje a Salzburg para asistir a los Festivales de la Sociedad de 
Música Contemporánea, donde se estrenaba una obra mía, al 
mismo tiempo que trataba de obtener una audiencia con Paul 
Claudel, que veraneaba en el Sur de Francia. El viaje desde 
París a Salzburg lo haríamos en auto en compañía de mi 
amigo y colega Carlos Riesco, atravesando Francia hacia el 
Sur, pues en la Borgoña está la casa veraniega del poeta. 

Francia, país hermoso, posee un especial encanto en la 
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provincia. En pocos paises la provincia es más provinciana en 
el buen sentido de la palabra; no es casualidad que Stendhal o 
Proust hayan escrito de manera prodigiosa y exhaustiva sobre 
ella. También Claudel amó la provincia y, aún cuando su poe­
sía y su teatro trascienden a lo universal, evocó con maes­
tría y emoción ese encanto indefinible y lleno de paz de la 
provincia francesa. Por fin, él mismo encontró refugio en ella 
y su casa de campo tuvimos que ir a buscarla allá, a la cuenca 
sur del Ródano, a Moreste!. Brangue se llama el lugar, donde 
a la orilla misma del Ródano, a la vista del monte Jura y ro­
deada de castaños, se alza una casa grande, sobria, llena de 
años y de dignidad. Una parte de la casa es realmente muy 
antigua, pues data del siglo xm; a ésta se ha agregado más 
recientemente un ala nueva, donde Claudel alojaba a sus nie­
tos que veraneaban con él. 

Llegamos a Brangue a las once de la mañana del día in­
dicado para la entrevista, con un tiempo esplendoroso del mes 
de Junio, después de pernoctar en Bourg, silenciosa y bella 
ciudad que parecía dormir aún en el día. 

La esposa del poeta nos recibió con la más exquisita coro 
tesía y bien informada del objeto de mi visita. Luego, entra­
mos al chateau por una de las grandes puertas-ventanas de 
una sala enorme en la cual ni el piano de cola, ni los grandes 
muebles, ni la cantidad de cuadros, objetos de arte y trofeos 
chinos en gran parte, lograban reducir ese espacio que indu­
dablemente nuestra emoción hizo ver mayor que la realidad. 

A los pocos momentos, apareció por una puerta interior la 
figura recia del poeta. Más bien bajo, de cuello grueso, de ca­
beza calva y redonda y, en general, de aspecto sencillo, hacía 
pensar en un campesino más que en un intelectual de su ta­
lla; sin embargo, su mirada, sus gestos, su voz y, por fin, su pa­
labra, proyectan una fuerza tal que no cabía dudas ante quién 
estábamos. 

Cuando él y su esposa nos invitaron a sentarnos, arreglé de 
manera de quedar frente a frente y en condiciones que la luz 
que entraba desde fuera ,cayera de lleno en su cara. Felizmen­
te, así fué y no perdimos entonces ni un solo movimiento de su 
cara. Hablaba con lentitud, a medida que nos explicaba los 
trofeos chinos que en buen número adornaban la sala. No fué 
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difícil entrar en el tema que nos llevaba a interrumpir su des­
canso. El presentarme era tarea complicada. ¿ Qué significa 
para un hombre como él un músico de un lejano país de Sud­
América? Por fin comenzamos a hablar del "Tobías". 

La unión superior que se produce entre dos seres que, sin 
conocerse y a distancia sufren, es el fondo de la "Historia de 
Tobías y Sara", nos dice; en la comunión del sufrimiento y del 
anhelo de liberación los seres parecen presentirse y conocerse 
por encima de las limitaciones corporales. "La Historia de To­
bías y Sara la he concebido como teatro en que la música tie­
ne un papel fundamenta!". 

No solamente el texto en su aspecto poétiCO es apto para 
ponerlo en música, - respondo - sino, además, los elemen­
tos que Ud. emplea, como el Coro y los recitantes, constituyen 
de por sí un llamado urgente a la música. "Sin embargo, no 
olvide en su trabajo - me advierte el poeta - que debe ha­
ber mucho parlamento, especialmente al fin del 2." acto, cuan­
do hablan los árboles del paraíso". 

Le enseñé a continuación la partitura de lo que tenía es­
crito entonces y continuó indicándome detalles importantes so­
bre la matización musical de determinados pasajes y sobre la 
traducción. 

En el terreno general del arte, expuso sus puntos de vis­
ta acerca de la indispensabilidad del contenido espiritual en 
cualquiera creación artística, especificando que aquél prove­
nía de un sentimiento religioso y particularmente cristiano. 

La comprensión de su arte dependía en gran medida de 
la fe del espectador. Me alentó mucho su aprobación del uso 
que he hecho en mi música para el "Tobías" de procedimientos 
modales y del carácter ya concretamente gregoriano y salmó­
dico de todos los recitativos. 

Me preguntó entonces cómo había resuelto lo relativo al 
contraste que debería existir - al musicar su obra - entre 
el "hablar" de los recitantes, del Coro y de los actores. El tra­
tamiento musical que he hecho de esos tres elementos - reci­
tantes, coros y solistas - se lo expliqué detenidamente, agre­
gándole que la disposición y combinación que él estableciera 
para ellos era por completo musical. 

Sus palabras de aliento, sus indicaciones y su aproba-
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ción para proseguir el trabajo en que estoy empeñado me sig­
nificaron mucho más que un halago: un poderoso estímulo pa­
ra llevarlo a término. 

Casi una hora estuvimos literalmente colgados de su pa­
labra, siempre calmada y sustanciosa. Gozábamos tanto de su 
contenido como del misterioso respaldo que le daba vida. Su 
fe y cuánto de ella se desprende, informando su vida de hom­
bre y de artista genial, nos llevaba a comprender esa exalta­
ción espectacular de sus temas y de su estilo, que tanto se le 
discute. 

No olvidábamos en nuestra visita llevarle algunos pro­
gramas del estreno en Chile de "L' Annonce faite a Marie" por 
el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, estreno que 
le referimos en detalle y aludiendo a la hermosa carta que 
él enviara para dicha ocasión. Se mostró interesadísimo en co­
nocer todos los detalles que, por cierto, abundaron. 

No nos pareció prudente prolongar más esa cálida y her­
mosa conversación (que bien pudo durar todo el día) y como 
sugiriéramos nuestro deseo de no cansarle más, nos dijo que 
él y su señora nos esperaban a almorzar. Nuestro itinerario de 
viaje nos obligaba a cruzar la frontera con Suiza a mediodía 
(Brangue está muy cerca de la frontera) y debíamos prose­
guir. Nos invitó entonces a dar un paseo por el hermosísimo 
parque que rodea la casa, y bajo enormes y viejos castaños tu­
vimos la oportunidad de escucharlo, aún esta vez, hablándonos 
de cada árbol, de cada planta. Nos despedimos del maestro 
bajo sus árboles, a la orilla de su río. 

Claudel, a la par que un poeta superlativo, fué un hom­
'bre lleno de amor que supo legar a la posteridad el más vigo­
roso, elocuente, auténtico y bello mensaje de fe de nuestros 
días. 




