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José Vicente Asuar: el compositor virtuoso

Planté…construí…escribí…
nada excepcional,

otros lo han hecho mejor que yo,
pero lo hice.

(José Vicente Asuar)1

Probablemente todos los seres humanos nos preguntamos qué quedará de 
nuestro paso por la vida. Qué –de lo que hicimos y lo que no hicimos– retendrán 
para recordarnos nuestros descendientes, amigos, colegas y en algunos casos, per-
sonas que ni siquiera conocimos. ¿Habremos contribuido en algo, por pequeño 
que sea, para que nuestro mundo sea un poco mejor?

En el caso de José Vicente Asuar, pareciera que la historia –que nunca la escribe 
uno mismo, al menos no sobre sí mismo– ya ha establecido de modo indeleble 
por lo que será recordado: las Variaciones espectrales, la primera obra electrónica 
chilena y el COMDASUAR, el primer computador musical. Al menos es ello lo que 
se cita y se recuerda hoy artículo tras artículo, entrevista tras entrevista. Con justa 
razón, claro. Ambos trabajos fueron proezas de creatividad, invención, ingenio 
en un mundo mucho más aislado de lo que es hoy.

Sin embargo, me gustaría evocar otros aspectos de lo que querría que 
también fueran retenidos por la historia. De su obra y su persona. Tal vez el 
escribirlo ayude en ello. Tal vez el escribirlo también me ayude: no hay sonido 
ni texto detrás del cual alguien no se devele. ¿Será posible develar a Asuar sin 
develarme yo mismo?

1  Todas las citas de José Vicente Asuar provienen del texto Anécdotas y pensamientos, no publicado, 
para lo que se cuenta con la amable autorización de sus hijos Malise y Claudio Asuar. Las citaciones 
corresponden a los capítulos titulados “El porqué del abandono” (fechado en 2012), “Música existencial” 
(s/f. b) y “Mis últimos años” (s/f. c)
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Acordal: asuntos de Pájaros

Guararia Repano fue compuesta en 1968 en Caracas, durante su estadía de casi tres 
años en la capital de Venezuela, como encargado de diseñar y construir un estudio 
de grabación, para lo que fue contratado por la Comisión de Estudios Musicales 
del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de Venezuela. Los materiales 
sonoros de esta obra provienen esencialmente de sonidos electrónicos, una me-
lodía de los pueblos originarios guajiros y de grabaciones de cantos de aves de la 
selva del Amazonas. Hay al menos cuatro obras de Asuar donde aparecen cantos 
de aves, entre ellas figura Affaire des Oiseaux (1975), compuesta exclusivamente 
con grabaciones de estos cantos. En la Guararia hay cruce, hibridación, dificultad 
para distinguir entre un material y otro, pues los cantos parecen electrónicos y a 
veces los sonidos electrónicos parecen aves. Por el contrario, en Affaires solo hay 
pájaros. Sorprendentes sonidos de cantos de aves entremezclados, apenas trans-
formados electrónicamente, un Arte de Pájaros Nerudiano o tal vez, una versión 
sonora del Pajarístico, de Juan Luis Martínez. ¿Cómo surge esta obsesión de Asuar 
por el canto de las aves?

“En una ocasión hace ya muchos años, en el norte de Argentina, en una zona selvá-
tica, tuve una experiencia inesperada y alucinante: Al atardecer, caminando a través 
de una selva tupida, inmerso entre árboles que permitían ver el cielo solo a pedacitos, 
empezaron a surgir de todas partes cantos de pájaros. Seguramente despedían el día 
o quizás llamaban a sus parejas para reunirse en el nido o en otros lugares secretos. 
Entre toda la vocinglería destacaba especialmente una raza de pájaros cuyo canto 
semejaba un lamento humano. Empezaba el lamento en un tono agudo y desde allí 
bajaba lentamente en un glisando a tonos más bajos. Cada pájaro tenía un lamento 
distinto: algunos más agudos, otros más graves, algunos glisandos muy largos, otros 
más breves, y finalmente la resolución del glisando distinta en cada pájaro. Poco a poco 
los pájaros ‘lamentantes’ se fueron adueñando del espacio sonoro y me brindaron 
un concierto maravilloso. Un concierto en el que sus ejecutantes eran invisibles. No 
pude ver a ningún pájaro. Ni siquiera supe cómo eran. Pero sí pude identificar ciertos 
lamentos y su ubicación en el intrincado espacio que me rodeaba” (Asuar s/f. a: 2).

El relato recién citado se complementa con el de otras situaciones sonoras que 
Asuar evoca con la misma pasión y que califica como experiencias conmovedoras 
en su relación con el sonido: la escucha del mar y el sonido del tumulto en medio 
de una manifestación política en Argentina. Lo que me parece que une a estos tres 
casos tan dispares, es la pregunta acerca de lo que es música y de cómo es posible 
encontrarla en situaciones que a priori no son musicales.

Asuar se solaza escuchando estas sinfonías de ruidos, tratando de entender esa 
aparente cacofonía sonora, pues él no cree en el caos. “En la música de los pájaros 
somos nosotros los que penetramos en otro mundo que existe a nuestro lado y que 
hemos abandonado e ignorado”, escribe. Me interesa destacar el nosotros: escuchar 
al mundo, escuchar al otro es escucharse a sí mismo, diría Nancy (2008). Es el Ser 
que resuena, seguramente acotarían Heráclito y Barthes. En la fascinación por la 
escucha del mundo, me parece entrever en Asuar la conmoción del descubrirse, 
del conocernos y conocerse.
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Cuando escuchamos, lo que escuchamos –no lo que suena– algo nos dice 
de nosotros mismos. ¿Qué de sí mismo descubrió Asuar cuando escuchaba sus 
aves, el mar o a la multitud? Tal vez entrevió que lo que logramos concebir como 
música también nos habla de cómo entendemos la existencia humana; qué ella –la 
música– nos refleja y por medio de ella –lo que entendemos como música– es el 
mundo el que se nos revela, pues “en solo un minuto habremos escuchado toda 
una eternidad”, afirma Asuar.

¿Cómo no imaginar entonces que en el canto de un pájaro se resume tal vez 
el canto de todos los pájaros, que en el romper de una ola se contienen todos los 
mares del mundo, y que en la voz del otro también resuena la nuestra? ¿Están 
entonces en las aves que se escuchan en En el jardín (1985), todos los cantos pa-
jarísticos que alguna vez Asuar escuchó y que le revelaron que la música también 
podía ser aquello que no parecía serlo?

“La música existe solo cuando se la busca”, me responde Asuar. Solo cuando se 
la busca… Esta afirmación me sugiere una frase que se me viene ahora a la mente: 
no hay música si alguien que la musiquee2. Y musiquear es lo que hacemos cuando 
escuchamos, componemos, tocamos, tarareamos o danzamos lo que suena. Sea 
canto de pájaros, las olas del mar o la Guararia Repano.

Obsesiva: érase una vez…

Diálogos (1985) es la primera obra que escuché de Asuar, el año de su composición, 
en los míticos conciertos de la Asociación Anacrusa en el Goethe Institut de la 
calle Esmeralda. Años más tarde leí que esa obra estaba construida a base de una 
serie de 48 sonidos. No obstante, por más que la oigo y a pesar de una gestualidad 
instrumental, no podría calificar a esta obra de serial. Sí escucho la síntesis FM 
del Yamaha DX7. Sí escucho la síntesis aditiva del COMDASUAR. Sí escucho las 
modulaciones de frecuencia que me fascinan en Elegía (1982). Imagino cómo 
debieron resonar estas obras en el estudio de calle San Antonio, donde Asuar se 
refugió luego de abandonar la Facultad de Artes.

Durante la década de los ochenta, Asuar había logrado implementar un dispo-
sitivo de composición integrado por el COMDASUAR, como módulo central, un 
computador Atari, el Yamaha DX7 más otros módulos de síntesis y periféricos. El 
dispositivo era controlado desde el COMDASUAR por medio de las instrucciones 
de programas que había diseñado Asuar. “Era un sistema diseñado por mí, para 
mí, y para mis obras”. Algo cercano a la felicidad para quien había sido ungido 
desde su juventud con estas dos palabras: ingeniero, músico.

“El lenguaje para expresarme constaba de 256 instrucciones, 256 palabras. El lenguaje 
musical de Mozart consistía en una escala de doce sonidos cada uno dando origen a 
una tonalidad con sus relaciones melódicas y acórdicas: doce acordes mayores, doce 
acordes menores y otros acordes más complejos con distintas posiciones y con sonidos 

2  Musiquear podría ser el término en castellano equivalente para Musicking, que plantea Krueger 
(2014).
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agregados dentro de cada tonalidad. O sea, también Mozart disponía de un lenguaje 
compuesto por un número finito de elementos silábicos. En mi lenguaje yo podía 
componer un programa definiendo una sucesión de instrucciones que realizaran una 
actividad coherente. Podía crear un ente abstracto que al aplicarlo en entes físicos 
producía efectos” (Asuar 2012: 42).

Lo que Asuar comenzó a desarrollar –tal vez desde sus primeros contactos 
con la informática–, y que funcionaba a pleno régimen en el estudio de calle San 
Antonio, fue un dispositivo tecnológico diseñado para responder a los requerimien-
tos de un sistema de composición. Para diseñar un sistema de composición imagino 
que Asuar pudo hacerse la pregunta ¿cómo un creador (en este caso él mismo) 
compone?. No cuándo. No qué. Sino cómo. ¿Cómo surgen mis ideas? ¿Cómo las 
resuelvo? ¿Con qué herramientas…? Un dispositivo de composición desarrollado 
para responder a un sistema de composición es un signo de madurez musical, 
resultado del conocerse.

Si se escucha la trama compleja que da inicio a Elegía, que evoluciona en el 
grave de la tesitura y poco a poco se le van adicionando parciales que enriquecen 
el espectro, aunque no linealmente, en un crescendo armónico que se extiende 
hasta los tres minutos de la obra. Ahora, si se escucha casi la misma trama al inicio 
de Diálogos. Es cierto que no tiene la importancia formal de aquella de Elegía, en 
este caso se trata solo de una apertura; pero se puede notar cómo suenan diferen-
tes, el grano de la voz ha cambiado. Entre ambas obras hay tres años de distancia 
y tres años de perfeccionamiento del sistema y dispositivo.

“Eran programas para crear música. Programas que manipulaban juegos y probabilida-
des sin que yo pudiera saber de antemano el resultado sonoro o musical que me darían. 
Eso era lo interesante del sistema: Una vez introducido el programa, el computador 
hacía cálculos que yo desconocía y entregaba como resultados una sucesión de sonidos 
que podrían ser ideas o fragmentos sonoros para ser utilizados en una composición más 
elaborada. No entregaba listados o informaciones en una pantalla, sino entregaba de 
inmediato, sin necesidad de espera, constelaciones de sonidos, imprevisibles, irrepe-
tibles, distintas cada vez que comenzaba la ejecución del programa. Había programas 
para ‘descubrir’ alguna música que pudiese emerger de las propuestas sorprendentes, 
inesperadas, algunas veces disparatadas, que entregaba el computador. También habían 
programas diseñados para ayudarme a la creación en algunas ideas específicas y tam-
bién otros programas que apuntaban a descubrir algunas de las fuerzas subconscientes 
que actúan en el acto creativo, una especie de espejo que reflejara la forma cómo un 
compositor enfrenta la creación musical: Una mente caótica posiblemente crearía 
programas caóticos. Una mente ordenada, programas ordenados. Una mente genial, 
mozartiana, crearía seguramente programas que darían resultados finos, potentes, 
llenos de posibilidades de desarrollo” (Asuar 2012: 43).

No es difícil imaginar el placer, el entusiasmo infinito de un compositor 
que se encuentra en pleno dominio de su dispositivo y sistema: “Hubo una 
época en la que permanentemente estaba ensimismado pensando el progra-
ma que iba a hacer cuando llegara al Estudio”. Si consideramos la tesis de la 
mente extendida (Clarck y Chalmers, 1998), compositor y dispositivo forman 
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un todo, un sistema acoplado que no puede funcionar el uno sin el otro. Y tal 
vez ello explique en parte que Asuar deje de componer: “Después se acabó 
por agotamiento de las capacidades del sistema. Empecé a repetirme, el factor 
sorpresa o imprevisibilidad que tanto me interesaba ya no aparecía. El estudio 
me quedaba chico para mis aspiraciones, la capacidad de memoria de mi sis-
tema era ridículamente pequeña y me impedía realizar programas de cierta 
complejidad”. El sistema se desacopló.

Evocativa: en el infinito

En la soledad de mi estudio en los años 80 mi único contacto era con el extranjero (2012 
pp. 48).

Las Cuatro piezas instrumentales (1989), última obra que compuso Asuar, fue 
recibida con sorpresa en el medio de la música electroacústica. La modelización 
por síntesis de sonidos instrumentales tenía un interés esencialmente en la in-
vestigación, no en la creación, pues ¿para qué producir por síntesis algo que ya 
existía acústicamente y que como tal, sonaba infinitamente mejor que su equiva-
lente sintético? En las cuatro piezas instrumentales escuchamos a una trompeta, 
una marimba, una guitarra y un arpa, que hoy, en la época del muestreo, nos 
parecen de poca calidad. Calidad General MIDI, diríamos. Probablemente Asuar 
imaginó que ya se había logrado la suficiente capacidad de cálculo informático 
como para modelizar fielmente los sonidos instrumentales. Supongo que eso 
es lo que pensaba Asuar con esta obra, que era una de las posibles direcciones 
de investigación en síntesis de sonido, aunque lo que finalmente se impuso fue 
el muestreo.

Pienso que esta última obra, tan distinta a su trabajo anterior, tal vez haya sido 
por lo mismo, concebida como despedida. Asuar entendía que ya estaba llegando 
a un punto límite en lo que eran sus posibilidades de seguir avanzando. Solo. “Y 
me detuve porque para seguir mi labor creativa necesitaba desarrollar un nuevo 
sistema con tecnologías que no dominaba (…) entraba a otra categoría tecnológica: 
la música digital”, confiesa. Imagino que de haberse encontrado Asuar en otro 
espacio que en la soledad de su estudio, con compañía y apoyo entre colegas e 
instituciones musicales, otra podría haber sido la dirección que tomara. A pesar de 
su natural tendencia hacia el trabajo en solitario, al ensimismamiento, Asuar sabe 
que la velocidad y complejidad con que se desarrollan los cambios tecnológicos 
en la era digital necesita de equipos de trabajo. Y en Chile, no los tiene. “Había 
predicado en el desierto”.

Desde que Asuar renunció a la dirección del Laboratorio de Fonología Musical 
radicado en la Facultad de Artes y Ciencias Musicales en 1975, se recluyó en su 
laboratorio, primero en su casa, luego en la calle San Antonio. Las razones del 
alejamiento de la Facultad y luego del mundo académico musical chileno son 
múltiples y complejas. Samuel Claro, decano de aquella época, quería nombrar 
como director del laboratorio a Juan Lémann, quien tenía escaso conocimiento 
de la disciplina y que no había demostrado interés hasta ese momento por la 
música electroacústica.
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Asuar entendió que se trataba de una crítica –para él injusta–, del modo en que 
se había desarrollado el laboratorio bajo su dirección, y que tras este nombramiento 
se encontraba Juan Amenábar. La inquina entre ambos había estallado en 1968, 
a raíz de la creación de la carrera de Tecnología del Sonido que le fue encargada 
a Asuar. En una entrevista aparecida en la revista Zona de Contacto (2002), Asuar 
relata la siguiente versión de lo ocurrido: “Cuando me pidieron crear Tecnología 
en Sonido en la Chile, le propuse a Amenábar que trabajáramos juntos, pero él 
reaccionó muy extraño, como indiferente. Después, me mostraron una carta de 
Amenábar donde él se ofrecía para hacerse cargo de la nueva carrera”.

A la larga, Amenábar se hizo cargo del laboratorio. Comenzó a hacerse pe-
dagogía en él, pero no hubo más investigación. Al contrario, con Asuar, hubo 
investigación, pero no pedagogía. A mediados de 1982, el laboratorio que tantos 
años había costado instalar desaparece. La verdad es que nadie sabía ocupar satis-
factoriamente ni el ARP 2600 ni los módulos Moog. Por falta de uso y cuidado se 
deterioran y quedan arrumbados en algún rincón de una sala. Así los vi en 2005. 
Así me imagino que están todavía hoy.

Quienes lo buscábamos afanosamente en 2005 encontramos al Asuar de casi 
quince años después de dejar la música. ¡Pasan tantas cosas en la vida durante 
quince años!. Encontramos a un Asuar sorprendido, un tanto desconfiado, di-
vertido observando a estos jóvenes –y otros no tanto– que lo apabullábamos a 
preguntas. Pensábamos que teníamos una deuda con la historia que saldar o tal 
vez, que la historia tenía una deuda con nosotros. Había tan poco tangible a lo que 
hacer referencia, éramos como unos huérfanos de la electroacústica, ni nuestros 
antecesores ni su historia se conectaban con nosotros. Aún. José Vicente Asuar 
era el eslabón que necesitábamos, el que unía la cadena desde el inicio hasta el 
momento en que nosotros comenzamos a ser parte de ella. Y lo hizo. Recuerdo 
un concierto de Ai-Maako en 2012, estaban allí Asuar, Gabriel Brnčić y el más 
joven de los miembros de la CECh en aquella época, Andrés Mondaca, quien no 
debía tener entonces más de 20 años. Allí estuvo la cadena completa. No había 
predicado en el desierto.

El Asuar que encontramos estaba sorprendido y curioso de lo que estaba su-
cediendo. Curioso y sorprendido por el interés que nosotros y luego tantos otros 
le manifestamos. Nos repetía: “mi amor por la música no fue los suficientemente 
fuerte, por eso la dejé”. Es cierto que algo de amargura había en esa declaración. 
En una entrevista que le hice en 2008 o 2009 me lo dijo. Ello definió el final de la 
entrevista, pues nos inundó la emoción. Sin embargo, creo que él ya había hecho la 
paz con su vida. Había amado la música mucho y muy intensamente, sin embargo 
la vida a veces nos separa de nuestros más grandes amores. Tal vez sabiamente.

“Ninguna otra alternativa para continuar creando música me interesaba. Era un 
ingeniero-músico y lo que me animaba era seguir creando en ambos sentidos. Crear 
un nuevo tipo de música estrechamente unido a un nuevo sistema tecnológico. Crear 
algo nuevo y descubrir sus capacidades desde un principio. Si no podía continuar en 
esa dinámica creativa no tenía sentido ni atractivo seguir haciendo “música, seguir 
dando vueltas por sistemas ya utilizados. No..., eso no” (Asuar 2012: 49).
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Preguntaba algunas líneas atrás qué de sí mismo había descubierto Asuar 
mientras escuchaba a sus aves, al mar o a la multitud y creo que se resume en lo 
siguiente: su doble condición de ingeniero y músico. No podía ser lo uno sin lo 
otro. Esa dualidad en realidad era la unicidad que lo definía como persona y a 
ello había que ser fiel. Me parece que ese fue el amor de su vida, y a ese amor 
sí lo amó.

“Amé y fui amado. Quise ser músico y lo fui. Quise ser ingeniero y lo fui. Quise saber 
de todo y supe de todo. Quise viajar y viajé. Quise crear cosas y las creé. Quise tener 
descendencia y la tuve. Quise ser libre y fui libre. Quise ser independiente y desde los 
26 años nunca hubo nadie que mandara en mi vida” (Asuar s/f c: 1).

Estoy seguro: amó al amor de su vida.
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